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Хаты былі на востраве. Востраў гэты, праўда, не 
кожны прызнаў бы за востраў -- аб яго не плёскаліся 
ні марскія, ні нават азёрныя хвалі. Навокал адно гніла 
кутістая дрыгва ды моклі панурыя лясы. 

Вёска тулілася ля берага вострава -- платы агаро- 
даў дзе-нідзе забягалі на куп'ё ўзболатка. З другога 
боку, на поўнач, балоты крыху адступалі, дорачы лю- 
дзям пясчанае поле. Адступалі балоты і на заходнім 
баку, дзе рунелі ці жаўцелі да краю лесу палі, таксама 
скупыя, няўдзячныя, хоць у іх глебе і было менш пяс- 
ку. З поўдня балоты зноў падбіраліся да саламяных, 
замшэлых радоў стрэх, але ў гэты бок ішла найболыши 
сувязь са светам, і тут па дрыгве была намошчана да- 
рожка. Што гэта за дарожка, можна меркаваць хоць 
бы з таго, што ездзілі па ёй смела толькі ў маразы, калі 
і непралазная твань навокал рабілася цвёрдая, як ток, 
ці ўлетку, калі дарожка перасыхала. 

Большую частку года востраў быў як бы адасобле- 
ны ад іншых вёсак і мястэчак. Нават у непаганыя дні 
рэдкія газеты ці лісты ад сыноў і братоў дабіраліся сю- 
ды ў паляшуцкай торбе нялёгка -- каму было прыемна 
лазіць па гразі без вельмі важнай прычыны,-- але і 
гэтая нямоцная сувязь са светам пры кожным зацяж- 
ным дажджы лёгка рвалася. Восенню ці вясной яна 
перарывалася на цэлыя месяцы: багна, што страшна 
разбухала ад слоты і разводдзя, адразала востраў ад 
свету мацней, чым гэта маглі б зрабіць абшары вадзя- 
нога прастору. Многія дні людзі жылі, як на плыце, які 
злая нягода адарвала ад берага і занесла ў мора, -- 
трэба чакаць адно, калі спадарожны вецер ці лёе зноў 
падгоніць да зямлі. 

Але такое становішча тут не палохала, людзям на 
востраве яно здавалася зусім звычайным. З усіх бакоў, 
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блізка і далёка, ведалі яны,-- такія ж самыя выспы 
сярод бясконцых багнаў, дзікіх зараснікаў, што раз- 
легліся на сотні вёрст з поўначы на поўдзень і з захаду 
на ўсход. Людзям тут трэба было жыць, і яны жылі. 
Аднастайныя нудныя дажджы, што месяцамі лілі на 
мокрыя стрэхі, сцюдзёныя вятры, што люта білі ў за- 
мерзлыя вочкі-шыбы завеямі, цёплае сонца, што ўста- 
вала ў пагодныя дні над купамі алешніку,-- усё бачы- 
ла гэты востраў заклапочаным, у няспыннай, што- 
дзённай руплівасці. Людзі заўсёды чым-небудзь былі 
заняты: уранку і ўвечары, летам і зімою, у хаце, на 
двары, у полі, на балоце, у лесе... 

Жылі ўжо Курані і ў гэту чэрвеньскую рань. Калі 
сонца выпырснула першыя праменні між вяршынь Це- 
рамоскага лесу, з каміноў на куранёўскіх стрэхах вілі- 
ся ціхія ранішнія дымочкі, у расчыненых хлявах там 
і тут чулася цырканне малака ў даёнкі, лагодныя і 
строгія покрыкі жанчын. У некалькіх дварах гукі гэ- 
тыя перабіваў чысты, працавіты клёкат жалеза аб жа- 
леза -- касцы ладзілі, адбівалі малаткамі косы, рых- 
таваліся ісці на балота. На пустой вуліцы, з торбай 
цераз плячо, ніжучы босымі нагамі цёмны след на пад- 
беленай расой траве, ішоў, размахваў доўгай вераўча- 
най пугай яшчэ санлівы хлопец-пастух. Ён час ад 
часу звонка ляскаў пугай і аднастайна, хрыпата па- 
крыкваў: 

--. Ка-ро-вы!.. Ка-ро-вы!.. Ка-ро-вы!.. 

Голас яго пасля сну быў нямоцны, высільвацца яму 
не хацелася, і ён як бы памагаў сабе лянівым, але звон- 
кім ляскам пугі. Вароты на вуліцу хутка раечыняліся, 
каровы павольна, са шляхецкай паважнасцю сыходзі- 
ліся ў статак, які багацеў рыкам, пярэсціўся, шырэў 
на ўсю вуліцу. Калі ён дайшоў да краю сяла, з апош- 
няга двара высунулася рудая, з белай лысінкай каро- 
ва, якую падганяла чарнявая дзяўчына з дубцом. Да- 
лучыўшы карову да статка, дзяўчына з дубцом подбе- 
гам вярнулася ў хату, але не выпаўз яшчэ статак з 
вуліцы, як яна ўжо з драўляным вядром у руцэ паяві- 
лася зноў на двары. Яна падышла да зруба калодзежа, 
які другім бокам выходзіў на суседні двор, бразнула, 
начапіла дужку вядра на крук вочапа. Журавель ва- 
рухнуўся, падаўся вочапам да вады, задаволена, ра- 
дасна зарыпеў. 
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Набраўшы вады, дзяўчына ўжо звыкла намерылася 
пацягнуць вочап і раптам адумалася, аслабіла рукі. 
Нахіліўшыся больш над калодзежам, прытрымліваю- 
чы рукой вочап, каб не вагаўся, стала глядзець уніз, 
чакаць, калі вада супакоіцца. Яна хацела, мусіць, па- 
глядзецца ў ваду, але з хаты раптам пачуўся нездаво- 
лены крык: 

--- Ганно-о! Дзе ты, нячыстая сіла?!. 

-- Я - зараз!.. Нясу ўжэ!.. 

Дзяўчына заспяшалася, хутчэй зняла вядро з во- 
чапа і, разліваючы на пясок ваду, падалася к хаце... 

На суседнім двары, каля хлява, завіхаўся пры ка- 
лёсах барадаты, у палатнянай доўгай сарочцы дзя- 
дзька -- квачом з дзёгцем, што маслена пабліскваў ад 
сонца, мазаў восі. Поблізу яго, прывязаны да плота, 
стаяў нязграбны галавасты конь, ляніва штосьці шу- 
каў у траве... У двары, што быў за гэтым, жанчына 
несла зелле свінні і падсвінку, якія рохкалі і вішчалі 
так прагна, што віск іх на час заглушыў усе іншыя 
гукі куранёўскай раніцы. 

-- Ціхо! Няма на вае угамону! -- крыкнула на іх 
жанчына, падаючы спажыву, на якую свінні адразу 
накінуліся, душачыся, адпіхваючы адно аднаго і ку- 
саючыся. Асабліва лютавала худая свіння, і жанчына 
пашукала вачыма дручка, каб супакоіць яе, адагнаць 
ад падсвінка. Але дручка не было, і яна злосна таўха- 
нула свінню парэпанай нагой, прыгразіла: 

2. Вось я зараз цябе!.. 

З кожнай хвілінай Курані ўсё больш поўніліся люд- 
скімі галасамі, людскім рухам - на адным двары 
маці клікала сына, на другім плакала, залівалася 
слязьмі не ў час разбуджанае дзіця. У двор каля ліпы 
пажылы чалавек уводзіў з пашы каня, з двара насу- 
проць выганялі парасят, і ішло за імі пакорлівае мур- 
затае дзіця, як старое, угінаючы плечы... 

У такі час з хаты, недалёка ад той, дзе дзяўчына 
брала ваду, выйшаў на ганак, пацягваючыся, хлопец 
з хмурнымі заспанымі вачыма, з калматай ні то ру- 
сявай, ні то цёмнай чупрынай, з упартымі губамі. 

Маці пашкадавала будзіць яго раней. Але і цяпер 
прачынацца яму было нялёгка -- калі яна будзіла, У 
галаве некаторы чае мяшаліся і малюнкі перарваных 
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дзіўных відовішчаў, і словы маці, і назойлівы бусліны 
клёкат... Жмурачыся ад сонца, на ганку Васіль успом- 
ніў пра гэты клёкат, паслухаў -- хтосьці блізка адбізаў 
касу -- клё, клё, клё. У галаве варухнулася абыякавая 
думка, што гэта і быў той клёкат, які ў дрымоце здаў- 
ся за бусліны. 

За гэтым на памяць прыйшлі яму словы, якімі 
маці будзіла: «Устань, сынок... Устань, бо ўсе ўста- 
лі... Позно будзе...» Ён зірнуў на сонца -- дзе яно, ніз- 
ка ці высока -- і на момант аслеп ад яго бляску. Ён, 
было добра прыкметна, адразу як бы ажыў, занепако- 
іўся -- сонца ззяла, яму здалося, высока. 

«Не разбудзіла па-людску! Калі ўсе ўставалі! - 
падумаў нездаволена, нават узлавана пра маці і тут 
жа заклапочана падаўся з ганка.-- Каня трэ хутчэй 
прывесці!.. А то выберашся пазней за ўсіх цераз ету 
матку!.. Сорам будзе!..» 

Ён подбегам падаўся да ўзболатка, дзе пасціўся пе- 
рад алешнікам спутаны конь. Калі ён уехаў зноў на 
двор, убачыў сутулаватага, з жоўтай лысінай дзеда 
Дзяніса, які корпаўся пры калёсах. Дзед колькі дзён 
таму, ловячы рыбу, вымак і прастудзіўся -- учора пла- 
стам ляжаў на печы, а сёння - на табе, таксама пад- 
няўся. 

-- Мо паправіліся ўжэ? -- кінуў Васіль, саскочыў- 
шы з каня. 

-- Эге, паправіўся! - панура пакруціў галавой 
дзед.-- Тым часам, як дзіця, якое першы раз устало... 

-- Дак леглі б пайшлі. 

-- Улежыш тут! У етакі дзень! -- Дзед правёў ху- 
дой рукой пад пузам каня.-- Наеўся непагано! 

-- Наеўся. 

Васіль прывязаў каня да падмазаных яшчэ ўчора 
звечара калёс і ўвайшоў у хату; маці стаяла пры 
печы, варушыла ў ёй качаргою. Пачуўшы сына, не 
азіраючыся, стала завіхацца хутчэй, і Васілю ад гэта- 
га маўклівага знаку матчынай увагі і пашаны да яго 
стала весялей. Ён, аднак, не паказаў, што заўважыў 
гэта,-- чаму тут здзіўляцца, калі ён ужо не хлапчу 
які, а гаспадар -- кінуў ёй дзелавіта: 

-- Збірайся... Чарнушкі ўжэ едуць... 

Ён вярнуўся ў каморку, зняў адбітую дзедам касу, 
паспрабаваў, як вучыў Чарнушка, ногцем вастрыё -- 
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хоць гэта ён ужо рабіў учора некалькі разоў,-- выцяг- 
нуў з-пад палацяў лапці і стаў абувацца. Валодзька, 
малы бялявы брат, што спаў на палацях, раптам зава- 
рушыўся, расплюшчыў вочы, зірнуў на Васіля і мігам 
ускочыў. 

--- Вась, а Вась,-- і я?! 

Васіль прамовіў: 

-- Ляжы ты, нуда! Чаго ўспёрся ні свет ні зара! 

--- Вась, вазьмі мяне... з сабою!.. 

-- Трэба ты мне! 

-- Ну, вазьмі-і! 

Дарэмна Валодзька чакаў адказу, пазіраючы на 
брата вачыма, якія прасілі і малілі, ніяк не хочучы 
верыць у братнюю чэрствасць. Васіль маўчаў. Ён быў 
непахісны. Абуўшыся, Васіль заклапочана пашаргаў 
у хату, па-ранейшаму нібы не заўважаючы брата, што, 
як прывязаны, патупаў услед. 

Калі маці падала на стол аладкі і нават -- дзіва! --: 
скавародку з салам, Валодзька амаль не аддаў гэтаму 
ўвагі, па-ранейшаму чакаў. 

-- Ну, Вась? 

-- Дай, тым часам, паесці чалавеку,- сказаў дзед, 
які ўжо гарбата сядзеў каля стала, нічога не браў у 
рот.-- І сам еш. 

-- Глядзі от,-- ласкава прыступілася зні? 

Яна знарок паклала перад Валодзькам аладку і ка- 
валачак рудога сала, зірнуўшы на якое, Валодзька не 
ўтрываў і на чае адстаў ад брата. Маці падала яму 
яшчэ кавалачак, дадала некалькі ласкавых елоў, і сэр- 
ца малога палагоднела ад гэтай дабраты. Але неўзаба- 
ве яму давялося адчуць, што гэтая матчына дабрата 
была ўсяго-наўсяго хітрасцю, бо ледзь толькі Валодзь- 
ка пад'еў, маці мякка, ласкава сказала: 

-- Ты, сыночак, будзеш з дзедам, хату пасцера- 
жэш. Ды глядзі добранько -- усё дабро тут на вашых 
руках!.. Не дай бог што-небудзь учыніцца -- згалеем 
зусім! 

-- Я на балото хачу! -- заявіў упарта малы. 

Выціраючы аладкай скавародку, Васіль жорстка 
кінуў: 

-- Мало што ты хочаш! 

З якой зайздрасцю і непакоем пазіралі Валодзька- 
вы вочы, як каля хлява запрагаў старэйшы брат рудога 
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Гуза, пагрозна пакрыкваючы, як дзед укладваў касу, 
як маці прывязвала торбу з харчамі і абгортвала ўкі- 
нутай у воз травою дубовую біклажку з вадой. Сачыў 
малы то за маці і дзедам, то за братам, нахмурыўшы 
шаўкавістыя выцвілыя на сонцы броўкі, ніяк не мог 
паверыць у чалавечую бессардэчнасць, чакаў з тайнай 
надзеяй жаданай перамены. 

Васіль тузануў вераўчанымі лейцамі Гуза, і калё- 
сы паволі пакаціліся па двары на вуліцу. Тут Васіль 
азірнуўся -- на ўсёй вёсцы, амаль каля кожнай хаты, 
стаялі калёсы, касцы, жанчыны і дзеці. На ўсёй вулі- 
цы было на рэдкасць людна, яна ўся жыла добрай ча- 
лавечай заклапочанасцю. 

Маці чамусьці яшчэ раз забегла ў хату, потым ска- 
зала дзеду, каб ён не высільваўся, пайшоў лёг, стала 
наказваць Валодзьку, што яму трэба і чаго няможна 
рабіць: каб быў пры хаце, каб слухаўся дзеда, каб не 
дурэў з агнём,-- і Валодзька адчуў, што апошнія яго 
надзеі прападаюць. г 

-- Не хачу! - адказаў адным еловам Валодзька. 

С А етаго во -- хочаш? -- памахаў яму пугай 
брат. 

Валодзька толькі яшчэ болыи нахмурыў бровы. 
Маці ж усё не траціла надзеі дамовіцца па-добраму: 

-- Я табе кулеш у чыгунку ў печцы паставіла. 
Смачны, з малаком... А ў прыпечку яечко вазьмі!.. 
Можаш узяць! 

-- Едзьце бо! -- сказаў дзед.-- Угаворваюць, ей- 
бо, як пісара валасного!.. 

Маці падабрала даматканую сваю спадніцу і звыч- 
на села на калёсы, спусціўшы з драбінак босыя парэ- 
паныя ногі. 

-- Дак глядзі ж, кеб пільнаваў добра! Бо ўвечар 
я прыеду! г 

Валодзька, здаецца, нічога не хацеў слухацца: ні 
матчыных добрых слоў, ні дзедавай строгасці, ні бра- 
тавай пагрозы пугай. 

Ледзь калёсы рушылі па вуліцы, ён, набычыўшы- 
ся, падтрымліваючы рукой штонікі, што спадалі, маў- 
кліва падаўся ўслед. 

ў. Вярніся, неслух! -- пачуў ён дзедаў загад, але 
і не падумаў спыніцца. 
Валодзя ведаў, што дзед не любіў неслухмянасці 
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і што маці таксама не дай бог увесці ў гнеў, але яму 
так хацелася ехаць на балота, што і страх не ўтрымлі- 
ваў,-- Валодзька адно для бяспекі трымаўся навод- 
даль ад воза. Калі калёсы прыпыніліся і брат паказаў, 
што збіраецца саскочыць, малы адразу стаў таксама, 
гатовы да ўсяго. Васіль пагразіўся: 

-- Толькі пайдзі ўслед! 

Калёсы спыняліся яшчэ разы тры, і кожны раз то 
маці, то брат загадвалі вярнуцца, не на жарт абяцалі 
набіць, і, можа, Валодзька адолеў бы сваё вялікае ха- 
ценне, калі б не ўбачыў, што на другім возе, які вы- 
ехаў услед з сяла, сядзіць разам з бацькам яго найблі- 
жэйшы прыяцель, супольнік ва ўсіх шкодах, Хведзька. 
Гэта надало Валодзьку порсткасці, і ён яшчэ смялей 
кінуўся за калёсамі. 

-- А-а;- закрычаў, душачыся слязьмі, ён,-- вазь- 
міце! 

Маці злезла з калёс. 

--. Вярніся! Ідзі дамоў, чуеш! 

-- Не пайду! 

-- Не пойдзеш? 

Праз некалькі хвілін ён ляжаў на мяккай раллі 
між кусцікаў бульбы блізка ад дарогі, і ўзлаваная маці 
моцна і гучна пляскала яго па голых паружавелых 
палавінках. 

-- Вернешся?.. Вернешея?.. Вернешся?.. 

Валодзька, рыючы лбом пульхную зямлю, выў і 
роў ад болю, ад крыўды, ад злосці, але не гаварыў ні- 
чога. 

Маці пайшла ад яго, так і не дачакаўшыся хоць 
слова. 

Седзячы ў бульбоўніку, ён цераз завалоку слёз зве- 
равата пазіраў, як яна ішла да воза, як села і паехала, 
грозна глянуўшы на яго. «Кеб ты... кеб табе... не- 
мач!» -- кіпела ў ім няўтольная злосць. 

Паўз малога па дарозе ехалі і ішлі мужыкі, і амаль 
кожны падсмейваўся з яго бяды: «Што, усыпалі?» 
Гэта распальвала яго крыўду. Невясёлы, адзінокі і, як 
мала хто ў свеце, няшчасны, пацёгся ён дамоў, пацёг- 
ся цераз бульбоўнік, цераз агароды, толькі б нікога 
не сустракаць, нікога не бачыць!.. 

Калёсы, на якіх сядзелі Васіль і маці, ужо ўязджа- 
лі ў лес. Пасля поля тут было ад гушчыні маўклівых, 
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нібы прытоеных, хмурных хваін цемнавата і сыра, 
хоць лясок і рос на пясчаніку. Ранішняе сонца, што 
чырвоніла хвойнік угары, яшчэ не магло прабіцца да 
нізу, да зямлі, і на рэдкай траве тут мутна трымалася 
раса, а на пяску значыліся вільготныя цемнаватыя 
плямы. Не зважаючы на расу і сырасць, адчувалася 
ўжо набліжэнне дзённай задухі. 

-- Душно будзе,-- сказала маці. 

Неўзабаве яны дагналі Чарнушкаў. Можна было б 
ехаць за імі, аддаючы знак пашаны дзядзьку Цімоху, 
як старэйшаму, і можа ў іншых абставінах Васіль так 
і зрабіў бы, але побач з дзядзькам сядзела задзіра Га- 
нуля, яго дачка, Васілёва равесніца. Гэтая задзіра Ў 
апошні час Васілю проста жыць не давала, пры кож- 
най сустрэчы, калі б ні трапіўся ён -- смяялася ці на- 
ват здзекавалася з яго. От жа толькі пазаўчора пры 
ўсіх абсмяяла. «Васіль, а чаму ето ў цябе вочы не адзі- 
накія -- адно як вада светлае, а другое -- як жалудок! 
І валасы унь -- ззаду як не чорныя, а спераду -- ру- 
дзенькія! Як у цяляці рабого». Стаяла і рагатала пры 
ўсіх! Каб не праўду казала, яшчэ б нішто, а то ж праў- 
да ўсё -- розныя вочы, як на грэх, і валасы ад сонца 
наперадзе зарудзеліся! Усё нялюдскае нейкае!.. 

Ці ж мог пасля ўсяго гэтага Васіль паслухмяна 
цягнуцца за Чарнушкамі? Ледзь маці ўправілася ска- 
заць дзядзьку Цімоху, што, мусіць, будзе задуха, як 
Васіль, тузануўшы Гуза лейцамі, чапляючы калёсамі 
за нізкае галлё падлеску, порстка аб'ехаў Чарнушкаў, 
пакінуў ззаду. Ён знарок не паглядзеў на Ганну, але 
і не пазіраючы на яе, Васіль адчуваў сябе ў поўнай 
меры шчаслівым. Вось як ён «абступіў» яе, задзіру. 

Хто яна, гэта ганарліўка, якая так абыходзіцца, 
нібы яна не толькі нараўне з ім, а бог ведае што. Каб 
яна была і праўда кім-небудзь асаблівым, тады б і 
трываць можна было б, а то ж хто -- усяго бацькава 
дачка. І гэтак абыходзіцца з ім, з чалавекам самастой- 
ным, гаспадаром! Што ж, ён паказаў ёй!.. 

Тут, калі Васіль быў увесь напоўнен слодыччу ад- 
платы, стары, вельмі пацёрты хамут раптам разышоў- 
ся, і аглобля зашоргала па рудых Гузавых нагах. Ва- 
сіль трывожна саскочыў. Нічога страшнага не было: 
проста парвалася супоня. 

Васіль хутчэй звязаў парваныя канцы, але калі 
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паспрабаваў, пацягнуўшы з усяе сілы, ці моцна завя- 
заны вузялок, той разышоўся. Прыйшлося зноў звяз- 
ваць. Калі, паружавеўшы ад натугі, сцягваў супоню 
на хамуце, побач зарыпелі калёсы дзядзькі Цімоха. 

-- Што такое? г 

-- Супоня... з-зараза... 

Гануля весела зіркнула. 

2 Ён... супоню дома забуў! 

Васіль ад такой абразы аж перастаў сцягваць ха- 
мут. Калёсы дзядзькі Цімоха, а на іх дзядзька, Хве- 
дзька і здаволеная Гануля, прайшлі паўз Васіля і ста- 
лі пакрыху аддаляцца. 

--. Ну, ты знаеш!.. 

Васіль не ведаў, што сказаць. 

-- У чужое просо не ўтыкай носа!.. 

Ён прамовіў гэтый словы ціха, больш для маці ды 
для сябе, каб супакоіцца. І наогул, хіба добра было б 
яму, няхай і маладому чалавеку, але ж мужчыну і гас- 
падару, старшаму ў сям'і, звязвацца з нейкай дзяўчуш- 
кай? Але ні словы, ні думкі гэтыя не вярталі яму спа- 
кою і раўнавагі. 

Васіль ехаў цяпер пануры, паглыблены ў свае 
думкі. Ён наогул быў схільны да развагі, не любіў 
вельмі адкрываць сваю душу, асабліва калі ў ёй вару- 
шыліся думкі, невясёлыя і нядобрыя. Пахістваючыся, 
крыху горбячыся, хмурачы яшчэ дзіцячы лоб, ён між- 
вольна прыгадваў, дзе і калі яна казала што-небудзь 
крыўднае, думаў, як аддзячыць ёй. У думкі гэтыя 
хутка ўпляліся іншыя -- спачатку пра старую, патле- 
лую ў зямлі супоню, стары хамут, потым пра небараку 
Гуза, якога калісьці кінулі балахоўцы, не маючы на 
яго, мусіць, ніякай надзеі. І праўда ж, конь тады да- 
дыхаў, і не было веры, што ён яшчэ ўстане на ногі. 
Колькі з ім папаваждаліся, каб падняць зноў. Ён устаў, 
але як няпэўна ходзяць па зямлі слабыя яго ногі. 
А што ж з яго карысці, з такога каня, які не мае сілы! 

Калі б быў у Васіля хоць такі канёк, як у Чарнуш- 
кі. Таксама не бог ведае што, не раўня таму, якога 
прывёў стары Корч з мазырскага кірмашу зімою, а 
ўсё-такі конь як конь. Аснова. 

Дарога пачала паніжацца, і сыпкі пясок яе змя- 
ніўся мяккім, падатным забалочаным грунтам, на 
якім вырэзваліся дзве чорныя вільготныя каляіны. 
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У каляінах часта віднеліся вылузганыя жылы карня- 
вішчаў, было многа ям, і калёсы амаль увесь чае пад- 
скоквалі, моцна хісталіся з боку на бок. Камлі дрэваў 
часам сунуліся паўз самыя драбінкі, і маці перасця- 
рожліва схавала ногі ў воз. Васіль жа сядзеў па-раней- 
шаму, час ад часу, нібы ў гульні, перакідваючы ногі 
цераз драбіны. 

Турботы было не толькі нагам, але і рукам: вакол 
хмарамі звінелі, апаноўвалі асатанелыя камары, амаль 
безупынна даводзілася адмахвацца ад іх, біць. Маці за- 
крыла хусткай ледзь не ўвесь твар, падкурчыла ногі, 
але ратунку і так не было. Камарэча даставала цераз 
вопратку, залазіла ў рукавы, за каўнер. 

Гуз адбіваўся-адбіваўся хвастом, галавой, не вы- 
трымаў, патрухаў уподбег. Але гэта не памагло, і ён 
зноў пайшоў, круціў хвастом, матляў грывай, стрыг 
вушамі... 

Лес тут быў зусім іншы, як на пясчаніку. Роелыя, 
з чорнымі, быццам абпаленымі, камлямі, з дзіўна па- 
точанай карой, старыя алешыны танулі знізу ў густым ' 
балотным разнатраўі, у маладой пораслі алешын, у 
гнілым, асклізлым ламаччы. Алешнік вельмі часта мя- 
шаўся з лазняком, што рое моцнымі дружнымі купамі, 
уздымаючы ў лясны прыцемак шызыя кучары пера- 
плеценага галля. 

У лесе буяла мноства злой, палючай лясной крапі- 
вы, што дзе-нідзе ўздымалася загонамі ў чалавечы 
рост. «Глядзі ты, колькі выперлася яе, етай поску- 
дзі! -- мімаволі праплыло ў галаве ў Васіля.- І 
якая -- як каноплі!..» 

З-за павароту ён зноў убачыў наперадзе Чарнуш- 
кавы калёсы, белую Ганніну хустачку, і думкі яго 
вярнуліся к дзяўчыне: «Я етаго табе не забуду! Па- 
бачыш!» 
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Калі Васіль пад'ехаў да сенажаці, Чарнушка ўжо 
выводзіў з аглабель распрэжанага каня. Хведзька, 
прысеўшы наўколенцы, штосьці зацікаўлена разглядаў 
У траве, а Ганна перакладвала пад калёсы біклажку. 
Васіль знарок адвярнуўся, каб не глядзець у яе бок, 
але міма яго ўсё ж не прайшло ні тое, што яна рабіла, 
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ні тое, як яна зірнула на яго. Зірнула з усмешачкай, 
і Васілю здалося, што з яе язычка зноў сарвецца што- 
сьці кплівае, крыўднае. 

Яна прамаўчала. 

-- Васіль, а мо тут станем? -- прамовіла маці.-- 
Разам з імі? Мясцінка, глядзі, якая... 

Надзелы Чарнушкаў і Васілёвай маці былі побач. 
Васіль у іншы час так і зрабіў бы, як казала маці,- 
гэта было зручна і выгадна: спакайней было б і за 
коней, і за калёсы, за якімі назіралі б і Чарнушкі. Але 
сёння сын панура заўпарціўся: 

-- Мясцінка як мясцінка... 

Ён суняў каня далей, крокаў праз трыццаць, ля 
куста маладога арэшніку. Азірнуўся, акінуў позіркам 
даволі вялікае, акружанае з усіх бакоў лесам балота. 
На балоце там і тут кучаравіліся кусты лазы, якія дзе- 
нідзе зрасталіся ў цэлыя астраўкі. Але Васіль не даў 
ніякай увагі гэтым астраўкам, яго больш зацікавіла, 
што на балоце яшчэ было многа вады, часам цэлыя 
разводдзі. Вада была і на яго надзеле. «Чорт бы яе па- 
браў!» -- падумаў Васіль. 

Пры ўзлесках амаль усюды стаялі калёсы, завіха- 
ліся людзі. Нямала людзей было і на балоце -- ужо 
дзе-нідзе касілі. 

Стрыножыўшы Гуза, Васіль пусціў яго пасвіцца, 
вярнуўся к калёсам і выцягнуў касу. Ён развязаў ануч- 
ку, абгорнутую вакол нажа касы, і, ускінуўшы касу на 
плячо, перапоўнены гонарам, стрымана, паважна па- 
даўся да сенажаці. 

Маці, маўклівая і паслухмяная, пайшла ўслед 
за ім. 

-- Тут. Нашае -- адсюль і унь датуль, дзе калок,-- 
сказала яна. 

Яна магла б і не гаварыць гэтага, бо Васіль і сам 
ведаў свой надзел,-- відаць, ёй проста было няёмка 
стаяць каля сына. 

Васіль заўважыў на яе твары, у складцы родных 
губ выраз нейкага шкадавання і вінаватасці і строга 
прамовіў: 

-- Знаю. 

Уваткнуўшы канец касся пай мяккую зямлю, трыма- 
ючы моцна рукой тупы край касы, Васіль стаў мян- 
ташыць. Адмахнуўшыся ад камароў, коса зірнуўшы 


17 


на Чарнушкаў, убачыў, што Цімох яшчэ корпаецца 
каля воза, і задаволена падумаў, што пачынае раней. 

Расставіўшы па-мужчынску ногі, моцна ўпінаючы- 
ся ў грунт, ён размашыста правёў касой, і трава шырк- 
нула, паслухмяна лягла злева акуратнай купкай. Ён 
правёў другі раз, трэці, трава злева стала выцягвацца 
ў вільготны зялёны рад. Хутка ногі яго ступілі на па- 
кошу, перад ім быў ужо лапік чыстага, скошанага ім. 
Хто гэта казаў, што ён яшчэ зялёны касіць? Што яму, 
быццам, кашы яшчэ многа трэба! Кашы, можа, каму- 
небудзь і трэба, толькі -- каму іншаму. Але не яму, не 
Васілю. Праўду кажуць, што касіць -- справа не абы- 
якая, мужчынская справа, тут трэба і сіла, і спрыт, 
умець трэба. Але ў Васіля ўсё гэта ёсць. Глядзіце, як 
ладна шыркае ў яго каса, як кладзецца, даўжэе рад! 

«Ш-шырк, ш-шырк»,-- згодна прамаўляла ў лад 
Васілёвым думкам каса. 

Ён адчуваў, што ззаду стаіць маці, пазірае ўслед, 
ласкавая і гордая, і ад гэтага ў руках і нагах сілы быц- 
цам большала. Разам з маці, акрамя яе, ён адчуваў 
за спіной яшчэ адну істоту, зусім іншую, чым маці, 
кплівую і нядобрую, якая, можа быць, таксама сочыць 
за ім сваім падсцярожлівым позіркам. Што ж, няхай 
сочыць, яму гэта ніяк не абыходзіць! 

Васіль заўважыў, што дзядзька Цімох таксама па- 
чаў павольна, мерна махаць касою. Ён ідзе паціху, 
крыху горбячыся. Васіль таксама крыху прыгорбіў- 
ся- так ходзяць усе сталыя людзі. Убачыўшы, як 
дзядзька ідзе, успомніў, што галоўнае пры касьбе - 
не спяшацца, не высільвацца, каб не змарыцца да 
пары. 

Задумаўся, не асцярогся, і каса знянацку з усяго 
маху ўрэзалася ў нешта цвёрдае. Купіна, каб яна пра- 
валілася! Васіль хутчэй выцягнуў касу і коса зірнуў 
да Чарнушкаў -- ці не заўважылі. 

-- Штотам, Вась? -- адгукнулася маці, 

-- Нічога. 

Ён сказаў рэзка, нездаволена, спагнаў на ёй пры- 
красць. Няхай не крыўдзіцца, няма чаго стаяць ды 
глядзець, калі чалавек заняты! 

Маці нібы здагадалася пра яго думкі. 

-- Я пайду к каню... Памагай табе бог! 

Яна перахрысціла яго, блаславіла і, уздыхнуўшы, 
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пайшла к калёсам. Васіль, не нагінаючыся, каб не 
паказаць, быццам нешта здарылася, агледзеў касу і 
супакоіўся. Каса была цэлая. Ён зноў правёў па траве, 
каса ішла добра, як і раней. Касіў ён цяпер асцярож- 
ней, сачыў за куп'ем, якое пачынала трапляцца ўсё 
часцей і часцей. 

Трава была тут небагатая, найбольш асака. «Эх, 
удзялілі дзяляначку, растуды іх...» -- падумаў ён і 
ўспомніў, як крыўдавала маці, вярнуўшыся дамоў 
пасля падзелу. «Ведамо, адна, без чалавека. Няма каму 
пастаяць... Нічога, ето апошні раз. Цяпер я вазьмуся, 
няхай паспрабуюць зрабіць яшчэ так!.. Праўда, у Чар- 
нушкі таксамо надзел не лепшы. Што ж, ён сам ві- 
наваты! Ціхі занадто. Яму хоць палец у рот пакла- 
дзі!.. Няхай сам абабіваецца, калі такая ўрода!..» 
А Васіль не дасць, каб клалі палец у рот! Не папус- 
ціцца!.. 

Нагам стала мокра. Спачатку вада толькі чулася, 
дзе пасталы ўціскалі пакошу, потым стала хлюпаць 
між куп'я. Неўзабаве Васіль ужо ўвайшоў у ваду, якая 
абступіла, нібы нанова абгарнула ногі. Анучы ўраз 
прамоклі, калошыны знізу таксама сталі мокрыя, і 
ногі зрабіліся важчэйшыя, быццам самі набраклі ва- 
дою. Ад намоклай тканіны ногі першы час, пакуль не 
прывык крыху, непрыемна казытала. Але Васіль амаль 
не звярнуў на ўсё гэта ўвагі -- хадзіць па балоце да- 
водзілася ўжо нямала, і ў пасталах і без пасталоў, і 
ўсе такія дробныя прыкрасці здаваліся звычайнымі. 
Горш было тое, што скошаны рад цяпер лажыўся Ў 
ваду. Трэба будзе зграбаць у вадзе, несці на сухое і 
раскідваць там, каб прасохла. Столькі лішняга кло- 
пату. 

Вось што добра -- вада цёплая. Не студзіць ног, не 
гоніць дрыжыкаў па целе, як у іншыя дні ўвосень або 
зімою, калі ад халодных мокрых ануч аж дух займае. 
Цёплая вада, і -- дзякуй богу. Ідзі, хлюпай пасталамі, 
вядзі касой мерна, роўна, справа -- налева, справа -- 
налева. Праўда, трохі цяжэй стала ісці -- касу трэба 
амаль увесь час трымаць навісу, многа вады. Касіць 
тут не тое, што на сухім месцы. Запытай любога ку- 
ранёўца, і ён табе скажа, што Мокуць -- чортава мес- 
ца, гіблае для касца. 

«А чаго яе, етую сенажаць, так завуць? Мокуць...-- 
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падумалася Васілю.-- Хіба ж толькі таму, што неда- 
лёко сяло, якое называецца Мокуць? Пэўна, кеб сухо 
тут було, то на сяло не паглядзелі б, далі б лугу мя- 
нушку не такую. А так от-- «мокуць» і «мокуць», 
мокрае, гіблае месца...» 

Часам каса чапляла ваду, уздымала, раскідвала 
пырскі -- яны разляталіся, весела паблісквалі на сон- 
цы. У вадзе каса шыркала інакш, як без вады, гушчэй, 
важчэй, працяжней. 

Усё мацней угравала. Пот мачыў цвёрдыя, двух 
колераў валасы, поўз на лоб, абпалены сонцам, засці- 
лаў вочы, цёк на кволыя, яшчэ амаль дзіцячыя грудзі, 
прыклейваў да спіны ўшчэнт змакрэлую сарочку. 

Каса станавілася ўсё цяжэйшая. Рукі наліваліся 
ўтомаю, балелі ў локцях і плячах, слабелі, нагам было 
млосна. Млосць расплывалася і па ўсім целе. Хацела- 
ся сесці. З цягам часу жаданне гэтае не толькі не ады- 
ходзіла, а ўсё мацнела. Сееці, хоць на купіну, хоць у 
ваду. Пасядзець трохі, адпачыць, а там можна зноў 
устаць, зноў ісці. 

Але Васіль не сеў. Ён трываў. Гэта было ўжо не 
ў навіну - цярпець, адольваць стому, адганяць пры- 
ваблівую спакусу пагуляць, паленавацца. Зялёны гэты 
хлопец ужо з найпершага маленства адчуў, што жыц- 
цё -- не вясёлае, бесклапотнае свята, а найбольш доўгі 
і клопатны будзень, што трэба цярпець. З усіх мудра- 
сцей жыцця ён, як адну з найпершых, уведаў -- тры- 
вай, цярпі! Усім цяжка бывае, усе церпяць, цярпі і ты! 

Гэтаму яго вучыла маці, вучыў небагаты і немалы 
горкі вопыт. І ён цярпеў. Аблізваў салёны пот з губ, 
выціраў валасы, выцягнуў ніз сарочкі са штаноў, каб 
ветрык мог дайсці, астудзіць. І ўсё ж якая цяжкая 
была цяпер каса, як цяжка было адганяць млосць і 
слабасць у руках і ў нагах! І як хацелася сесці! Проста 
дзіва! 

Ужо ні пра што не думалася, ні пра тое, дзе цяпер 
дзядзька Цімох, перагнаў ці не, нават пра тое, што 
вось ён, Васіль, не зялёны, а сталы чалавек, гаспадар... 

Толькі калі знямогся зусім, калі дрыготкія, бяс- 
сільныя рукі апусцілі страшэнна важкую касу і не 
маглі ўжо скрануць, уваткнуў кассё ў купіну, падаўся 
да калёс. Ішоў важка, павольна, цягнучы ногі, што 
хлюпалі ў цёплай вадзе. З выгляду гэта быў падлетак, 
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худы, даўгарукі, з тонкай шыяй, а па хадзе, па пры- 
горбленай постаці -- мужчына. 

Васіль ішоў нібы напіцца. Маці, завязаўшы хустку 
па-дзявочы, як касынку,-- камары ўжо не назалялі, 
горача,-- зграбала траву, абярэмкамі на граблях зно- 
сіла на сухое. З травы цякла вада, і маці старалася 
трымаць абярэмак і граблі перад сабою. На сухой па- 
кошы ўжо было крыху разаеланай травы. 

Кінуўшы траву, яна зірнула на яго, і Васіль заўва- 
жыў, як на твары яе з'явілася шкадаванне. Хмурная, 
страсянула мокрую спадніцу. 

-- Перадыхні!.. Паляжы вунь там, у цяньку... Уп- 
равімся, нідзе не дзенецца... трава етая. 

Калі ён паваліўся ў траву каля воза, нахілілася, 
пяшчотна пагладзіла па галаве. 
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Пад вечар стары Чарнушка і Васілёва маці сабра- 
ліся ў сяло. Маці трэба было ехаць, каб накарміць 
Валодзьку, падаіць карову, дагледзець гаспадарку. 
У Чарнушкі ж дома была хворая жонка. 

Хведзька і Ганна засталіся начаваць на лузе. За- 
ставаліся тут і біклажка, і каса, і латаная світа -- на- 
што ж вазіць туды-сюды без прычыны! 

-- Трымайся каля Васіля,- наказаў Чарнушка 
дачцэ, сеўшы на калёсы.- І ты, Васіль, глядзі за імі. 
Дзеўка, яна -- дзеўка. І малое... 

Маці, здаволеная тым, што Чарнушка ўзяўся пад- 
везці, ахвотна падтрымала: 

-- Жывіце дружненько! 

Васіль прамаўчаў. Але калі калёсы схаваліся ў ле- 
се, ён адчуў, што нічога горшага, як застацца аднаму з 
Ганнаю тут, нельга было б і прыдумаць. Лепш бы і ён 
паехаў дамоў, чым вярэдзіцца тут з ёю! 

Васіль знарок паказваў, што быць з ёю -- яму як 
кара. Ганна сціпла маўчала, але яму бачылася, што 
яна таксама не рада такому таварыству. Стаяць, маў- 
чаць з ёю было, як ні з кім, няёмка. Васіль не вытры- 
ваў: паказваючы, што ў яго поўна галава клопатаў, 
раптам рынуўся да Гуза, які стаяў каля арэшніку. 

Хлопец звадзіў каня да азярца, амаль ушчэнт за- 
рослага асакою, напаіў. Да азярца было з вярсту, 1 
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пакуль вярнуўся - на балота леглі першыя поцемкі. 
Павеяла сырасцю, стала халаднавата. Наводдалек у 
лазе пачаў збірацца туман. 

«Кывіце дружненько!» -- успомніў Васіль матчы- 
ны словы, убачыўшы Ганну, якая штосьці гаварыла 
брату. «Дружненько -- і скажа ж, ей-богу!..» Ён паду- 
маў, што будзе трымацца свайго воза і туды, да Чар- 
нушкаў, больш не пойдзе. 

Але прыбег Хведзька. 

-- Дзядзечко, хадзем к нам! 

-- Чаго ето? -- Васіль няветліва адвярнуўся. 

-- Агеньчык раскладзем! 

Васіль пастаяў, зрабіў выгляд, што заняты,-- раз- 
вязаў торбачку, стаў перабіраць у ёй, нібы чагосьці 
шукаў. Думаў, што малы не стане чакаць, але той не 
адыходзіў, сачыў за кожным яго рухам. 

Што з ім зробіш! Васіль сярдзіта пажаваў скарын- 
ку, завязаў торбачку. Накінуў на плечы світку. 

-- У нас е запалка,- радасна паведаміў Хведзь- 
ка, забягаючы наперад Васіля. 

Ганна ўжо раскладвала агонь сама. Кволы агень- 
чык, перад якім яна ляжала наўколенцах, ледзь-ледзь 
жыў. Ён быў такі немачны, што не мог запаліць нават 
жмуток сухога сена, які трымала на ім дзяўчына. 
Амаль прыпаўшы тварам да агеньчыка, нібы ў пакло- 
не, старалася вярнуць Ганна яму жыццё, дзьмухала, 
падтрымлівала, а ён тлеў усё слабей. Дзяўчына была 
ў адчаі. 

-- Дайя! 

Васіль стаў наўколенцы поруч з ёю. Яна крыху ад- 
сунулася, але не адышла. Так яны некалькі хвілін і 
ляжалі, плячо каля пляча, намагаючыся ажывіць 
агеньчык, што канаў. Шчаку Васіля казытала пасма 
яе валасоў, незвычайна блізкая, але ён не адхіляўся. 
У яго быў адзін клопат, адзін непакой. 

Агеньчык патух. Ганна ўстала, уздыхнула. Стала 
чуваць, як гудуць камары. 

-- Нічога. Я пайду пазычу вугольчык...-- прамо- 
віў суцешліва Васіль. 

Вакол у розных месцах свяцілася ў цемры некаль- 
кі агнёў. Ён выбраў самы блізкі і хутка нацянькі 
пакрочыў на вясёлы гэты бляск. Каля агню ўкруг ся- 
дзелі стары Глушак Халімон, празваны па-вулічнаму 
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Карчом,-- сухенькі, няголены,-- фарсісты Карчоў сын 
Яўхім і іх парабак, малады рабаваты хлопец з-за Пры- 
пяці. і : 

Вячэралі. 

Васіль павітаўся. 

22 Што скажаш, чалавеча? -- лагодна, сціпла ска- 
заў стары. 

-- Вугольчык пазычце... 

Яўхім устаў, плюнуў на далоні, прыгладзіў чуб. 
Фарсун, ён і тут ужо быў у крамным пінжаку, у ботах. 

-- Свой трэба мець! 

2 А вам шкода? 

-- Шкода не шкода, а трэба мець! Цяпер жа 
ўласць усё для такіх стараецца!.. 

г. Яўхім! - адгукнуўся строга, нават грозна, 
бацька, папярхнуўшыся куляшом. Стары Глушак ла- 
годна зірнуў на Васіля.-- Бяры, чалавеча!.. Ён смя- 
ецца... 

-- Не, я -- сур'ёзно. Аб етым унь напіеано ў «Бед- 
наце»... й 

--. Яўхім! -- павысіў голае стары Корч. Пасля паў- 
зы ён запытаўся строга: -- Ты куды? 

-- Да Аўдолі-салдаткі. Ці то -- чырвонаармейкі? 

Парабак засмяяўся. 

- Як ты кажаш бацьку! -- пачырванеў Глушак. 

-2. Ну, куды? -- Яўхім павёў плячамі.-- Ну, пайду, 
пашукаю вееялейшай кумпаніі!.. 

2. Глядзі, недалёко. Штоб на бандзітаў не нарвац- 
ца! Чуў я, у Мокуці ўчора булі... 

-- Не нарвуся! 

Нёс вугольчык Васіль голымі рукамі -- перакід- 
ваў з далоні ў далонь, нібы гуляў. Чырвонае вочка 
весела бегала ў цемры. 

Часам прыпыняўся і дзьмуў на агеньчык, каб не 
гас. Калі прыбег да Чарнушкаў, там адразу зрабіла- 
ся клопатна. Ганна хутчэй падала жмуток сухога 
сена, схілілася разам. І зноў яе пасма казытала яго 
шчаку, але цяпер гэта не толькі не замінала, а было 
нават дзіўна прыемна яму. Яны разам дзьмулі на ву- 
галь, на сена, і гэта таксама было прыемна. 

Яшчэ больш прыемна стала, калі вугаль падпаліў 
сена і ўскінуўся жвавы агеньчык. Хведзька, які бегаў 
каля іх, хутчэй паспрабаваў сунуць галіну. 
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-- Куды ты такую! Дурны, і дурны ж ты!-- 
Ганна адпіхнула галіну і чамусьці засмяялася. 
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Нічога асаблівага не было ў гэты вечар, але памяць 
пра яго грэла і трывожыла іх потым многія гады. 

Ганна памыла ў блізкай ямцы бульбу, насыпала ў 
кацялок і хацела паставіць яго пры агні, але Васіль 
перабіў: 

-- Давай я ралцы зраблю! 

Ён, стараючыся не траціць паважнасці, па-муж- 
чынску стала пакапаўся ў ламаччы, што было каля 
вогнішча, выбраў дзве дубовыя голькі, выразаў з іх 
ралцы і ўткнуў у зямлю. Зрабіўшы перакладзінку, 
паспрабаваўшы яе моц у руках, узяў у Ганны кацялок 
і павесіў над агнём. 

-- Так лепей,-- прамовіў Васіль пад канец. 

Ганна прамаўчала, але ў яе маўчанні ён пачуў зго- 
ду. Для Васіля гэта было ўцехай. Яны сядзелі адзін су- 
праць аднаго, глядзелі на ваду, што пачынала кру- 
жыцца, зацягвацца белай малочнай плеўкай, і хоць 
не гаварылі ні слова, дзіўна разумелі, чулі адзін адна- 
го. Між іх жыла незвычайная лагода і добрая згод- 
насць. Не ўмаўляючыся, узялі яны кожны сабе аба- 
вязак і глядзелі яго: Ганна здымала накіп з вады, 
сачыла за кацялком, Васіль падкладваў ламачча, каб 
вогнішча не спадала. Пакуль варылася бульба, ён з 
Хведзькам некалькі разоў схадзіў у лес, падбавіў 
галля і толькі тады, калі запасе быў зроблены добры, 
зноў сеў перад агнём. 

Калі Ганна, зліваючы ваду, папрасіла яго вячэ- 
раць, Васіль, ад звычкі, якой трымаліся амаль усе ў 
Куранях, ад прыроджанай схільнасці да адзіноты, 
усё ж хацеў быў адмовіцца. 

- Я пад'еў ужэ. 

-- Калі ты там еў!- як гаспадыня, запярэчыла 
яна.-- Садзіся. Нядобра без гарачаго!.. 

Басіль паслухаўся, але без ахвоты. Ён прынёс ад 
свайго воза паўкаравая хлеба, брусок сала і жменю 
зялёнай цыбулі, паклаў перад Ганнай на хустку. 

Вячэралі маўклівыя, насцярожаныя, нязвыклыя 
да такой, нібы сямейнай, блізкасці. Абдзіраючы ліп- 
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кую шкурку з бульбін, Васіль хмурыў лоб і ўсім сваім 
выглядам паказваў, што ён зусім не бянтэжыцца, што 
яму ведама, як належыць у такім разе трымацца муж- 
чыну, але вачэй на Ганну не падымаў і ў думках зла- 
ваў на свае асабліва непаслухмяныя пальцы. 

Толькі адзін Хведзька, мусіць, не зважаў ні на 
што: душачыся гарачай бульбай, прыкусваючы салам 
ды цыбуляю, выбіраў з кацялка бульбіну за бульбінай. 
Ён першы адступіўся ад кацялка. 

Услед за ім выцер рукі аб штаны і Васіль. 

-- Шчэ еш;- сказала Ганна.-- Ты ж не пад'еў. 

--. Не, хопіць... 

-- Нясмачная, можа, картопля?.. 

-- Картопля як картопля... 

Ён сапраўды не заўважыў, смачная ці нясмачная 
была гэтая бульба. Не да таго было. Ён нават быў ра- 
ды, што гэта дзіўная, цяжкая вячэра скончылася. Па- 
думаў, што сказаў, напэўна, нядобра, што трэба было б 
пахваліць бульбу. Але хваліць бульбу -- гэта значыла 
хваліць і Ганну, а ён ніколі ў жыцці нікога не хваліў, 
тым больш дзяўчат. Гэтага ніхто з мужчын не рабіў. 

Як мог стрымана, паважна, як і належыць мужчы- 
ну, Васіль падзякаваў. 

-- Няма за што,-- адказала Ганна. 

Васіль устаў, паглядзеў на сіняватае, глыбокае, зо- 
рамі вышытае неба. 

--. Пагода павінна буць!.. 

Ён хацеў быў ужо ісці да свайго воза, але Хведзька 
папрасіў: 

--.- Дзядзечко, вы з намі застаньцеся! 

Васіль нерашуча стаў. Ганна брала хустку, маўча- 
ла. Васіль кінуў на яе насцярожаны позірк. 

-- Ва Гузам глядзець трэба... 

Ганна адгукнулася: 

-- Яго іадсюль відаць... 

-- Адсюль нетак. 

Ён намерыўся ісці, але Ганна, зразумеўшы гэта, 
ускінула на яго вочы, ціха, спалохана прызналася: 

-- Мне страшно... 

-- Чаго ето?.. 

-- Бандзіты раптам аб'явяцца... 

Яе шчырае слова, просьба ўразілі яго, адразу раз- 
мякчылі ганарыстае мужчынскае сэрца. Такой просьбе 
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ён не мог адмовіць. Сказаў, што застанецца. Прайшоў 
толькі да каня, паглядзеў, як трымаюцца путы, забраў 
з воза світку і зноў вярнуўся да вогнішча. 

--. Васіль,-- сказала раптам Ганна дзіўна, нясме- 
ла і вінавата: -- Ты, мабуць, сердзішся... што я па- 
смяялася... Пра вочы і пра валасы -- розныя... 

Васіль нахмурыўся, прамаўчаў. 

-. Ты не сердзіся.-- Яна пашкадавала.-- Як што 
за язык цягне мяне -- каб цябе зачапіць! Але ты не 
сердзіся! Я -- не ад зла на цябе... 

Неяк не хацелася верыць таму, што чуў. Усё ча- 
каў, што выкіне што-небудзь зноў. Але не, не зарага- 
тала. Пад канец дык проста збянтэжыла Васіля, аж 
пачырванеў. 

-- А што вочы такія ў цябе - дак мне ето, па- 
праўдзе, даспадобы! Такіх ні ў кога няма болей. І сам 
ты -- харошы, толькі што маўклівы, унурысты, Усё 
адно як грэбуеш дзеўкамі ці баішся! 

-- БЕ чаго пагарджаць ці баяцца. 

-- Ну, атак здаецца!.. 

Памаўчалі. Ганна етала ладзіць Хведзьку і сабе 
пасцелю. Хутка яна, абняўшы адной рукой брата, дру- 
гой адбіваючыся ад камарэчы, ляжала каля вогнішча, 
а Васіль яшчэ сядзеў, праз меру ўважліва пазіраў на 
агонь. Было вельмі радасна ад таго, што яна сказала 
пра кпіны свае і пра яго вочы. І ўжо як і не было зло- 
сці на яе. Была толькі радасць і турбота, якая мяшала- 
ся з гэтай радасцю із якой невядома што было рабіць. 
Усё-такі класціся тут, каля Ганны, хоць яна і прасіла, 
было не проста, няёмка. 

-- Дзядзечко, а вы чаго седзіце? -- не ўтрываў, 
нарэшце, Хведзька. 

-- Не хочацца нешто спаць... 

-- А ты ляж, паспрабуй... Заснеш, можа...-- па- 
раіла Ганна. 

Васіль стаў ладаваць світу на другі бок вогнішча, 
але Хведзька -- вось жа зараза! -- папрасіў: 

--. Сюды ідзіце, бліжай! 

Васіль, каб не падумалі чаго-небудзь непатрэбна- 
га -- што ён баіцца Ганны, напрыклад,-- перанёс світу 
бліжэй. 

Доўга не спалася Васілю ў гэту ноч, такую звычай- 
ную і незвычайную. Укрыўшыся з галавою ад камароў, 
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ён толькі прыкідваўся, што спіць, але сон не ішоў да 
яго. Расплюшчваючы вочы, бачыў Васіль з-пад світы, 
як ападаў, гас агонь, як сівелі вугольчыкі, бачыў у 
парадзелай цемры воз і каня непадалёк, які час ад 
часу пырхаў, бачыў, як пануе далей белым возерам 
туман. І ўсё, што ён бачыў, было дзіўна сагрэта Ган- 
нінай блізкасцю, яе стомленым дыханнем, якое ён слу- 
хаў, нечым цёплым, невыказным, незразумелым, што 
паявілася ў гэты вечар, што бянтэжыла яго і ад чаго 
аж млелі перапоўненыя радасным чаканнем грудзі. 

Але змора, нарэшце, узяла сваё. 

Абудзіўшыся ўранку ад штуршка, Васіль убачыў 
над сабою Яўхіма Карча, які, мусіць, вяртаўся з нач- 
ной уцехі. 

-- А. хітра прыладзіўся, Дзятлік! -- падміргнуў 
Яўхім.- Такі нібы варона, а як да дзеўкі -- не про- 
мах! 

Васіль спасцярожліва азірнуўся на Ганну - яна 
ўжо не спала, усё чула,-- і губы яго задрыжалі ад 
гневу. і 

-- Адыдзіты!.. 

Яўхім дабрадушна ўсміхнуўся. 

-- Не бойся, не адаб'ю. Такога цвету -- па ўсяму 
свету! 

Ганна едка адгукнулася: 

-- Чаго не ясі, таго ў рот не нясі! Шчасце якое! 
Патрэбен ты мне, як хата сабаку! 

-- Патрэбен не патрэбен, а, мабуць, не адмовіла б! 

-- Малы жук, ды -- вялікі гук! 

Яна сказала гэта з такой абразлівай насмешкай, 
што Яўхім адразу не знайшоў, што і сказаць. Не зва- 
жаючы на яго, Ганна папрасіла Васіля ласкава: 

-- Я хутка паснедаць чаго зраблю. Прыходзь. 
Добра? 

-- Добра... 

-- Ну, язык бог даў! 

Яўхім плюнуў, павёў плячом і ляніва пацягнуўся 
да свайго табара. 


РАЗДЗЕЛ ДРУГІ 
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Усё лета перад хатай Чарнушкаў ціха грэлася на 
сонцы маладзенькая, з тонкім, як дубец, камлём ра- 
біна. Ніхто ў Куранях, бадай, не заўважыў, калі і хто 
пасадзіў яе, не бачылі як трэба яе ітады, калі яна кра- 
савіцкай раніцай апранулася ў лёгкае празрыста-зялё- 
нае плацце з кволых, рэзных лісточкаў. Дні за днямі 
цікаўна, але нясмела глядзела яна на вуліцу, на ўсіх, 
хто праходзіў міма,-- еціплая, непрыкметная, за ня- 
зграбным плотам, блізка ад вялікіх дрэў. Ніхто не да- 
ваў ёй ніякай увагі, мылі яе, песцілі толькі цёплыя 
дажджы ды любілі шумець маладым лісцем вятры. 
Людзі ж яе як бы не заўважалі, спачатку таму, што 
проста не прыкмецілі, а потым таму, што непрыкметна 
прывыклі. 

І неспадзявана адбылося незвычайнае: ціхая, ня- 
відная, у жнівеньскім росквіце рабіна заружавела, 
зазырчэла яркім, кідкім хараством, гарачым полы- 
мем агністых гронак. І не адны вочы, не абыякавыя, не 
ачарсцвелыя ў жыццёвых пакутах да хараства, глядзе- 
лі здзіўлена, зачаравана: «Глядзі ты!..» 

Як тая рабіна, цвіла ў гэтае лета Ганна. Яшчэ, 
здаецца, учора была гарэза, падлетак, а вось ужо, гля- 
дзіце -- у самай добрай пары дзяўчына, у самай красе 
сваёй! Калі толькі вырасла! 

Глядзелі на Ганну, разважалі і- за малым вы- 
ключэннем прыдзір з жанок - згаджаліся: выспела, 
нявеста, нічога не скажаш! Часам пры гэтых гавор- 
ках -- асабліва жанкі -- успаміналі Ганніну маці-ня- 
божчыцу, казалі, што дачка ва ўсім выйшла ў матку. 
З аблічча - дык як вылітая: і невялікая ростам, і не 
гладкая -- худая, можна сказаць, і плечы, як у маткі, 
вузкія, і рукі тонкія, І косы чорныя, густыя, аж бліш- 
чаць, бы намочаныя, і смуглявасць на твары такая ж, 
і шчочкі таксама ж выпінаюцца. 

Іншы раз языкі жанок -- прыдзір ці зайздросніц -- 
меркавалі, што грудзі ў Ганны малаватыя, як кулач- 
кі: чым толькі дзіця карміць будзе, калі давядзецца? 
Але пры ўсім тым -- нават прыдзіры і зайздросніцы не 
пярэчылі -- Ганну ніяк нельга было палічыць за кво- 
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лую: збоку, з аднаго позірку відаць было -- крамяная 
ў Цімоха дзяўчына, дужая, сілаю ўся налілася! Вунь 
якая пругкая ў хадзе, спрытная якая ў рухах, так і 
відаць -- маладосць, сіла ў кожнай жылачцы! 

Той, каму быў час і ахвота прыглядацца, хто лепш 
бачыў Ганну, заўважаў, што перамянілася яна не 
толькі з аблічча. Багата што інакшае было і ў тым, 
як яна хадзіла між людзей,-- стрымана і паважней, 
як трымалася з хлопцамі,-- стражэй і з нейкай кплі- 
васцю. Нават смяялася цяпер яна інакш, як дасюль,-- 
смех быў ужо не бесклапотны, не пусты па-дзіцячы, у 
ім таксама звычайна чулася кплівасць; і штосьці як 
бы таілася ў гэтым смеху. І глядзела яна інакш,-- 
нядаўна адно дзікавата-цікаўнымі вачыма. Як і раней, 
не было, здавалася, такой хвіліны, каб вочы яе, віль- 
готна-цёмныя, падобныя на спелыя вішні, былі абыяка- 
выя, нудлівыя, увесь час блішчэла, ззяла ў іх няўціх- 
нае хваляванне. Але сачылі яны з-пад шаўкавіста-чор- 
ных смелых броваў цяпер з падсцярожлівай, пільнай 
уважнасцю і, здавалася, толькі і чакалі выпадку кплі- 
ва падсмяяцца. Іншы раз маглі яны, як і раней, бліс- 
нуць весялосцю, але часта, вельмі часта гарэлі ў іх 
недавер'е і насмешка. У іх таксама ж нешта таілася, 
у цудоўных вішнёва-чорных вачах. 

Амаль усе куранёўскія цёткі і дзядзькі згодна лі- 
чылі, што, набыўшы паважнасці, Ганна разам з тым 
стала і больш неспакойнай і -- аж залішне задзірыстай. 
Не аднаму ў Куранях не да спадобы была і яе ганары- 
стая ўпэўненасць: ледзь не кожным учынкам Ганна, 
здавалася, паказвала, што ў яе на ўсё свае сталыя мер- 
каванні, свой цвёрды погляд... 

Хлопцы і гарнуліся да яе і нібы пабойваліся. Акра- 
мя таго, што стрымлівалі Ганніна задзірыстасць і га- 
нарліваець, ім помнілася, што не лішне асцерагацца 
і яе язычка. Ведалі яны і тое, што Ганну не дай бог 
увесці ў гнеў: тады яна ў момант страціць роўнасць 
сваю, забудзецца на ўсё, загарыцца адным. Гарачая, 
нястрымная, небяспечная яна, ганарліўка Ганна!.. 

Васіль не прыглядаўся асабліва, не перабіраў, не 
вымяркоўваў. Ён быў для гэтага вельмі ж здзіўлены, 
зачараваны. Жылі побач, бегалі з другімі на выган, 
пасвілі жывёлу, колькі гадоў бачыў між іншых і не 
ведаў, не здагадваўся, хто такая Ганна. І нечакана пас- 
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ля вечара на лузе адкрылася ўсё, і, убачыўшы, адчуў- 
шы такое, збянтэжаны, уражаны, стаў як сам не свой. 
Свет як бы перайначыўся адразу. 

Ён быў цяпер поўны цудаў і радасці, незвычайны 
свет,-- і ўсе цуды і радасць у ім тварыла Ганна. Ад- 
ны яе рукі, пераплёўшыся пальцамі з Васілёвымі, маг- 
лі рабіць яго многія ночы шчаслівым. Калі яна паслух- 
мяна тулілася, яго поўніла дзіўнае, незразумелае і 
невыказна харошае тамлённе ў грудзях. Туман таям- 
нічы над балотам, ціхі шэпт груш -- нават яны змяні- 
ліся, сталі інакшыя, дзівосныя дзякуючы ёй. Калі яна 
была побач, радасць, шырокая, бязмежная, жыла Ў 
ім, ва ўсім, што акружала іх. У гэтай радасці ночы не 
плылі, а ляцелі, і світальныя зоры прыходзілі заўсёды 
вельмі рана. Цэлымі днямі, што б ні рабіў, Васіль зача- 
равана ўспамінаў Ганну, думаў пра Ганну, шукаў ва- 
чыма Ганну, чакаў ночы спаткання з Ганнай. 

Часе быў не для кахання -- гарачы жнівеньскі час. 
Людзі ўставалі раней за сонца, вярталіся ў сяло ўпо- 
цемку. Павячэраўшы, куранёўцы адразу валіліся 
спаць. Кароткія яшчэ ў жніўні ночы, вечар ледзь не 
сустракаецца са світаннем, а трэба даць уціхнуць змо- 
ры ў руках, у нагах, учыгунелай спіне, адпачыць целу 
ад едкага поту. Васіль жа, ледзь толькі пачне гусцець 
поцемак, бачыў адно жардзяны плот каля Чарнушка- 
вага агарода, дзе стаялі першы раз, калі яшчэ не ас- 
мельваўся ўзяць Ганну за стан, і дзе з таго вечара ста- 
ялі ўсе ночы. 

Як заўсёды, спяшаўся і ў гэты вечар. Сербануў не- 
калькі лыжак гурочнага расолу, схапіў гурок, каб да- 
есці ў дарозе, ускочыў з-за стала. Маці, амаль нявід- 
ная ў душным хатнім змроку, з другога боку стала 
параіла: 

2. Вазьмі шчэ. Ці от рэдзькі ўкусі... 

--. Наеўся ўжэ... 

Васіль варухнуўся, нібы адганяючы стому, пачуў, 
як ные натруджаная за дзень спіна, млосна падгіна- 
юцца ногі. 

-- Не баўся вельмі...-- не ўтрывала, папрасіла 
ўслед маці. 

Зачыняючы дзверы, чуў, як уздыхнула. Спачатку, 
калі ўсё толькі пачалося і не ведала яшчэ, што з сы- 
нам, пыталася, куды ідзе, раіла лепш дома астацца, 
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адпачыць, потым па шчаслівым Васілёвым твары, па 
гаворках жанчын зразумела ўсё, адно ўздыхала ўслед... 

Васіль саскочыў з ганка і на момант стаў, дума- 
лючы, дзе ісці, вуліцай ці гумнамі. У іншыя дні хадзіў 
паўз гумны, каб не сустракаць нікога, не бавіцца мар- 
на, сёння прыпазніўся, пакуль завёў каня на ўзбола- 
так,-- можна ісці і вуліцаю. І на вуліцы цяпер нікога. 

Усё ж падаўся на прыгуменне, звыклаю сцежкай. 
Мінуўшы чорнае гуменца, што пахла старою гніллю 
і сухім, свежым жытам, па загуменнай дарозе ўжо не 
ішоў, а бег, вясёлы і нецярплівы, да знаёмых, цяпер 
такіх мілых груш ускрай сяла. 

Яшчэ зводдалек заўважыў, што Ганна ўжо чакае. 
Прытулілася да кала, ціха стаіць каля плота. У цемры 
постаць яе ледзь значыцца, а твару і зусім не відаць, 
але Васіль ведае: гэта яна. Хто ж яшчэ можа быць 
тут, на іх запаветным меецы? 

Яна адхінулася ад плота, прамовіла: 

--. Вельмі ж ты хапаўся! 

--. Вельмі,-- не адразу зразумеў ён. 

-- Яно івідно: пеўні скора заспяваюць! 

-- Гуза на ўзболатак вадзіў... 

Васіль разумее, што апраўданне гэтае ніяк не ап- 
раўдвае яго, бачыць, што вінаваты. 

-- Другі раз няхай Прося гарбатая цябе столькі 
чакае. А я не буду... 

Васіль і не апраўдваецца, і не просіць, каб не злава- 
ла. Ён не ўмее прасіць. Так яны і стаяць спачатку, 
блізкія і далёкія, стаяць і маўчаць, адзін вінаваты, а 
другая -- пакрыўджаная. Васіль няёмка корпае паль- 
цам жэрдку, адкалупвае кару, Ганна хоць бы зварух- 
нулася. 

Недзе на другім канцы завялі сумную песню, му- 
сіць, сабралася купка моладзі. Песня хутка сціхла, 
знянацку віскнула дзяўчына, якую ўшчыкнуў ці па- 
казытаў гарэза-хлопец. 

-- Алена Вайчыкава, мабуць,-- першая гоніць ця- 
гучую маўклівасць Ганна. 

-2-. Мабуць, Алена... 

-- От, любіць вішчаць... Шлакоткі страх як баіц- 
ца!..-- Яна раптам упікае: -- А вы ўжэ ірады! 

-. Я што?.. Трэба яна мне, як леташні снег!.. 

--. Мабуць, трэба. 


81 


-- Ды я каля яе ніколі і блізко не сядзеў. 

-- Не брэшаш? 

-. От шчэа!.. Хрысціцца хіба!.. 

Васіль адчувае, што Ганна ад гэтых яго слоў мяк- 
чэе. Ён, праўда, яшчэ з асцярогай, бярэ ў сваю яе цёп- 
лую руку -- Ганна не адбірае. І Васілю становіцца ра- 
дасна, да яго зноў вяртаецца шчасце, вялікае, неабсяж- 
нае,-- здаецца, шчасцем гэтым напоўнены не толькі 
Васілёвы грудзі, а і ўся ноч, уся цёмная, духмяная ці- 
шыня, што дрэмле над Куранямі. 

Усё здаецца добрым, радасным,-- нават старыя, па- 
трэсканыя, дзе-нідзе аблезлыя, без кары жэрдкі, за 
плотам -- гарбузнік, упарты хвост якога ўзлез поблізу 
на кол. Далей на агародзе -- сярод гарбузніку, градак 
з агурочнікам, пахучым кропам і кіяхамі -- няпэўныя 
ў змроку абрысы груш, ях вартавыя ў балахонах. Гру- 
шы то маўчаць, то шалясцяць, шэпчуць між сабою, як 
даверлівыя сяброўкі, шэпчуць, вядома, аб шчасці зго- 
ды, аб цеплыні рук дзявочых, аб гарачых юнацкіх по- 
цісках. 

-- Рукі якія ў цябе...-- здзіўляецца Васіль... 

--. Якія? 

-- Малыя. А дужыя... 

-- Шурпатыя,- ціха гаворыць Ганна.-- Як 
граблі... 

--. Не... 

-- Недалікатныя... 

-- Далікатныя, то ж у дзяцей... 

-- У гарадскіх дзевак, кажуць, мяккія, гладзень- 
кія. Як падушачкі. 

--. Ведамо, чыстая работа... Не з віламі... 

Яны зноў маўчаць, але маўчанне гэтае радаснае, 
чыстае, ад яго весялосць у грудзях шырыцца. Прыці- 
скаючы да сябе Ганніны рукі, Васіль, нарэшце, гаво- 
рыць: 

-- Ты, мабуць, б'ешся балюча... 

-- Баішся? -- лагодна смяецца Ганна і дадае: - 
Я злая, як што не па мне! Хведзька аж дзіво як ба- 
іцца! 

-- А ядак- не баюся... 

-- Глядзі, які смелы стаў! Герой! 

-- І цябе, і языка твайго... усё адно... 

--- Уга, смелы! 
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Жартам сваім Васіль хавае дзіўнае жаданне, якое 
даўно не дае спакою: чамусьці вельмі хочацца пацала- 
ваць яе. І, разважыўшы, быццам нічога асаблівага, не 
вялікі страх, а не можа Васіль асмеліцца. Не было 
яшчэ ніколі такога, маці і то, як помніць, не цалаваў. 
Калі толькі падумае, што зараз пацалуе Ганну, ніяка- 
вата робіцца, адразу сорамна і трывожна, але неадчэ- 
па-спакуса, ліха на яе, не адыходзіць, нават з часам 
мацнее. У другіх хлопцаў гэта вельмі проста. Хоня- 
гарэза -- той і на танцах, пры людзях, бывае, пацалуе, 
і яму хоць бы што! 

А Васілю цяжка. У яго ўсё выходзіць няпроста. 

2. Ой, не цісні так пальцаў! -- просіць Ганна. 

-- Я ж не вельмі... 

-- Не вельмі! Аж трываць няможна!.. 

Васіль адпускае яе рукі. Доўга пасля гэтага стаіць 
ён моўчкі, тоячы ў душы крыўду. Падумаеш, якая да- 
лікатная, трошачкі ад душы пальцы паціснуў, а яна 
ўжо трываць не можа! Не хоча, ну і не трэба! Ён і зу- 
сім можа за рукі не браць! І не возьме. 

І так не ў меру для сябе пагаварыўшы перад гэтым, 
адасоблены ў думках, ён маўчыць доўга. Маўчанне, 
як і раней, яго, аднак, не бянтэжыць, Васіль яго нібы 
і не заўважае. Ён і то аж дзіва гаваркі з Ганнай зрабіў- 
ся, другія, бывае, з яго слова не выцягнуць. Васіль не 
ахвочы да пустой гаворкі. 

Шумяць, шапочуць грушы. Недзе зайшоўся брэхам 
сабака, яму падсабіў другі. Сабакі хутка ўціхаюць, і 
ўжо зноў толькі грушы шумяць... 

Васіль маўчыць, не зважаючы на тое, што Ганна 
пачынае неспакойна варушыцца, паглядвае на яго з 
нецярплівасцю. 

-. Тляджу я на цябе і думаю...- кажа Ганна і 
знарок змаўкае. 

--. Што? 

-- Кавалер з цябе вясёлы!.. Усё адно як вада Ў 
роце! 

Васіль ужо гатоў быў зноў пакрыўдзіцца, але Ган- 
на добра, шчыра просіць: 

-- Скажы што-небудзь!.. 

І ў Васіля ад гэтай яе добрай шчырасці гатовая 
ўзняцца крыўда ўраз ападае. Ён, падвесялелы, думае, 
шукае, што ёй сказаць. 
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г. У Карча вараны жарабец нагу на цвік наса- 
дзіў... Кульгае.. Корч ездзіў у мясцечко па дохтара... 
2 Аге, я яго бачыла. Ён вёз яго ўжэ пад вечар... 

-- Пад вечар... 

22. Ну, то бачыла. Стары сам, як грак, сядзеў з пу- 
гай... І што -- будзе ён бегаць, жарабец той? 

-- Кажуць, будзе. Але, мабуць, папарваў на сабе 
валасы стары Корч... пакуль супакоілі,-- са злой ра- 
дасцю дадаў Васіль. 

Ганна неспадзеўкі прамовіла: 

-- Ты бо зайздросціш? 

2 Я? Не...-- асекся Васіль.-- Е чаго! 

Ён зноў змоўк, і можа -- надоўга б, але раптам 
успомніў важную навіну, якую пачуў днём на полі. 

-- Кажуць, землю нанаво перарэзваць будуць! 

-. Аге ж, і я чула. Жанкі на выгане гаварылі... 

-- Добра б. А то некаторыя -- расселіся, як паны. 
Усё лепшае пахапалі!.. 

-- Мабуць, праўду кажуць. Парадкі цяпер такія, 
што могуць перадзяліць па справядлівасці. 

-. Корч які кавалак адхапіў! Каля цагельні!.. 
А другім - дак пясок ці балото! 

г. Вямлі мало, душацца людзі... 

Васіль думаў узрушана, недаверліва. 

-- Не дадуць яны перамераць! Гады такія!.. 


-- Хто? 
-- Багацеі! -- Але не вытрываў, сказаў горача, як 
мару: -- Штоб мне -- у тым ражку, што за цагельняй! 


Я б паказаў! 

г. Ахвотнікаў багато на тое.... 

-- Аге, ухопіш за імі... 

Неспадзеўкі блізка прарэзліва кукарэкае певень, 
і Ганна азіраецца, заўважае, што неба на ўзболатку 
ўжо вельмі пасвятлела, нават крыху пачало брацца 
чырванню. Яна адхіляецца ад Васіля, заклапочана пе- 
равязвае хустку. 

-- Развідняе ўжэ. Ісці трэба... 

-- Шчэ трохі... 

-- Не. Мачыха хутко ўстане... 

Абдымаючы яе на развітанні, Васіль з рашучасцю, 
блізкай да адчаю, думае: ці цяпер, ці ніколі! Ён за- 
плюшчвае вочы і прыкладвае губы да Ганнінага твару, 
пацалунак трапляе ў скронь. Учыніўшы гэта злачын- 
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ства, ён апускае галаву і чакае прысуду. Ганна такса- 
ма стаіць, апусціўшы галаву. 

22. Васіль,-- ціха кажа яна, як бы перасільваючы 
сябе.-- Ты мяне любіш? 

-- Дяк жа... 

-- Ія... 

Яна звешвае галаву яшчэ ніжэй, потым неспадзеў- 
кі ўскідвае яе, і Васіль бачыць, што вочы яе, цёмныя, 
глыбозныя ў блеклым ранішнім святле, радасна блі- 
шчаць. Яна раптам абвіла Васіля моцнымі рукамі, 
прытулілася ўся і з нейкай урачыстасцю, сур'ёзнасцю, 
з выразам чалавека, які ведае ўсю глыбіню бездані, у 
якую кідаецца, прыпала сваімі вуснамі да яго. 
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Нібы праз туман, даходзіла да Васіля, як жылі 
гэтымі днямі Курані. 

Было найбольш звычнае. Як і летась, і пазалетась, 
і ўсе гады, якія помніліся Васілю, зарастала раскай 
цёплая, з душным балотным смуродам нерухомая вада 
ў лужынах, у сажалках, у затоках. Усюды было безліч 
жаб -- калі даводзілася ісці паўз балота ці сажалку, 
яны разляталіся па мокрай траве, пляскалі ў ваду 
амаль бесперапынна. Кваканне іх поўніла дзённую 
млоснасць, вечарам і ўночы дралі яны горла, як аса- 
танелыя, на ўсе лады. 

Не было адбою ад камароў. Пад вечар куранёў- 
ская вуліца, двары, сады, агароды аж гулі ад камарэ- 
чы, якая кіпела хмарамі, бязлітасна кідалася на ўсё 
жывое. Пасядзець, пагаманіць на вуліцы куранёўцам 
можна было, толькі расклаўшы дымны, З мокрай лазы 
ці алешніку, агонь. У такі час Курані выглядалі, як 
нейкі дзікі табар, як бы вярталіся на тысячы гадоў 
назад -- там і тут чадзелі агні, і людзі туліліся да іх, 
кашлялі, варушыліся, адмахваліся -- у цьмяным, не- 
вясёлым святле яны вельмі нагадвалі дзікуноў. 

Агні спакваля тухлі. Намахаўшыся ад назолы -ка- 
марэчы, наеўшыся да дурноты дыму, людзі не вытрым- 
лівалі, хаваліся па хатах. Толькі Васіль і Ганна не 
ўцякалі, туліліся адно да аднаго каля плота, як бы і 
не заўважалі напасці... 

Узболатак і балота -- не якія-небудзь далёкія, а 
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зараснікі алешніку і лазы, можа, за сто крокаў ад Ган- 
нінага агарода -- кішэлі гадаўём. Малыя, як бы іх 
цягнуў хто, як на забаву, стараючыся не паказваць 
адзін аднаму, што сэрца трымціць ад страху, лазілі ў 
зараснікі, цікавалі, як варушацца ў гушчыні кустоў 
слізкія клубкі. Забавы не часта канчаліся адным ціка- 
ваннем: куды больш было радасці, хвалячыся адва- 
гаю, прыціснуць гадзюку дручком, зашчаміць яе, што 
грозна гычыць, у распірку і вынесці на выган. На вы- 
гане агулам учынялі расправу. Тут было завяршэнне 
відовішча: глядзелі, як доўга круціцца без галавы га- 
дзючы хвост... 

Аднойчы маці дачулася, што Валодзька таксама 
ходзіць у гадзючнік,-- увесь вечар жахалася, палоха- 
ла малога, расказваючы розныя страхі пра гадзюк. Ва- 
сіль, збіраючыся на спатканне, памог ёй, прыгразіў- 
ся -- калі смаркач хоць раз сунецца туды яшчэ- 
пабіць няшчадна!.. 

Гадзюкі былі не толькі ў зарасніку. Яны запаўзалі 
на агароды, нярэдка грэліся на выгратай сонцам, пе- 
рамешанай з цёплым пясочкам кастрыцы прызбаў. 
Жартаўнік Зайчык казаў, што скора не будзе як сесці 
на прызбу ад гэтай поскудзі... 

Вужы жылі ледзь не на кожным селішчы пад пад- 
логамі, у хлявах, у прыгрэбніках. Ляснік Міця, гуль- 
тай і свавольнік, якому з выгоды лезла ў галаву розная 
дурнота, дык нават выносіў вужоў на вуліцу пазабаў- 
ляцца. Забаўкай было і хлопцам узяць вужа на вячэр- 
нія пасядзелкі, падпусціць у дзявочы гурток, што ад- 
разу ўсчынаў віск, лямант. Віску было на ўсё сяло, 
але больш з ахвоты, абы пакрычаць,-- вужоў у Кура- 
нях не баяліся. 

Матка казала Васілю, што ў суседа Дамеціка вуж, 
які ўжыўся ў хляве, ссе карову, але Дамецікавы не 
гналі яго. Васіль не здзіўляўся гэтаму: як і ўсе ў Ку- 
ранях, лічыў ён вужа добрай істотай, крыўдзіць 
якую -- грэх... 

У гэтым годзе багата бяды было ад ваўкоў. Летняй 
парой асцярожныя, можна сказаць, памяркоўныя ў 
іншыя гады, клыкастыя драпежнікі ў гэтае лета, зда- 
валася, вачэй не зводзілі з сяла, з выганаў, не толькі 
ўночы, але і сярод дня выляталі з зараснікаў. Асаб- 
ліва моцна воўчае племя церабіла авечыя чароды: у 
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Куранях, можа, не было такога двара, дзе б не клялі 
драпежнікаў. Пастухі статак у лес не ганялі, рэдка па- 
свілі і каля лесу, найбольш трымаліся выгану, бліжэй 
да хат, да людзей. Некалькі дзён Курані хваляваліся, 
пераказваючы адзін аднаму на розныя лады, як наха- 
ба-воўк напаў на Пракопавага каня. Меркавалі, абура- 
ліся, спачувалі: спутанаму каню давялося папаржаць, 
папакруціцца, адбіваючыся ад звера. Не раз каціўся 
воўк ад конскіх капытоў, але ўсё ж вырваў кавалак 
мяса са сцягна, і невядома, чым кончылася б, каб не 
падбеглі людзі... 

Але над усім былі клопаты. Спелі ягады. За суні- 
цамі -- чарніцы, ад якіх аж чорна было між рослага 
папаратніку. Нядоўга было чакаць і малін, што густа 
спелі ў гадзючых зарасніках. Малеча і старыя, каго 
не бралі рабіць на сенажаць ці ў поле, з дня ў дзень 
снавалі па лесе з лазовымі каробкамі і кошыкамі. Кож- 
ны зручны момант халаліся з лугу, з поля ў лес і жан- 
кі і мужчыны, працаўнікі -- у лесе цяпер была важная 
праца. Ягады былі не якія там прысмакі, як у дру- 
гіх,-- у Куранях ягадамі карміліся, ягады збіралі, 
сушылі на продаж, на грошы, на чорны зімовы ці вес- 
навы дзень. Лес быў памочнік полю, скупой, ненадзей- 
най зямлі. 

Памагала полю балота, ціхія, цёплыя, зарослыя 
асакою затокі, зацягнутыя тванню канавы з асклізлым 
ламаччам, смярдзючыя лужыны з цінай і раскай. У Ку- 
ранях, мабыць, не было такой хаты, якая не мела б 
рыбалоўнай прылады. Прылады гэтыя былі асобыя: 
ва ўсім сяле ні ў кога ніколі не вадзілася нерата. Васіль 
толькі чуў, што на Прыпяці ловяць рыбу нейкімі жа- 
лезнымі кручкамі. У Куранях ракі, прастору і глыбіні 
воднай не было, і снасць тут у людзей трымалася свая, 
балотная: лазовыя баўтухі, лазовыя таптухі, венцяры, 
сплеценыя з канапляных нітак кломлі. З кломляй трэ- 
ба было ісці ўдваіх, утраіх, а з таптухай і аднаму ўпра- 
віцца няцяжка. Ускінуў на плячо, занёс лёгкую, амаль 
не чутную, з белых высахлых дубцоў, сунь у ваду і ту- 
пачы, гані рыбу да яе... 

У Васіля была і таптуха, і кломля -- усё дзедавага 
вырабу -- снасць, чужым вачам проста-такі зайздрос- 
ная. За лета Дзятлы, можа, разоў дваццаць выпраўля- 
ліся з двара з усёй гэтай зброяй. Ішлі ў поўным скла- 
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дзе -- не толькі матка, Васіль і дзед Дзяніс, але і Ва- 
лодзька. Памочнік з малога такі, што, каб сядзеў ён 
дома -- лепш было б, але паспрабуй утрымаць дома 
гэту неадчэпу-заразу. Цягнеш яго па дрыгве, цераз чор- 
ныя брады, цераз канавы. 

Дзед, у чорна-рудых штанах, якім было, можа, з 
паўсотні гадоў, сам выбіраў Васілю з маткаю рыбную 
мясцінку, але за гэтым адразу ж адасобліваўея. Тры- 
маючы Валодзьку за руку, з таптухай ён знікаў у за- 
расніках і вяртаўся толькі тады, калі трэба было ісці 
дадому. Усяляк і яму лавілася, і ўсё ж не раз было 
так, што са сваёй таптухай ён прыносіў торбу, паўней- 
шую і важчэйшую, чым тая, што вісела на Васілёвых 
плячах. 

Валодзька, стомлены, чорны ад твані, аж ззяў ад 
шчасця. 

Дзед рэдка радаваўся ўдачы. Васіль прывык ужо 
да дзедавага крактання: хіба гэта рыба, здрабнела, 
перавялася сапраўдная рыба! З дзедавых слоў выходзі- 
ла, што цяпер ні звера вартага не засталося ў лесе, ні 
рыбы ў балоце. 

Хто яго ведае, як там было раней, а толькі цяпер, 
і праўда, у кломлю больш трапляла зялёнай, мяккай 
ціны, камякоў раскі, чорнага ламачча, як той рыбы. 
Серабрысты, трапяткі бляск рыбы цешыў, як невядома 
што. Калі Васіль выкопваў з ціны і раскі рыбіну з 
далонь, сэрца заходзілася ад радасці. 

А ўсё-такі і гэта была нейкая падтрымка ядзе. 
Калі добра пахадзіць з лета да восені, то ўсё ж не- 
шта збярэцца перабіць нішчымніцу. Ягады, рыба ды 
грыбы -- усё адно да аднаго, усё неяк паможа пратры- 
мацца і з дробнай картопляю і нікчэмным збожжам. 
Ну, а да іх яшчэ -- мёд, сем дзедавых вулляў, якія - 
што ні кажы,- а прыводзяць жа нейкую капейчыну ў 
хату... 

Адным словам -- старацца трэба. Лета год кор- 
міць: нельга марнавацца, маргаць. Усюды, дзе можна, 
трэба браць, запасіць на зіму, на год -- у полі, у лесе, 
у балоце... 

Што б ні рабіў Васіль, Ганна быццам была поруч -- 
думаў аб ёй, шукаў яе вачыма, чакаў. І мала было за 
лета такіх дзён, каб не толькі ўвечары, але і сярод 
дзённай мітусні не сышліся, не пабачыліся, не перакі- 


нуліся хоць некалькімі словамі. Сустракаліся часам 
выпадкам, але найбольш -- так толькі паказвалі дру- 
гім: каб не плялі чаго лішняга языкастыя цёткі. Вы- 
праўляліся нібы кожны будзённай сваёй сцежкай, нібы 
і думаць не думалі аб нейкім спатканні-мілаванні, а 
самі яшчэ звечара ведалі, дзе і як пабачацца. І сустра- 
каліся дзе толькі можна было -- на загуменні, у полі, 
у балоце, пад ляснымі шатамі. 

Для другіх лета было як лета, як ва ўсе іншыя га- 
ды. Для сонца, для неба яно было такім, як і тысячы, 
сотні тысяч гадоў, ўсю тую спрадвечнасць часу, калі 
млела тут навокал дрыгва і гнілі мокрыя лясы. Для іх 
жа гэта было першае лета, лета-песня, лета-свята. 

З гэтага лета застаўся ў іх на ўсё жыццё ўспамін 
неабсяжнай, бязмежнай, бясконцай радасці. Шчасце 
гэтага лета было самае вялікае, шчасце іх жыцця. Але, 
успамінаючы гэтыя сонечныя дні, бязмежнасць і яс- 
насць іх радасці, Ганна потым нязменна згадвала адно 
прыкрае, выпадковае здарэнне. Вылезлі з вады з клом- 
лямі, сядзелі каля лазовага куста -- няблізка адзін ад 
аднаго, бо недалёка былі бацькі. Гаварылі тым споса- 
бам, калі пра ўсё кажуць адны закаханыя вочы. Шчас- 
це поўніла грудзі, шчасцем поўніўся бераг азярца, тра- 
ва, асака, увесь свет. І раптам -- Ганна з жахам крык- 
нула, ускочыла: між іх паўзла гадзюка... Пакуль Ва- 
сіль схапіў, выламаў дручок, гадзюка ўцякла... 

Здарэнне гэта праз некалькі дзён Ганне забылася, 
але потым, калі мінуў ужо не адзін месяц, выплыла 
зноў у памяці, Выплыла, ажыло, як бы вырасла, поў- 
нае злавеснага сэнсу... 

Але гэта было -- потым. Пакуль жа цвіло іх лета. 
Лета-пееня, лета-свята... За летам была свята-восень... 


з 


Кончыўшы ўпоцемку малаціць, Васіль павесіў на 
шула цэп і выйшаў з гумна. Не зачыняючы варот, ён 
некалькі хвілін стаяў нерухома. Жыта было нікчэм- 
нае, малаціць яго -- адна пакута, і Васіль быў хіба 
здаволены тым, што адпрацаваў, што сёння больш ра- 
біць не трэба і можна вось так ціха стаяць, не згіна- 
ючыся, не махаючы цэпам, выпрастаўшы спіну. Стаяць 
і чуць на твары халаднаваты пад вечар асенні вецер, 
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ад якога пачынаюць браць дрыжыкі пад лапаткамі, 
слухаць мірныя гукі вячэрняга сяла. Цапы па гумнах 
ужо не цупалі, ляскаталі недзе ў полі калёсы, поблізу, 
мусіць, на суседнім двары, бэлькалі авечкі. 

Васіль прыслухаўся, што чуваць з Чарнушкавага 
двара, пачакаў, ці не пачуе Таннінага голасу, але там 
было ціха. Здалося, што рыкнула іх карова, і Васіль 
падумаў, што Ганна, мусіць, доіць. У яго грудзях, як 
заўсёды, калі ён думаў цяпер пра Ганну, пацяплела, 
стала хораша, і разам з тым узяла нецярплівасць: каб 
хутчэй зноў пабачыцца! 

Ён замкнуў гумно і ўжо сабраўся ісці ў хату, калі 
яго гукнулі. Васіль спыніўся: на прыгуменне ішоў 
дробны, кульгавы Грыбок Ахрэм. 

22 Жыто малаціў? -- сказаў ён. 


-- Жыто... 
-- Добрае? Да каляд на хлеб і аладкі будзе? 
2. Ат...-- паморшчыўся Васіль.-- Няма нічога... 


2; Вямля, туды яе маць! - вылаяўся Грыбок. 

22. Вямля... Пясок адзін... 

г У Карча, братко, урадзіло... 

-- Каля цагельні? 

2 Аге. Зерне, братко, як боб. Што сноп, то мех. 

--- Дзіво... 

Васіль ведаў, што ўся гэта гаворка і Грыбкова ці- 
каўнасць толькі так, для прыліку, і чакаў далейшага, 
гадаў, што ж прывяло да яго Ахрэма. І не сябры - 
Грыбок бадай ці не ў тры разы старэй, і не суседзі -- 
жыве Грыбок наводдаль і не мог збочыць так сабе. 
З нейкім клопатам прыйшоў... 

Грыбок не спяшаўся. 

2 Як дзед, Дзяніс, як здароў? 

--. Здароў... 

-- Узяў што з вулляў? 

-- Ат, пустое... 

-- Не кажы, братко. Мёду таго возьмеш у рот лыж- 
ку, а... чуеш! 

-- Толку з яго -- без хлеба... 

2 Мудры стары,-- завяршыў, з пашанай круцячы 
галавой, Грыбок.-- Пчалу тую лепш як чалавека яко- 
га разумее! І рыбу!.. Мудры! 

«Мёду, мабуць, хоча папрасіць! Чаю закрасіць, ска- 
жа, ці яшчэ што выдумае»,-- насцярожана сачыў за 
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Ахрэмавай гаворкай Васіль. Але той звярнуў на іншае, 
галоўнае, мяркуючы па тым, як сур'ёзна загаварыў. 

2. Вемлю перадзельваць хочам... Мо чуў? 

-- Чуў... 

22 Штоб па-людску було. А не так, як дасюль... 

-- Даўно б пара! 

2. А калі тое було, сабрацца?.. Дак от на нядзелю 
надумалі... Я так думаю, што трэба табе прыйсці. Мат- 
ка ўсё ж, сказаць, жанчына. Ці мо Дзяніс няхай 
прыйдзе?.. 

2 Я прыйду,-- цвёрда сказаў Васіль. 

2. Ну, от і добра.-- Грыбок ужо сабраўся ісці, але 
спыніўся.-- Я ето пачаў апавяшчаць шчэ пазаўчора. 
А цябе дак не бачыў. То ты не крыўдуй, я ето так, без 
хітрасці... Дак, кажаш, няма мёду? 

-- Няма... Дзед нядаўна глядзеў. 

А мое трохі? Хварэе малое ў мяне. Паласавац- 
ца б яму. Мо паправілася б хутчэй... 


-- Няма... 

2 Ну, калі няма, то няма...-- вінавата прамовіў 
Грыбок і падаўся на дарогу за гумнамі. 

«Ласы на чужыя каўбасы! Мёду захацеў! -- паду- 


маў непрыхільна Васіль.-- Аге ж, чакай!.. Надаешся 
вам усім!..» Васіль тут жа разважыў, што, можа, трохі 
і трэба было б занесці, бо што, як Грыбок пакрыўдзіц- 
ца за адмову і, каб на яго немач, абдзеліць, наразаю- 
чы зямлю. Як-ніяк, у камітэце ж гэтым... 

2. 8 кім там гаманіў? -- сустрэў дзед Дзяніс, ка- 
лі Васіль увайшоў на двор. 

--. Ат, Грыбок. 

-- Чаго ён? 

-. Сход, кажа, будзе пра землю... І мёду прасіў. 
Для дзіцяці -- маўляў, хворае... 

-- Хворае? То трэба б даць лыжку. 

-2 Даць! Надаешся кожнаму! А што на кірмаш па- 
вязем, хлеба купіць! 

Дзед не стаў пярэчыць: Васіль у доме станавіўся 
як бы старэйшым па чыну, гаспадаром, забіраў уладу. 

Калі Васіль, павячэраўшы, устаў з-за стала, маці 
клапатліва параіла: 

-- Світу вазьмі. На дождж бы збіраецца. 

-- На холад бярэ,-- азваўся Дзяніе.-- Дажджу не 
павінно... Але світу надзень... 
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Васіль накінуў світу на плечы і выйшаў з хаты. 
На дварэ было цямней, хмурна і холадна, з блізкага 
балота несла гнілой вільгаццю. 

Ганна прыйшла на запаветную іх мясцінку каля 
плота ў акуратным, з дамашняга сукна жакеціку. Ва- 
сіль ужо не раз сам сабе адзначаў, што яна прыбіраец- 
ца, ідучы на спатканне, і яго гэта поўніла гонарам. 
Стараецца, каб падабацца яму, стараецца, як перад 
сапраўдным кавалерам... 

Васіль хацеў прытуліць яе, прыкрыць світаю, але 
яна ўперлася рукамі, адхінулася і доўга стаяла асоб- 
на. Вільготны вецер з балота варушыў яе валасы, яна 
час ад часу іх папраўляла. Жакетка, відаць, грэла 
кепска. Ганна мерзла, але не прызнавалася. Яна моц- 
на застыгла, і калі Васіль зноў прытуліў яе пад світу, 
перастала дрыжаць не адразу. 

Разам было цёпла і хораша. Васілю было чутно, як 
трапеча, б'ецца каля яго рукі Ганніна сэрца... 

Горнучы яе, Васіль марыў: 

2. Кеб з таго кавалка, што каля цагельні, дастало- 
ся. То б надзел буў!.. Мёду прадаў бы, насення б купіў 
адборнага... Пабачылі б! 

-- Любіш ты хваліцца! 

-- А чаго ж! Мо не верыш? 

-- Да не, можа, і веру! Калі не хлусіш, то, мабуць, 
праўда. 

-- Праўда.-- Ён дадаў пераканана: -- За мной 
не прападзеш! 

2. Уга! Ты ж не казаў, што хочаш узяць мяне! 

-2 А чаго казаць. І так відно. 

-- А я думала, ці не на Просю гарбатую памяняць 
сабраўся! Ні слова не кажа пра ето! 

Васіль заклапочана, па-гаспадарску стала пры- 
знаецца, дзеліцца з Ганнаю: 

--. У хаце--холадно, цеено. Сцены пагнілі на- 
шчэнт... Не хата, а просто дамавіна... 

-- Што дамавіна, то дамавіна... 

-- Хачу зімой трохі лесу купіць, Думаў, куплю 
болей, за мёд думаў. А тут -- жыто пустое. Мёд трэба 
мяняць на хлеб... Ну, але ў еты год -- трохі, трохі -- 
у другі... 

Недзе сумна, доўга, па-воўчы завыў сабака. Ганна 
трывожна стаілася. 
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-2- Як скуголіць... Аж страшно. Бы на хаўтуры... 

-- Сказала. 

Ганна доўга не магла супакоіцца. Васіль туліў яе 
да сябе, нязграбна, важкай рукою гладзіў пругкае пля- 
чо, спіну. Раптам слых яго ўлавіў непадалёку шарган- 
не крокаў, і ён, не выпускаючы Ганны, азірнуўся. Да 
іх ад могілак, трымаючыся плота, набліжалася пану- 
рая ў змроку постаць. За ёй Васіль разгледзеў яшчэ 
дзве. 

Яны падышлі і сталі, прыглядаючыся. 

--. Бач, прыліплі! -- нядобра сказаў першы. 

Другі груба, нібы загадваючы, кінуў: 


-- Хтотакі? 

-- А табе што! -- у тон яму, таксама груба адказаў 
Васіль. 

-- Пагавары, балда! -- У гаворцы яго Васіль ула- 


віў ясную пагрозу.-- Як зваць? 

Ганна ўжо вызвалілася з-пад світы і быстрым позір- 
кам аглядвала незнаёмых. Толькі тут Васіль раза- 
браў, што рэч, якую чалавек трымае пад пахай і якой 
Васіль не даў раней увагі,-- вінтовачны абрэз. Гэты 
абрэз пагрозна варухнуўся. Адчуваючы, як між лапа- 
так адразу пахаладзела, Васіль перавёў позірк на двух 
другіх -- яны таксама былі з абрэзамі. Далей цямнелі 
яшчэ дзве ці тры постаці. 

--.- Васіль зваць... 

Да яго слыху дзіўна дайшло, як густа, цягуча шу- 
мяць грушы, ён з трывогай зірнуў на Ганну. Яна, зда- 
ецца, спакойна чакала, што будзе далей. Незнаёмы, 
відаць, заўважыў Васілёў позірк. 

-- Твая дзеўка? 

-- Мая. 

Другі раптам абхапіў Ганну за стан, прыліп, брыд- 
ка, здзекліва захіхікаў: 

-- Цёплая, ядры яе!.. 

Ганна гнеўна рванулася, з усяе сілы кулаком таў- 
ханула яго ў грудзі. 

-- Адыдзі, чорт слінявы!.. 

2 Я? -- Той ступіў крок, раззлавана хапіў Ганну 
за руку, крутнуў.-- Вось зацягну зараз у поле... 

Але тут, не помнячы нічога, як бясстрашны кор- 
шак, грозна рынуўся на яго Васіль, 

--. Не лезь!.. 


аз 


Ён штурхнуў «чорта», тузануў за каўнер. Той ад- 
разу адпусціў Ганну, ствалом абрэза сунуў Васілю ў 
жывот. Невядома, чым бы ўсё гэта скончылася, калі б 
адзін з іх хэўры не крыкнуў пагрозна: 

-- Кінь! 

«Чорт» абвяў, апусціў абрэз, неахвотна адступіўся. 
Злосна, праз зубы працадзіў: 

2 Шчасце тваё! Памаліся богу, авечка!.. 

Той, хто выручыў Васіля, хрыпата запытаўся: 

-- Грыбка Ахрэма ведаеш? 

2 Ну, ведаю...-- Васіль гарэў перажытым, палам 
бойкі, словы выходзілі важка. 

-- Хадзем пакажы! 

У Ганны вырвалася трывожнае, патрабавальнае: 


-- Нашто? 
-. У госці...-- Грозны незнаёмы раптам зага- 
даў: -- Лезь дахаты. Ды глядзі, дзяржы язык за гу- 


бою. Твая нара? -- кіўнуў ён галавою ў бок Ганнінай 
хаты. 

-- Мая. 

-- Дак от, сядзі не дыш, калі хочаш быць цэлаю, 
ясно? І калі яму дабра хочаш! 

Ганна адказала спакойна, дзёрзка: 

-- Чаго ж, зразумела. 

-- Ну дак зматвайся. 

А з ім што? - не пайшла, кіўнула на Васіля 
Ганна. 

-- Жыў будзе! Не з'ядзім!.. Ну, давай адсюль! -- 
ужо злуючы, загадаў ён Ганне. 

Яна пайшла ціха, не хапаючыся, звычайнай сваёй 
сталай хадою. Калі бразнула клямка за ёю, хрыпаты 
скамандаваў аднаму: 

-- Тлядзі ва ўсе бакі. Калі што якое -- страляй. 
І з хаты вачэй не спускай. Каб не выходзіў ніхто, 

-- Чысто будзе. 

Хрыпаты варухнуў абрэзам. 

-- Давай! Па загуменню! 

Васіль зразумеў, што гэта яму загад, і сумна за- 
шаргаў лапцямі па сцежцы. Не азіраючыся, ён чуў, 
што хэўра пацягнулася ўслед, чуў шум іх крокаў, смар- 
канне, важкае дыханне хрыпатага, які сунуўся адра- 
зу за ім. 

Паўз агарод выбраліся на загуменную дарогу. Гум- 
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ны стаялі ў цемры панурыя, непрыветлівыя, нізка на- 
сунуўшы на сябе важкія мокрыя кучомкі стрэх. У Ва- 
сілёвых грудзях нешта сумна, тужліва сціснулася, на- 
гам стала млосна, і ён мімаволі стаў. 

--- Ну, ты, варушыся! -- паддаў ззаду ствалом аб- 
рэза хрыпаты. 

Васіль неахвотна паплёўся далей. Адчуваючы ха- 
ладок на патыліцы, ён мімаволі трывожна, пільна ла- 
віў усё, што было там, за ім, дзе ішла хэўра. Ён ужо 
не здагадваўся, а, можна сказаць, ведаў, што ішлі зза- 
ду бандыты з атрада Маслака, чуткі пра якіх ужо не 
адзін месяц страшылі людзей па ўсёй воласці. Яго 
поўніла разуменне вялікай, неспадзяванай бяды. Ня- 
даўняя смеласць, з якой ён абараняў Ганну, ужо вы- 
ветрылася. У пацверазелай яго галаве прайшла ясная 
думка, што не на дабро дапытваюцца яны Ахрэма, 
што за нешта палічыцца хочуць. «Можа, нават і за- 
б'юць!..» 

І вось яму, Васілю, выдалася няшчасце весці з са- 
бой згубу. І ён вядзе. Бо што ж рабіць, няўжо ж са- 
мому на згубу аддацца? Хіба ж не праўда, што свая 
сарочка бліжэй да цела? Хіба ж Грыбок, каб яму давя- 
лося, не зрабіў бы таго ж, што Васіль, хіба ж палез 
бы на ражон, на смерць... Але думкі гэтыя не давалі 
спакою, і больш за ўсё таму, што трывожыла Васіля 
далейшае. Як там ні ёсць, а заўтра, калі прыедзе з во- 
ласці міліцыя, Васіль будзе ўсё ж вінаваты. Прыцяг- 
нуць на допыт, паспрабуй тады апраўдайся перад імі. 
Памагаў гэтым, праводзіў... 

Зноў цягуча, па-воўчы завыў сабака. «Праўду Ган- 
на казала. Бы на хаўтуры. Як чула ўсё роўна...» 

Хоць бы душа на прыгуменнях. Хоць бы цэп дзе-не- 
будзь азваўся. Усё ж было б не так самотна, не так без- 
надзейна. Стукнуць бандзюкі, і людское вока не ўба- 
чыць. Маўклівыя, абыякавыя чарнеюць пустыя гумны 
пад панурымі кучомкамі стрэх... А можа, і лепш, што 
яны пустыя, не бачаць нічога,-- ведаць ніхто не будзе 
пра Васілёву сцежку... 

Раптам поблізу заліўся брэхам нечы сабака, злы, 
няўціхлы, вылузнуўся з-пад варот, чорным камяком 
кінуўся пад ногі. 

Хрыпаты мімаволі стаў, адмахваючыся, крутнуў 
абрэзам. Васіль адступіў крок, насцярожана азірнуўся 
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і ў той жа момант пачуў моцны ўдар па галаве нечым 
цвёрдым. 

-- лізнуць хочаш, сволач! 

Сабака ўпарта не адставаў, заліваўся брэхам, абу- 
дзіў многіх іншых сабак, што падмагалі яму на дварах. 

Ён, відаць, не ў меру асмялеў, бо раптам енкнуў ад 
удару і захліпнуўся. 

--. Дзе? -- нецярпліва запытаў хрыпаты Васіля.-- 
Далёка? 

-- Зараз... 

Не даходзячы да Грыбковага гумна, спыніўся: 

-- Там... Селішча яго... 

-- Не брэшаш? Глядзі, калі збрахаў!.. 

2... Яго...-- Васіль папрасіўся: - А цяпер -- пу- 
сціце!.. 

-- Управішся! -- рэзка адказаў хрыпаты, збіраю- 
чыся.-- Пачакаюць дома!.. 

Пакінуўшы аднаго на варце і Васіля пры ім, хры- 
паты, ляснуўшы затворам, рушыў з іншымі на Грыб- 
кова прыгуменне. 
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Першая на стук у акно ў Грыбковай хаце прачну- 
лася жонка. Яна хвіліну слухала, не разумела добра, 
што стукаюць ім,-- слухала і спала. 

-- Ахрэм, устань...-- нарэшце паварушыла яна 
мужа за плячо. 

Грыбок, сапучы, неахвотна падняўся, са смакам, 
уголае пазяхнуў, пачухаўся. У хаце было душна і цём- 
на. Шоргаючы непаслухмянымі босымі нагамі па ха- 
ладнаватай глінянай падлозе, ён паплёўся да нізкага 
акенца. Спрасонку выцяўся аб рог вушака, вылаяўся. 
Прыціснуўшыся тварам да шыбы, пільна ўглядваўся ў 
постаць за акном, але яна цьмяна расплывалася ў 
змроку. 

-- Хто там? 

-- Свой. З воласці. 

-- Хто такі? 

--. Па зямельнай справе я... 

-- Па зямельнай... Мало вам дня!.. 


Грыбок сапеў, думкі варушыліся неахвотна. А го- 
лас за шыбай тлумачыў: 
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-- Бяда выйшла. Запазніцца давялося... Конь на- 
гу вывіхнуў... Па доктара ездзілі... 

--- Неспакойна ў нас... 

-- Дакя ж свой... 

-- 8 воласці? 

-- 8 воласці. Упаўнаважаны... 

Жонка няласкава папракнула: 

-- Улез у ету бяду... Ноччу сну няма... 

-- Конь, кажуць, нагу папсаваў... 

Грыбок упоцемку намацаў конаўку, зачэрпнуў ва- 
ды. Нешта вельмі сушыла смага, ён выпіў аж дзве ко- 
наўкі, у цішыні было добра чуваць, як булькала ў яго 
горле вада: коўць, коўць. Адно з дзяцей спрасонку 
штосьці часта замармытала, ён паслухаў, але не ра- 
забраў і, бразнуўшы клямкаю, выйшаў у сенцы. 

Ледзь толькі Грыбок звыкла адсунуў засаўку і шэ- 
ры, у зрэбным споднім, паявіўся ў расчыненых дзвя- 
рах, постаць, якая чакала на ганку, тузанула за 
каўнер. 

-- Пікні толькі, сволач! 

Ён пачуў, як у грудзі ўперлася нешта цвёрдае, ха- 
лоднае. Нічога не цямячы, разгублены ад неспадзява- 
насці, выціснуў: 

-- Б-братко... ш-што ты?.. 

-- Мы табе не браты, юда! 

Таксама ціха, злавесна хрыпаты прашыпеў: 

-- Пайшлі! 

Грыбок, скамянелы ад страху, пакорліва пацягнуў- 
ся ў бок хлява. 

-- Пастой тут, пасцеражы, каб з хаты...-- дайшлі 
да яго словы кагосьці з бандытаў. 

«Маслакі!» -- як маланка, успыхнула ў важкай, 
быццам налітай вадой галаве. Думка гэтая адазвалася 
ў сэрцы смяротным сумам: «Канец!» Давядуць да хля- 
ва, паставяць і-- канец. Як і не было яго, Ахрэма. Ім 
звесці чалавечае жыццё -- што плюнуць. Не аднаго 
ўжо камітэтчыка паклалі... Чуў жа Ахрэм пра гэта, 
ведаў, што не прывядзе да дабра камітэт, а не, не ўтры- 
маўся. Чорт яго панёс... 

Дык ці ж ён сам набіваўся! Выбралі -- выбралі на 
яго галаву!.. 

--. Стой! -- загадаў хрыпаты, 

Ён стаў. 


47 


--. Кайся! 

Словы заселі ў горле. 

-- Не хочаш? 

-- Б-браткі,-- выціснуў Грыбок.-- П-пашкадуйце!., 
Н-не... не в-вінны я... Я не сам у камітэт, н-не ахвотаю... 

2. Чаго з ім важдацца?! -- нецярпліва адгукнуў- 
ся адзін, які стаяў далей.-- Развідняе скора... Кокнуць 
і -- усё! 

2. Не в-вінны я... б-браткі!.. 

Бандыт падняў абрэз, ляснуў затворам, памацаў 
пальцам, ці ёсць патрон. 

-- Дзетак, калі не мяне... пашкадуйце! 

Бандыты былі няўмольныя. 

-- Самому трэба було шкадаваць! 

-. Ва што ж мяне?.. Нагаварылі, мабуць... Не 
верце... 

2. Не вінны, кажаш? А -- перадзел зямлі, хто за- 
хацеў? 

-- Не я. Сход рашыў... 

2. Сход. Апраўдваешся, сволач?! 

г. Сход. Вобчаство... 

2. Вот як дам па мазгаўні! Будзе -- вобчаства! Слу- 
хай! Перадзел атаман Маслак адмяняе!.. Запомні, калі 
хочаш дзетак бачыць! Ясна? 

2. Ясно... Але ж сход... 

2. Калі будзе перамер, заказвай труну! -- павысіў 
голас бандыт.-- Загадзя лажыся! 

-- Браткі, дак хіба ж я адзін... 

-- І другім перадай! Хай таксама, калі жыць не- 
ахвота, закажуць! Перадасі? 

-- Скажу... 

-- На еты раз -- усё. Ідзі! 

Грыбок нясмела, яшчэ як бы не верачы, што ўсё 
гэта скончылася, бачком, азіраючыся на хрыпатага, 
ступіў некалькі крокаў. Зараз крыкне, верне зноў -- 
чакаў са страхам Ахрэм. Але хрыпаты крыкнуў іншае: 

2 Да раніцы -- штоб не рыпаўся! 

Грыбок, узрадавана кіўнуўшы, пайшоў хутчэй. 
Ён яшчэ раз трывожна азірнуўся, калі бандыт свіснуў, 
але свіст гэты быў не да Ахрэма. Хрыпаты, напэўна, 
клікаў другога, які сцярог хату,-- той адразу рушыў 
на яго свіст. 

Грыбок асцярожна прытуліўся да плота, даў дарэ- 
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гу. Толькі схаваўшыся за дзвярамі ў сенцах, шарга- 
нуўшы засаўкаю, ён адчуў сябе вальней. Але спакою 
йе было і тут. 

Жонка драмала, як бы нічога і не здарылася. Кла- 
дучыся побач, ледзь стрымліваючы дрыготку, ён штур- 
хнуў з папрокам: 

-- Спіш!.. 

2. А?.. Што?.. Што табе?.. 

Грыбок, увесь напоўнены нядаўна перажытым, не 
адказаў. 

-- Накіраваў куды іх? - пазяхнула жонка. 

-- Накіраваў!.. Тут ледзь самога не накіравалі... 
На той свет!.. 

-- Што ты пляцеш! 

-- Тое, што чуеш!.. Прападзі ты пропадам, такая 
эк-жытка! 

2. “Чаго ж ён?.. Упаўнаважаны еты? 

-- Упаўнаважаны. Такія ж яны ўпаўнаважаныя, 
як я... Кеб іх зямля не насіла! 

-- Хто ж то? 

-- Маслакі! 

-. А!-- са страхам ускрыкнула жонка. 

Зачыніўшы дзверы, Ганна момант пастаяла ў 
сенцах, прыслухоўваючыся да таго, што адбываецца 
між бандытамі і Васілём. Але гаворкі іх яна не магла 
разабраць. Паспрабавала ўгледзець іх у шчылінку 
каля дзвярэй -- не было відаць. 

Яна ўбегла ў хату, зірнула ў акно. У змроку ледзь 
разабрала -- Васіля павялі наперадзе, а самі драпеж- 
нымі ценямі панура пацягнуліся ўслед. Пайшлі не на 
вуліцу, а кудысьці на прыгуменні. 

Божа мой, што яны хочуць з ім зрабіць! Яна тут 
жа апаліла сябе папрокам: як яна магла паслухацца 
гэтай хэўры, адысці, пакінуць яго аднаго! 

Танна кінулася ўжо да парога, але спынілася. 
У цёплай цішыні чулася роўнае, лёгкае дыханне 
Хведзькі ды стомлены бацькаў сон. Танна нахілілася 
над ложкам. 

--. Тато... Тато... 

Мачыха нездаволена павярнулася. 

-- Чаго табе? 

2. Бандзіты! Маслак! 

Сон ад бацькі ўраз зляцеў. 
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-- Васіля на прыгуменне павялі!.. 

2 А божа! -- спалохана перахрысцілася мачыха. 

Хацела сказаць пра дзядзьку Ахрэма, але стрыма- 
лася: ён быў братам нябожчыцы маці, мачыха вельмі 
не любіла яго. 

Калі бацька стаяў каля акна, прыглядаючыся да 
постаці, што тырчала зусім блізка за плотам, Ганна 
амаль з адчаем, хапаючыся, думала, што рабіць, чым 
памагчы яму, любаму Васільку. За трывогай пра Васі- 
ля яна неяк мала думала пра дзядзьку. 

-- Іхтут мало. Усяго чалавек пяць... 

-- 8 вінтоўкамі? -- запытаў бацька. 

-- 8 абрэзамі...-- Ганну таміла яго павольнасць, 
яго марудлівы, маўклівы роздум.-- Людзей трэба апа- 
вясціць! -- нецярпліва прамовіла яна. 

Бацька зноў азірнуўся на акно, за якім цямнела 
поле. 


-- Як? 
-- Я сюды, етым акном - на агарод... На вуліцу... 
-- Вдурнела! -- жахнулася мачыха.-- Ды ён жа 


цябе з вінтоўкі ўмэнт!.. 

-- Не прыкмеціць ён. 

-- Загубіць захацела ўсіх! Калі сваёй галавы не 
шкода, то падумала б хоць пра бацькаву! Пра Хведзь- 
ку падумала б! 

-- А вы б пра Васіля падумалі! -- у голасе Ганны 
захліпаў плач. 

-- Нічога з ім не станецца, з Васілём тваім! 

Ганна ступіла крок да акна, але мачыха кінулася 
наўперад яе, раскінула рукі. 

-- Не пушчу!.. Цімох! -- крыкнула яна бацьку на 
падмогу.-- Ты, ты што ж стаіш, як ёлапень! Не бачыш! 

-- Не трэба! -- мякка сказаў Ганне бацька.-- Не 
зробяць яму нічога... 

--. Не зробяць!.. : 

Ганна, душачыся елязьмі крыўды і роспачы, ады- 
шла ад мачыхі, апусцілася на лаўку. Трывога за Васі- 
ля, за дзядзьку Ахрэма, аднак, хутка высушыла яе 
слёзы. Яна востра ўслухоўвалася ў цішыню сяла, чула 
зацяты сабачы брэх у баку прыгуменняў, з даўкім не- 
спакоем, са страхам чакала, што вось-вось грукне 
стрэл, але і на прыгуменнях і ў сяле было ціха. Ні ад- 
наго падазронага гуку не ўлавіла Ганна. 
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-- Спяць, скажы ты, усе, як проса прадаўшы...-- 
здзівіўся ўголас бацька. 

-- Хто спіць, а хто сядзіць ды не дыша,-- адгукну- 
лася мачыха. Яна з асцярогай ступіла да акна ў по- 
ле.-- Стаіць, як тое пудзіло!.. 

Потым Ганна пачула непадалёк ціхі свіст. Яна на- 
сцярожылася і ўзрадавалася -- цень-пудзіла, што тыр- 
чаў за плотам, пацягнуўся ад хаты. 

-- Пайшоў,- з палёгкай адзначыў і бацька. 

Постаць хутка знікла ў змроку поля. Ганна ўстала, 
моўчкі падалася ў сенцы. 

-.-- Ты куды? - пачула яна за сабою голае мачыхі. 

-- Туды ж!.. Пагляджу пайду. 

--. Вноў! Сама на ражон лезе!.. 

-- Не чапай! -- уступіўся бацька. 

У сенцах Ганна асцярожна адчыніла дзверы, вы- 
глянула. Навокал было ціха, але цішыня гэта не толь- 
кі не супакойвала, а нават як бы насцярожвала. Сыхо- 
дзячы з ганка, Ганна мімаволі ўслухоўвалася, баялася 
вокрыку. Тулячыся да сцяны, хутка перабегла за рог 
хаты і толькі тут на міг агледзелася -- ці не цямнее 
дзе-небудзь постаць. Было па-ранейшаму ціха, ніхто не 
стаяў на дарозе. І яна, ужо не азіраючыся, не слухаю- 
чы нічога, пералазячы платы, напрасткі цераз мокрыя, 
па-асенняму голыя агароды паляцела да Васілёвага 
селішча. 

На яго двары ад павеці, што страшна чарнела пус- 
татой, Ганна пайшла цішэй. У грудзях зашчымела ад 
нядобрага прадчування: з Васілём нешта здарылася! 
Яна баялася ўявіць сабе, што з ім, адганяла прыкрыя 
думкі, няясныя, няпэўныя -- нешта нядобрае, сама 
спрачалася з сабою, супакойвала, але страх за Васіля 
браў яе ўсё мацней. З гэтым страхам яна зноў папра- 
кала сябе, што адышла, пакінула аднаго ў такі час!.. 

Дробна, нецярпліва зазвінела шыбка пад яе паль- 
памі. 

-- Цётко Алена! 

Чакаць, здавалася, прыйшлося цэлы век. Яна пры- 
тулілася лбом да халоднага шкла, старалася ўгледзець, 
што там у хаце. Было цёмна, не разабраць нічога. На- 
рэшце хтосьці падышоў да акна, пачуўся голас старо- 
га Дзяніса: 

-- Хтотам нісвет ні зара? 
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-- Ето я. Ганна Цімахова. 

Ведала ўжо, што Васіля дома няма, пахаладзела, 
але выціснула: 

-- Васіля няма? 

За шыбай мільгануў устрывожаны твар яго маці. 

--. Васіля?! 

Праз момант адчыніліся дзверы. 

-- Я ж думала!.. Ён жа да цябе... 

-- Мы стаялі каля нашай хаты... Толькі вы не бой- 
цеся. Шчэ нічога не вядома... а 

2 Ой, што ты кажаш, Гануля!.. 

На ганак выйшаў стары Дзяніс, закашляў. 

2 Мы стаялі, як раптам падышлі два чалавекі. 
З маслакоў, аказалася!.. 

--- Бандзіты?! 

-- Павялі яго з сабою. Мяне прагналі, а яго па- 
вялі... 

г. Божачко мой! -- жахнулася маці. 

-- Яны нешто пра дзядзьку Ахрэма пыталіся... 
Дак Васіля, мабуць, і пагналі, каб паказаў... 

-- Ахрэма, кажаш? - адгукнуўся дзед.-- Нашто 
ім Ахрэм спатрэбіўся? 

-- Не сказалі. 

-- Не на добрае, ведамо...-- з роздумам прамовіў 
дзед. 

-- Божачко ж! -- паківала галавой цётка Алена, 
і невядома было, аб кім цяпер гэты яе непакой: аб ад- 
ным сыне ці і аб Ахрэме. 

Толькі тут раптам уразумела Ганна ўсю прычыну 
такой трывогі. Не, не аб адным жыцці яго яна непакоі- 
лася. Калі ён паслухаецца іх, пакажа, яго адпусцяць, 
мусіць. Але няўжо ён пакажа, прывядзе бяду к дзядзь- 
ку Ахрэму? 

Калі ён пакажа, ён усё роўна як стане заадно з імі! 
Памагаты іх! Ці засудзяць яго, ці не засудзяць -- яна 
пра гэта не думала,- ён пасобіць, можа загубіць ча- 
лавека! Злачынец будзе! 

Не-не! Ён не зробіць гэтага! Не павінен зрабіць! Не 
стане іх хаўруснікам, няхай і не з ахвоты! Ён -- смелы, 
вунь як заступаўся за яе... Але ж тады яны могуць 
учыніць над ім бог ведае што! Не ўчыняць!.. Хутчэй за 
ўсё -- ён ці ўцячэ, ці ашукае іх... Пакажа каго-небудзь 
другога... 
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Васілёва маці збегала ў хату, вярнулася, завязваю- 
чы хустку. Ганна зразумела, што яна хоча рабіць, па- 
йрасіла: 

-- Не хадзіце вы!.. Я пайду пашукаю! Шчэ, чаго 
добраго, яны тырчаць дзе-небудзь, хэўра етая! 

-- Не, я пайду! Не магу я!.. Боязно нешто за яго... 

Дзед Дзяніс патупаў на вуліцу, а яны падаліся пад 
прыгуменне. Ледзь толькі выйшлі за хлявы, убачылі 
постаць, што ціха сунулася па разоры насустрач. 


-- Васіль?! -- узрадавана заспяшалася маці.-- 
Жывы! 

Ён адказаў не адразу, неахвотна: 

-- Цэлы!.. 


Ганна па яго насцярожанасці, па голасу яго здага- 
далася, што было з ім. Але яшчэ не хацелася верыць, 
калі запыталася: 

Што там... з Ахрэмам? 

-- Не буў там... Жывы, мабуць... 

Цяпер яна ўжо не сумнявалася. Завёў. Паказаў. Па- 
мог ім, бандытам. І Ганна пачула, як спагада і пя- 
шчота да Васіля быццам выветрыліся з яе. Здалося 
раптам, нібы не Васіль, а нехта іншы, незнаёмы, чужы 
стаіць. З крыўдай, як няшчасная, не развітваючыся, 
падалася цераз агароды ў свой бок. 

Ён неўзабаве кінуўся за ёй, здагнаў, ухапіў за руку, 
хацеў штосьці сказаць. 

-- Танна!.. 

Яна спакойна, але рашуча вырвала руку, прамові- 
ла непрыхільна: 

-- Адыдзі!.. 


РАЗДЗЕЛ ТРЭЦІ 


Ісціна, што няма нічога тайнага, якое не зрабіла- 
ся б яўным, была вядома куранёўцам, мусіць, больш 
за ўсякую іншую. Яшчэ напалоханы Грыбок нікому, 
акрамя сваёй жонкі, і слова не сказаў, маўчалі ўсхва- 
ляваныя кожны па-свойму Ганна і Васіль, а погаласка 
пра начную падзею плыла па вёсцы ад хаты да хаты, 
ад калодзежа да калодзежа. 

Чутка гэта, пераходзячы ад чалавека да чалавека, 
абрастала багатай, найбольш жаночай, куранёўскай 
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фантазіяй, і пад вечар здарэнне разраслося так, што 
сэрцы не толькі малых, але і дарослых таміліся ў тры- 
возе. Казалі, што бандытаў было не менш за сотню, а 
можа і болей, і што быў там сам Маслак, і што Маелак 
казаў: калі яны, куранёўцы, будуць перадзельваць 
зямлю -- не жыць ім, не бачыць дабра. Пасля гэтага 
звычайна ішлі здагадкі пра тое, што ж могуць зрабіць 
маслакі. Былі, вядома, сярод куранёўцаў і скептыкі, 
якія смяяліся з чутак, даводзілі, што ў іх дзевяноста 
дзевяць працэнтаў выдумкі,-- скептыкаў у сяле жыло 
таксама нямала. 

Як бы там ні было, у Куранях панавалі непакой і 
насцярожанасць... 

Яшчэ ў той жа дзень, а можа на другі ўранку, 
чутка перабралася цераз гразкую дарогу да цэнтра 
сельскага Савета, бо назаўтра апоўдні ў нязграбнай, 
доўгай, як хлеў, хаце куранёўскага грамацея Андрэя 
Дзятла, ці, як яго ўсе звалі ў сяле, -- Рудога, сядзеў 
міліцыянер Шабета і высвятляў усе акалічнасці пры- 
ходу бандытаў. 

Шабета быў выдатны, амаль легендарны чалавек. 
Звычайны міліцыянер, ён меў тут такі аўтарытэт, яко- 
га, мабыць, не было ні ў аднаго не толькі валаснога, 
але і павятовага кіраўніка. Ён здзіўляў людзей у мно- 
“гіх вёсках рэдкай адвагай, адданасцю справе. Не раз і 
не два гразіліся яму бандыты, білі з абрэзаў, прастрэ- 
лілі каля локця левую руку, а Шабета бясстрашна, ня- 
стомна гайсаў на цярплівым коніку з сяла ў сяло, вы- 
святляў, супакойваў, наводзіў парадак... 

Першым Шабета выклікаў Грыбка. Ахрэм паявіў- 
ся ў хаце не адзін, а пад вартай сваёй сёння вельмі 
рашучай жонкі. Адаслаўшы на двор пасыльнага, пля- 
чысты, паўнацелы, здаровы, як асілак, Шабета, які 
перад гэтым з самым заклапочаным выглядам разбі- 
раў нейкую паперку, халоднымі вачыма зірнуў на 
Грыбкову Адар'ю і загадаў: 

-- Грамадзянка, прашу выйсці... 

-- Чаму ето, выйсці?.. Ці я чужая? -- Грыбчыха 
нават не варухнулася. 

-- Не паложано. Тут зараз будзе следствіе. 

-- Ну іняхай!.. 

-- Не паложано, ясно? 

-- Ці ж ты не ведаеш мяне! -- Грыбчыха гатова 
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была абразіцца, але раптам перамяніла тон, відаць, па- 
думаўшы, што так толькі ўзлуе яго.-- Ведаеш жа, Ан- 
тон, а так гаворыш!.. 

Яна сказала «ведаеш» і мякка, і з націскам, ма- 
быць, напамінаючы пра тое, што некалькі разоў кар- 
міла яго абедам і нават закрашанай самагонкай часта- 
вала, пакляўшыся, што на кірмашы купіла. 

2. Не паложано, ясно? 

--. Я ж хачу памагці табе ў следстве етым,-- пад- 
ступіла з другога боку Адар'я. 

-- Самі разбяромся. 

-- Не разберацеся. Бо ён без мяне нічога вам не 
скажа! -- ужо ўпарта, загараючыся, заявіла Грыбчы- 
ха. Яна штурхнула мужа.-- Што ж ты маўчыш, як 
язык прыкусіўшы! ў 

-- Яна праўду кажа...-- кінуў маўклівы, унураны 
Грыбок. 

Шабета памаўчаў, быццам паказваў, што рашэнне 
гэтае не абы-якое, і дазволіў застацца. Чорт з ёю, з гэ- 
тай упартай бабай, можа, і вартае яна кажа. 

І праўда, Грыбок, напэўна, нічога не сказаў бы. Ён 
быў так прыгнечаны прыходам бандытаў і іх пагроза- 
мі, што адразу, як толькі Шабета пачаў допыт, па- 
прасіў: 

2 Б.братко! Пусці мяне... Я нічога не знаю... 

2. Як не знаеш? Прыходзілі яны да цябе? 


-- Прыходзілі... 

-- Колькі іх? 

-- Утраіх булі на дварэ...-- адказала за Грыбка 
жонка. 

-. Былі між іх знаёмыя?.. Апазналі вы каго-не- 
будзь? 


2. Не! -- закруціў галавой Грыбок. 

2. Не пазнаў ён,-- пацвердзіла Адар'я.-- Бо цём- 
но. І два з тых бандзітаў стаялі моўчкі... Толькі я ду- 
маю, што без сваіх тут не абышлося. Я так думаю -- 
адкуль яны ўведалі, што ў нас дзяліць землю хочуць? 
Само яно хіба дайшло да таго Маслака? Данёс не- 
хто ж. Прыйшоў і сказаў! І, скажы ты, нядаўно ж там 
буў. Бо пра дзяльбу і гаворка пачалася колькі таго 
часу!.. 

-- 1, мусіць, нехта ж з такіх, якім не хочацца зем- 
леўпарадкавання,-- дадаў Шабета. 
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2. Ну, мусіць жа!.. 

-- На каго вы падазраваеце? -- мякка, шчыра пад- 
ступіўся Шабета. 

Вочы Грыбчыхі патухлі. 

2. Не буду бога гнявіць, не знаю. А калі не бачы- 
ла, то і казаць няма чаго. Не схапіўшы за рукі, не зло- 
дзей... 

2. Хтосьці звязан з імі, факт. А хто? -- не адсту- 
паў Шабета. 

-. Не буду казаць, не злавіла нікого...-- Кінуўшы 
спасцярожлівы позірк на дзверы, наблізіўшы да Ша- 
беты твар, ціха прамовіла: -- Пра Дзятліка Васіля, ка- 
торы каля таго канца, кажуць -- бы ён прывёў!.. Ён у 
той вечар сядзеў з Чарнушкавай Ганнай!..-- Яна адра- 
зу ж адсунулася і на ўсякі выпадак голасна заявіла: - 
Не бачыла нічога, не знаю!.. 

Даючы знак, то сказала ўсё, яна ўзнялася з ус- 
лончыка, папрасіла: 

-- Толькі вы пра тое, што я казала... нікому!.. 

-- Добра...-- паабяцаў Шабета. 

Можа, ніколі не было ў Ганны такой цяжкай, поў: 
най супярэчлівых пачуццяў размовы, як у гэты дзень 
з міліцыянерам. Яна не трывожылася за сябе, сумлен- 
не ў яе было чыстае, яна ведала, што паклікалі сюды 
за сведку. За Васіля трывожылася Ганна. І хоць Шабе- 
та спачатку і словам не ўспамінаў Васіля, дапытваю- 
чыся, якія былі бандыты, іх прыкметы, галасы, паво- 
дзіны, яна думала адно: зараз павінен будзе рашацца 
лёс Васіля. Што яна скажа міліцыянеру? 

2. Вначыцца, у той вечар вы сядзелі з Дзятлам Ва- 
сілём...-- паслухаўшы яе, не запытаўся, а як бы паў- 
тарыў Ганніны словы Шабета. 

Ганна кіўнула. 

. Ф вы нічога не чакалі, ні пра якіх бандытаў не 
думалі?.. А яны раптам падышлі і -- проста да вас? 
Так адразу і падышлі! Як ето яны вас так адразу 
знайшлі? 

-- Не знаю... Мы там ужэ многа разоў булі... 

-- Дапусцім, што вае бачылі там не раз. Дапусцім, 
што на вас накіраваў хто-небудзь, хто хацеў сам за- 
стацца ў ценю... 

Ганна з палёгкай адгукнулася: 
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.. Я ісама так думала! Хтосьці паказаў, падвёў!.. 
Чужымі рукамі хацеў за гарачае ўзяцца!.. 

-- Хто ето мог быць? 

-- Не знаю... : 

-- Загадка... Туман...-- задуменна прамовіў мілі: 
цыянер. Ён пільна паглядзеў на Ганну.-- Е адна зда- 
гадка, і вельмі простая. Што Дзяцел Васіль... сам... ча- 
каў іх! 

2 Ён? Ето дак выдумалі!.. 

2 Ён, можа буць, сам назначыў сустрэчу ім! 

Ганна ўскочыла ўражаная, абураная. 

2. Ён... Яны яго кеб трохі -- прыстрэлілі б!.. Кеб 
яшчэ трохі, канец буў бы яму!.. А вы кажаце!.. 

-. Але ж ён павёў іх? 

2. Я... не знаю, як і што патом було... 

2. Вы даўно ведаеце яго? 

-. Аладкі з зямлі разам ляпілі!.. Хаты ж -- рукой 
падаць!..-- Ганна горача, парывіста дадала: - Няма 
ў яго нічога з тымі, з нелюдзямі! Я знаю! Паверце!.. 
Нічога няма! 

Яна з непакоем, з надзеяй зірнула на Шабету, ча- 
кала, як прысуду, яго слоў. У грудзях яе не гасла спа- 
дзяванне -- паверыць ёй, паверыць Васілю, бачыць жа, 
што не маніць яна... 

-- Ён нязлы... Добры ён... 

2 Усе добрыя,-- недаверліва, непрыхільна прамо- 
віў у адказ Шабета.-- З каго толькі бандыты выхо- 
дзяць... 

Ён устаў, сагнутымі пальцамі цвёрда пастукаў па 
стале, пагрозна закончыў: 

-- Нічога, я дакапаюся! Выведу на чыстую воду! 

Выходзячы ад Шабеты, поўная вялікай трывогі за 
Васіля, які зноў зрабіўся самым дарагім у свеце, яна 
раптам на ганку ўбачыла яго самога. Ён сядзеў, няве- 
села схіліўшы галаву, мусіць, чакаючы сваёй чаргі да 
міліцыянера. У парыве пяшчоты, спачування, што Ў 
момант залілі ўсю яе, аддаўшыся гэтаму пачуццю, не 
помнячы нічога, ні аб чым не думаючы, нібы падхоп- 
леная хваляй, кінулася да Васіля. 

Яна адразу ж абвяла, так няласкава зірнуў насу- 
страч Васіль. Ён хутчэй адвярнуўся насцярожаным 
тварам і, як чалавек, гатовы на ўсё, рашуча пайшоў У 
сенцы. 
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-- Са мной так жа само,-- прамовіў пасыльны, Ру- 
ды Андрэй, што курыў каля плота.-- Ішоў, сядзеў, 
та-скаць, усё маўчком... Думае нешто... 

-- Перажывае... 

Ганна ціха сышла з ганка, падалася на вуліцу. 


Шабета сустрэў Васіля стоячы за сталом, пільна, 
хутка аглядваючы. У важкім, як бы непадступным Ва- 
сілёвым позірку спадылба, з-пад калматых, непаслух- 
мяных пасмаў шорсткіх валасоў, ва ўсёй панурай 
постаці ў расхрыстанай зрэбнай сарочцы і зрэбных, 
у рудых плямах твані, штанах Шабета ўлавіў штосьці 
нядобрае, звераватае. 

--. Вброя е? -- запытаўся Шабета такім тонам, які 
гаварыў, што жартачкі з ім паганыя. 


--- Чаго? 

-- Не дайшло! Зрок -- абрэз ці наган -- е? 

-- Няма... 

«Твар які, чысто разе мімаволі прайшло 


ў галаве Шабеты.-- Вочы -- у такіх нічога не ўбачыш! 
Як за хмараю... І адно не падобна на другое. Зусім роз- 
ныя! Як не ў аднаго чалавека. Адно нібы трохі сера- 
мяжае, а другое, карае, звераватае, як у воўка...» 
У яго дзіўна расло недавер'е да гэтага панурага кура- 
нёўца. 

-- А штоў кішэні? 

-- Асялок... 

--. Дастань. Пакажы... Стой там! 

Шабета пабачыў усяго за сваю службу, усялякіх 
нечаканасцей, таму стаяў напагатове. Гэта была ўжо 
прывычка чалавека, які ездзіць адзін і адзін адказвае 
за ўсё, за ўсе свае ўчынкі ў часам вельмі нечаканых 
абставінах. Асцярожнасць тут ніколі не лішняя. 

У руках у хлопца быў сапраўды звычайны асялок. 
Шабета загадаў падаць асялок, паклаў яго каля ся- 
бе, сеў. 

-- Нашто прынёе яго? 

Нож вастрыў... Забыўся пакласці... 

Шабета знянацку ўдарыў пытаннем: 

--- Даўно ў лесе буў? 

--- У якім лесе? 

--. Не прыдурвайся! У бандзе? 
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Такая нечаканасць, грубаватасць была яго звычай- 
ным прыёмам, калі ён дапытваў падазроных. У такія 
моманты пільным вачам яго нярэдка многае адкрыва- 
лася. Гэты ж куранёвец вокам не міргнуў, толькі яш- 
чэ больш набычыўся. 

-- Небуўя. 

-- Іне вадзіў іх па начах? 

Васіль маўчаў. 

-- Чаго не адказуваеш? 

-- Чаго ж... Знаеце ўжэ... 

-- Внаем. Усё знаем. І я раю не круціць дарэмно. 
Усё роўна нічога не будзе... Даўно з імі звязан? 

-. В кім? 

--. Ну, не паказвай дурня! З маслакоўцамі? 

-- Не знаюя іх... 

-- Як жа не знаеш, калі -- вадзіў?! 

-- Табе б прыставілі абрэз... 

-- Ну-ну, ты мяне не бяры рукамі! Я табе не прыя- 
цель, не твайго дзесятка!.. Знаю я такіх. Кажны, як 
толькі ў пастку ўшчэміцца, авечкай стаць хоча... 
Бач! -- «наставілі абрэз»! 

Васіль не пярэчыў. Чаго казаць попусту. 

-- Многа було іх? 

-- Пяць, здаецца... 

--. Вдаецца!.. Хто буў, прозвішчы іх! 

-- Не нашы. Не знаёмыя... 

-- Скрыць хочаш? Думаеш на мякіне абвесці! Хто? 

-- Не нашы, кажу... 

-- Горай толькі сабе робіш! Круціць хочаш? 

Васіль не сказаў нічога. Шабета нездаволена паба- 
рабаніў аб стол. 

-- Пра што яны гаварылі? 

-- Нічога... 

-- Вагадалі?.. Наставілі абрэз -- і ўсё? 

Васіль кіўнуў. 

Шабета больш не пытаўся. Узяўшы аловак з на- 
груднай кішэні выгаралай гімнасцёркі, ён падсунуў да 
сябе кавалачак жоўтай абгортачнай паперы і, паказ- 
ваючы Васілю, што, як і раней, сочыць за ім, стаў 
штосьці пісаць. Грамацей ён, відаць, таксама быў невя- 
лікі, бо літары паяўляліся цяжка і крывыя, ня- 
зграбныя. 
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-- Вот, падпішы пратакол! -- падсунуў Шабета па- 
перку Васілю. 

Васіль узяў аловак, паслініў графіт, нахіліўся. 

-- Тут, пад нізам? 

-- Чаго ж бярэшся падпісваць, не чытаўшы? - 
строга зірнуў на яго Шабета. 

--. Усё адно... Усё адно не разбяру... 

-- Няграматны? 

-- Амаль што... 

-- Як пратакол падпісуваць, дак няграматны, а як 
бандзітаў весці -- навукі хапіла... Пратакол -- ето 
следствія, з ізлажэннем маіх пытанняў і тваіх адказаў. 
Ясно? 

--. Ясно... 

-- Тут усё фактычно. Без круцяльні.. Пачытаць 
мне, можа? 

-- Нетрэба. 

-- Парадак такі... Ну, ладно -- падпісувай! 

Падпісаўшы, Васіль з палёгкай устаў. Надакучыла 
яму гэта гаворка, ды і спяшаўся ён дакончыць перарва- 
ную справу, таму і задаволен быў, што, падпісаўшы, 
нарэшце, адбыў усё. 

2 Куды? - спыніў яго Шабета. Ён таксама ўстаў. 

Васіль не адразу зразумеў значэнне ІШабетавага 
пытання, адказаў спакойна: 

--- Дадому. 

-- Пачакай. 

Тон яго здзівіў Васіля, гэта быў ужо загад. Шабета 
заступіў яму дарогу, згінам пальцаў цвёрда пастукаў 
па аконнай раме. На гэты яго стук з двара неўзабаве 
павольна ўвайшоў Андрэй Руды. 

-- Давай зараз да яго,- Шабета кіўнуў Андрэю 
Рудому на Васіля,-- і скажы... Хто там у яго дома? 

-- Дзеде, та-скаць, Дзяніс. Матка... 

-- Скажы матцы яго, штоб прынесла адзецца...-- 
Шабета зірнуў на босыя, з попельнымі плямамі пад- 
сохлай гразі Васілёвы ногі.-- Абутак які-небудзь. 
І харчоў торбу. 

-- Харчоў? -- адгукнуўся Андрэй Руды і падтуліў 
губы: вунь яно што! Ён нейкім дзіўным позіркам агле- 
дзеў Васіля. 

-- Харчоў. І кеб хутко! 
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-- Як умею... Эх,- Руды нявесела пачухаў паты- 
ліцу. 

Калі ён выйшаў, Шабета, не адыходзячы ад дзвя- 
рэй, загадаў хлопцу сесці. Васіль не паслухаўся, спа- 
дылба з ваўкаватай насцярожанасцю зірнуў на Шабе- 
ту. У вачах яго яшчэ было сумненне -- а можа гэта 
ўсяго выдумка? 

-- Ну, чаго ўпяўся? - нядобра прамовіў Шабе- 
та.-- Бегці можа думаеш?! 

--. Не...-- Васіль раптам спалохана, неяк па-дзіця- 
чы запытаў: -- Куды ето мяне? 

-- У Юравічы пойдзеш. 

--- У... у цюрму? 

-- Падстражу. 

- А...-- Васіль адразу патух, сеў. 

Шабета пільна зірнуў на яго, як бы вывучаючы. 
Але з таго, як Васіль трымаў сябе цяпер, цяжка былое 
вывесці што-небудзь пэўнае, такая скрытная была ў гэ- 
ты момант душа яго. Ні баязні, ні шкадавання, ні 
якой-небудзь надзеі ці просьбы аб літасці -- нічога не 
адбівалася на яго, здавалася, безуважным, холадна за- 
стылым твары. 

«Як скамянеў,-- падумаў Шабета.-- Вокам не мірг- 
не... Ну і тып, мабуць...» 

-- Уцякаць не спробуй, калі жыць не надакучы- 
ло,-- на ўсякі выпадак прыгразіўся ён.-- Ад мяне 
яшчэ ніхто не вылузваўся. Не было такіх здарэнняў!.. 

Васіль не адказаў. З той хвіліны, калі ён даведаўся, 
што дадому ўжо не вярнуцца, калі развеяліся такія 
ўпартыя надзеі, што шчасліва ўсё кончыцца, у душы 
яго, сапраўды, нібы ўсё звяла і скамянела. У гэты цяж- 
кі ў яго жыцці момант, калі яму трэба было б, здава- 
лася, бедаваць аб няшчасці, аб ганьбе, якія так бязлі- 
тасна блыталі яго надзеі, ён, дзіўна, ні аб чым не ду- 
маў, нічога не шкадаваў, у анямелай душы яго была 
важкая і жорсткая спусцеласць. 

Свет быў для яго цяпер напоўнен толькі чужымі, 
абыякавымі людзьмі, і ён сярод іх жыў адзінокі, та- 
кі ж абыякавы, як і яны, і яму не шкада было нікога 
з іх, і ніхто з іх не хваляваў яго. Нават тое, што недзе 
там дома маці, напэўна, у слязах, ніяк не абыходзіла 
яму. Нішто не выбівала Васіля з цяперашняй жорсткай 
безуважнасці, 
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Маці ўбегла задыханая, перапалоханая. Васіль па- 
знаў яе крокі яшчэ калі яна была ў сенцах, але не 
варухнуўся, хмурна, унураны ў сябе сядзеў і тады, ка- 
лі матка, выпусціўшы з рук мяшок і лапці, з жаллівы- 
мі прыгаворкамі, з лямантам кінулася да яго, прагна, 
трывожна прытуліла: 

-- Васілёчак, каласочак, сынку мой... Куды ж ця- 
бе, за што ж цябе, за якія грахі, дзяціначку маю... 

Васіль холадна, з ранейшым безуважным выглядам 
адвёў маці ад сябе. 4 

2. Ва што яго бяром, табе б, маці, лепей ведаць,-- 
цвёрда адгукнуўся Шабета. Ён дзелавіта запытаў:-- 
Усё прынеслі? 

2 Усё, што загадано,-- адказаў Руды, які са сві- 
тай цераз руку сумна стаяў каля дзвярэй. 

2. Усё,-- кіўнула і маці, стрымліваючы галашэнне. 

-- Дайце яму. 

Яна падняла з падлогі лапці і мяшок. Калі Васіль 
стаў накручваць парыжэлыя анучы, замотваць аборы, 
ціха назірала і толькі сутаргава хліпала, выціраючы 
вочы вялікімі патрэсканымі пальцамі. Калі ён абуўся, 
пачала гаварыць, што паклала яму ў торбу: булку хле- 
ба, гуркоў,-- але Васіль, не даслухаўшы, пайшоў да 
Андрэя Рудога, узяў світу. 

2. Можна було б тую, у якой рабіў,-- прамовіў 
Васіль, надзяваючы світу напашкі.-- Не ў сваты, кеб 
у новай... 

Гэта было ўсё, што ён сказаў тут. 

-. Тая ж--як сіто, сыночак. Уся ў дзірках... 

Васіль кінуў позірк на міліцыянера, чакаючы ка- 
манды. Калі ж Шабета, перакінуўшы сумку цераз пля- 
чо, даў загад выходзіць і Васіль спакойна рушыў, маці 
зноў прыпала да сына, поўная гора, адчаю, забеда- 
вала: 

-. А мой жа ты дубочак, месячык ты мой зала- 
ценькі!.. А як жа ты адзін!.. 

«Ну, от, няможно ёй без етаго!» -- нездаволена 
нахмурыўся Васіль. Маці заўважыла, як бы прачыта- 
ла гэты яго папрок і крыху прыціхла. 

-- Раней трэба було плакаць,-- адгукнуўся Шабе- 
та ўжо на двары.-- Як гадавала. Вучыць трэба було, 
каб жыў чэсно... 

Шабета, не выпускаючы з-пад свае ўвагі Васіля, 
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адвязаў ад дручковага плота гнядога коніка, аж да 
сядла абляпанага гразёю. 

--- Ну, давай, ідзі! -- загадаў Шабета. 

Васіль на міг як бы прачнуўся, зірнуў на маці пяш- 
чотна, са шкадаваннем -- як яна тут адна са старым 
ды малым упраўляцца будзе! Адчуваючы, як усярэдзі- 
не нешта чула, квола затрымцела, сказаў ёй: 

--- Мамо, астаньцеся тут! 

Яна, душачыся слязьмі, кіўнула. 

Ідучы вуліцаю, Васіль бачыў: людзі стаялі каля 
варот, ліплі да вокан. Ішоў ён зноў абыякавы да ўсяго, 
з нерухомым, застылым тварам, нікога нібы не па- 
знаючы, не даючы нікому ўвагі. На вуліцы было граз- 
ка, ногі глыбока ўлазілі ў гушчу. Трэба было брацца 
бліжэй да плота, сцежачкаю, але ён не бярогся, ступаў 
напрасткі. 

Праходзячы паўз свой дом, заўважыў дзеда Дзя- 
ніса без світы, без шапкі, Валодзьку, які глядзеў цікаў- 
на, весела нават, але не падаў знаку. Усё было як у 
тумане, як выдумка, у якую самому яшчэ быццам не 
верылася. Несапраўдным быццам было ўсё: і гэта 
вуліца, і гразь, і ён, арыштант, і Шабета, які следам 
цярпліва цягнецца, ведучы на повадзе каня, і нават 
дзед... 

Толькі адно жыло, хвалявала Васіля -- Ганна. Як 
ні быў прыгнечаны, абыякавы, здавалася, да ўсяго, 
яшчэ здалёк заўважыў неспакойную яе постаць. Тры- 
маючыся за слупок адчыненых веснічак, Ганна гля- 
дзела на Васіля, нецярпліва чакала. І дзіўнае сталася 
з Васілём -- хоць і сам чакаў яе, нібы назло сабе, пра- 
гнуў апошні раз, на развітанне, зірнуць, адчуў, як пад- 
ступіла да грудзей гаркота, насцярожаная непрыхіль- 
насць. «Стаіць, выйшла паглядзець -- знайшла дзіво!.. 
Мало, што другія глядзяць!» Успомнілася яе непрыяз- 
нае: «Адыдзі!» -- і бровы нядобра, самалюбна ссуну- 
ліся, вочы адарваліся ад яе, утаропіліся ў халодную 
гразь, што паўзла пад ногі. Так і падыходзіў, не зір- 
нуўшы больш на яе, поўнячыся ўпартай помслівай 
непрыхільнасцю. 

2. Васіль!..-- адарвалася Ганна ад веснічак насу- 
страч. 

Ён толькі на момант прыпыніўся, зірнуў на яе і 
адразу ж схамянуўся, важка пацёгся далей, 
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-- Васіль... не вінавата я!.. 

Васіль не азірнуўся, не адказаў, быццам не чуў. 
Ганна прайшла трохі ўслед, адстала. Моўчкі, час ад 
часу асклізваючыся, мясіў гразь ён, цёгся за сяло, дзе 
была гіблая дарога цераз балота, невядомасць. 


РАЗДЗЕЛ ЧАЦВЁРТЫ 


1 


Адразу пасля таго як Васіль прайшоў, Ганна па- 
далася ў двор. Ёй, чужой дзяўчыне, нядобра было не 
тое, што ісці за хлопцам, але і глядзець доўга ўслед 
яму, у Куранях лічылася гэта за вялікі грэх для дзяў- 
чыны. Амаль палавіна вёскі была на вуліцы, сачыла 
за Васілём і, значыцца, за Ганнаю, і Ганне трэба было 
асабліва трымацца няпісанага, але неадменнага за- 
кону. 

Яна ўжо і так парушыла гэты закон, сама пады- 
шоўшы да Васіля, парушыла на столькіх людскіх ва- 
чах, цяпер трэба было як бы павініцца перад людзьмі, 
паказаць, што яна не абы-хто, што яна шануе сваю 
славу, людзей і людскія звычаі. І яна ішла дахаты, з 
выгляду спакойная, паважная, ішла так, як і належа- 
ла ёй ісці. Ні разу не азірнулася, нават не паглядзела, 
куды яго павялі. І трэба сказаць, Ганне цяпер і не 
хацелася ні ісці за Васілём, ні глядзець услед. Ён так 
абышоўся з ёю, так адказаў на яе шчырасць -- зня- 
важыў перад усёй вёскай. Ідучы дваром, яна першы 
час несла ў сабе толькі крыўду. 

Мачыха была ў хаце, замешвала парасятам, і Ганна 
падумала: добра, што яна хоць на вуліцы не стаяла, 
не бачыла. Мачыха сцерла з паружавелых рук наліп- 
лыя бульбяныя камы, выпрасталася, кінула Ганне як 
загад: 

--. Ванясі от... 

Але калі Ганна ўзяла цэбар, не ўтрывала, неспа- 
дзеўкі папракнула: 

-- І не сорам!.. Віснуць на хлопцы, пры людзях! 

«Бачыла ўсё-ткі. У акно ўгледзела!., Кеб яна ды 
прапусціла што!..» 

-- Хто - вісне? Скажаце!... 
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-2 Бачыла!.. І ён, ён- добры! Адвярнуўся, гава- 
рыць не стаў!.. Пан які ганарысты!.. 

Ганна хутчэй зачыніла дзверы за сабой -- і без та- 
го маркотна, хоць ты плач. 

Накарміўшы парасят, стала ў роздуме каля хлява, 
не ведала, куды ісці. Вяртацца ў хату не хацелася, 
ведала, што там зноў чакаюць мачышыны папрокі. 
Зірнула ў бок гумна: бацька быў ці ў гумне, ці недзе 
поблізу, бо вароты былі адчынены. 

Убачыла бацьку на таку - горбіўся наўколенцах 
у зрэбнай запатнелай сарочцы, з асцюкамі ў радкава- 
тых, пабітых ніткамі сівізны валасах, шырока, мерна 
размахваючы лапаткай, веяў жыта. Мякіна і пустое 
калоссе зляталі на дол амаль каля яго кален, зерне ж 
ляцела вясёлым і пругкім залацістым струменем, з 
шорхатам асыпалася на даўгаватую, раскідзістую гор- 
ку. Бацька быў стомлены, зірнуў на Ганну моўчкі, 
абыякава, ні на момант не прыпыніўся -- чэрпаў і чэр- 
паў лапаткай, мерна кідаў ёю на горку пасярэдзіне 
тока. 

Нічога не пытаючыся, Ганна ўзялася памагаць 
яму - адграбла к застаронку мякіну, акуратна пры- 
брала акалот, падмяла, дзе можна было, ток. У клопаце 
гэтым, у халаднаватай цішыні гумна, угары якога 
толькі раз-пораз цвіркалі вераб'і, яна на нейкі час за- 
была пра сваю крыўду і скруху. Бацька, добры, ціхі 
бацька, ён таксама, здаецца, супакойваў яе сваёй стом- 
ленай, як бы непадуладнай ніякаму смутку постаццю. 
У гэтыя хвіліны супакаення Ганне падумалася, што і 
яе крыўда, і нават Васілёва бяда -- не такія ўжо страш- 
ныя, як ёй здалося. Васіля, вядома, не забяруць. 
«Давядуць да Алешнікаў, так, абы пастрашыць, штоб 
іншым була навука, ды і пусцяць... Ну, можа прыгро- 
зяць, кеб другі раз не вадзіў, мо возьмуць слова, што 
ніколі з бандзюкамі знацца не будзе... Разбяруцца, што 
не вінаваты ён сам па сабе. Пусцяць!.» А тады - 
няхай толькі вернецца, яна яму пакажа! Ой, як пака- 
жа, як папомніць зло -- прыйдзецца яму папахадзіць 
за ёй, папамаліць, каб забыла ды даравала крыўду. Не 
даруе яна знявагі так проста, век напамінаць будзе, аж 
закаецца ён... 

Непрыкметна ў гумно ўпаўзлі поцемкі, але бацька 
не ўставаў з тока, хацеў, мусіць, давеяць усё. Толькі 
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крыху не давеяў, поцемкі хутка пагусцелі, і ён паслу- 
хаў Ганну, паклаў лапатку, неахвотна падняўся. 

2 Мало ж і не ўправіўся, грэц яму... гЕменя 
якая...-- прамовіў ён са шкадаваннем. 

-- Ваўтра кончыце... Не ўцячэ яно...-- супакоіла 
Ганна. 

-- Не ўцячэ. Але неяк шкода кідаць, не кон- 
чыўшы... 

Ён адчыніў шырэй вароты, каб у гумне пасвятлела, 
і дастаў мяшок. У змроку яны ссыпалі, што было паве- 
яна. Бацька хацеў яшчэ наўздагад падмесці ток, калі 
прыбег Хведзька і аб'явіў: 

-- Трэба есці зараз! Мамо кажа, картопля пра- 
стыне! 

-- Вараз ідзем! 

Бацька стаў моўчкі збірацца -- узяў з застаронка 
шапку, світу, выйшаў на прыгуменне, зарыпеў варо- 
тамі. 

Вячэраючы, Ганна спасцярожліва паглядвала на 
мачыху, чакала, што тая вось-вось зноў пачне гаворку 
пра Васіля. І праўда, мачыха нядоўга маўчала - як 
бы між іншым, паведаміла: 

--. Васіля Дзятліка забралі... 

Бацька толькі скоса зірнуў на Ганну. І не сказаў 
нічога. 

2. Шабета павёў. У Алешнікі...-- паспрабавала 
зноў завязаць гаворку мачыха, але і на гэты раз Чар- 
нушка прамаўчаў, і яна змоўкла. Ганне на момант 
стала лягчэй. 

Усё ж яна не была ўпэўнена, што мачыха зноў не 
вернецца да горкай падзеі,-- сядзець за сталом Ганне 
было неспакойна. Хутчэй павячэраўшы, яна, хапаю- 
чыся, перахрысцілася на абразы, устала, не пераадзя- 
ваючыся, падалася да дзвярэй. 

-- Ты куды? - перапыніла яе мачыха, 

-- Нікуды. На вуліцу, пагляджу... , 

-- Не прыйшоў ён. 

-- Ая- неда яго. 

Бразнула клямкаю, выскачыла на двор і, чуйная, 
пільная, з такім адчуваннем, быццам за ёй сочаць, 
пайшла на вуліцу. Знарок старалася не глядзець у той 
бок, дзе іх плот, дзе ўчора стаялі, гнала ад сябе неад- 
ступную думку: а можа ён там, можа прыйшоў? У ёй 
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невядома чаму жыла, не адступалася ўпартая ўпэўне- 
насць: ён -- там, ён прыйшоў, выглядае. Яна мімаволі 
чакала яго воклічу і думала, рыхтавала яму адплату 
за крыўдную знявагу перад людзьмі. 

Як ні прымушала сябе не азірацца на плот -- не 
ўтрывала, глянула. Там нікога не было! 

Яна, аднак, прагнала трывогу: гэта яшчэ нічога не 
значыць. Васіль мог проста не ўправіцца прыйсці. Ён і 
ў іншыя дні, бывала, пазніўся, а тут жа такая прыго- 
да -- конь не кормлены, гаспадарка не дагледжана. 
Калі выйшла на вуліцу, падумала: «К Хадосьцы пай- 
ду»,-- падумала, хочучы пабачыць не Хадоську, а 
Васілёў двор, Васілёву хату, Васіля. Ёй здавалася, 
што пабачыць Васіля ёй хочацца не таму, што сумуе, 
трывожыцца па ім, а проста каб пераканацца, што ён 
дома. 

На Васілёвым двары было ціха, пуста, сумна. Сум- 
най выглядала і хата, што маўкліва чарнела ў змро- 
ку,-- ні гаворкі ў ёй, ні святла ў вокнах. Хоць не бачы- 
ла, што там у хаце, яна здалася нежылою, нібы ні 
душы ў ёй. 

Ганна ўспомніла Валодзьку: вось хто мог бы па- 
магчы. Пабачыць бы зараз яго, даведацца пра Васіля. 
Звычайна, калі не трэба, Валодзька многа разоў на 
дзень трапляўся на вочы, цэлымі днямі ў іх, Чарнуш- 
каў, у хаце або на двары з Хведзькам гуляў. Цяпер 
жа -- нібы знарок -- не відаць, не чуваць яго. Можа, 
хіба Хведзьку пайсці папрасіць, каб паклікаў? Яна 
ўжо намерылася вярнуцца дамоў, пабачыць Хведзьку, 
але адразу ж адагнала гэту думку: зноў трэба будзе 
бачыцца з мачыхаю. Да таго ж, мачыха наўрад ці 
дазволіць Хведзьку ў такі час пайсці куды-небудзь. 
А калі і дазволіць, то, не інакш, будзе дапытвацца, 
дазнаецца ад Хведзькі, аб чым яна просіць. Гэтага 
Танна баялася больш за ўсё. Усё, што было ў Ганны з 
Васілём, іх начныя гамонкі каля плота, думкі-мары 
і думкі-трывогі -- усё сарамліва, насцярожана берагла 
яна ў сабе як дарагую, чыстую таямніцу. Гэтую таям- 
ніцу не павінен быў ведаць ніхто, тым больш мачыха. 
Тое, што адбылося ўдзень, калі яна знянацку выказала 
таямніцу ўсяму сялу, яшчэ больш насцярожвала яе. 

Успамін пра апошні, злы Васілёў позірк зноў зату- 
шыў агеньчык у сэрцы, вярнуў ёй горыч неперажытай 
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крыўды. З крыўдай гэтай і з важкай, поўнай нядобрага 
прадчування трывогай яна пайшла да Хадоські. 

У Хадосьчынай хаце на шыбе варушыліся глянца- 
вітыя водсветы ад агню, што палаў у печы. Ганна пры- 
тулілася тварам да шыбы, стараючыся ўбачыць сяброў- 
ку, гукнула: 

-.-. Хадоська! 

На голас яе ад печы насунуўся цень, пачуўся мат- 
чын адказ: 

-- Няма яе... Хто ето? Ганна? 

-- Аге, я... А дзе яна? 

-. Хто ж бо яе знае! Гуляць кудысь падалася... 

Ісці шукаць Хадосю ў вясёлых дзявочых гуртах, 
што там і тут гаманілі, смяяліся на прызбах, на кало- 
дах каля платоў, Ганне не хацелася -- апошнімі днямі 
яны з Васілём мала былі на зборах дзяўчат і хлопцаў, 
і яе прыходу, напэўна, вельмі здзівяцца. Пачнуць, ма- 
быць, шаптацца між сабой, гаварыць пра Васіля. Калі 
ж ён не вярнуўся, злыя языкі без літасці асудзяць: не 
ўправіліся хлопца звесці з сяла, як яна ўжо ў гурт 
з'явілася! 

Ат, няхай гавораць што хочуць, чалавеку рота не 
залепіш, калі язык свярбіць. Толькі ж -- хіба ёй аба- 
вязкова слухаць усіх, мала што каму прыйдзе на язык! 
Ці ж ёй так і марнець адной, таміцца невядомасцю, га- 
даць па зорках, што там з Васілём? Адной быць з тры- 
вогай аб ім і крыўдайгтаньбай, якую ні забыць, ні 
задушыць? Што ж, калі праўду казаць, то і ідзе яна не 
да хлопца якога, каторыя ёй цяпер проста ненавіс- 
ныя, а да сяброўкі сваёй. Адразу, як знойдзе Хадось- 
ку, яна пакліча яе з сабою, і абедзве пойдуць з гур- 
ту - тут можна будзе і даведацца аб усім, што непа- 
коіць... 

Хлопцы і дзяўчаты гаманілі ў цемры зусім недалё- 
ка на бярвеннях, складзеных перад Грыбковай хатай. 
Ганна сказала «добры вечар» знарок абыякава і, як бы 
загадзя папярэджваючы непатрэбную гамонку, з такім 
выглядам, нібы зайшла не так сабе, нібы спяшаецца, 
заклапочана запыталася: 

--. Хадоські тут няма? 

У Куранях было некалькі дзяўчат Хадось, але 
Хадоськай звалі адну. Яе быццам выдзялялі з усіх 
гэтым лагодным, ласкавым імем. 
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Хадоська замест адказу радасна пазвала: 

2 Ой, Гануля! Хадзі сюды! 

-- Хадзі ты! Штось скажу табе!.. 

2 Дакты тут, ціхо! Хадзі! 

Хтосьці з дзяўчат крыкнуў добразычліва: 

22. Пасядзі! Не грэбуй кампаніяй!.. 

-. От, сказала: ці ж я калі грэбувала!.. 

-- Ну дак пасядзі ў гурце!.. 

-- Часу няма..- няцвёрда прамовіла Ганна.-- 
Матка чакае... 

Гарэзны хлапечы голае засмяяўся: 

2. Усіх нас маткі чакаюць! 

Дзяўчаты зарагаталі. Пад гэты добры рогат Ганна 
падышла да Хадоські, села побач. 
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Дзяўчаты і хлопцы, што хвіліну назад бачылі і 
слухалі адну яе, цяпер ураз як бы забылі аб ёй, зага- 
манілі кожны пра сваё. Ганна, адчуўшы, што за ёй ні- 
хто асабліва не сочыць, ужо хацела прытуліцца да 
Хадоські, запытацца аб тым, што трывожыла, калі 
Хадоська раптам горача абняла яе, голасам, поўным 
бязмежнага спачування і жалю, абпаліла: 

22 Бедная... Бедная ты мая, Ганулечка.. Няшчас- 
ная... 

«Значыцца, няма, не вярнуўся Васіль»,-- здагада- 
лася Ганна і раптам зноў успомніла, як ён ішоў па 
вуліцы, не гледзячы ні на кога, дзікаваты, злосна мя- 
сіў гразь... Шабету ўспомніла з канём на повадзе, твары 
людзей, якія ўсё бачылі -- Васілёву і яе ганьбу. Пры- 
красць і жаль, сорам і боль зноў ажылі ў ёй, замуцілі 
свет... Чаму ўсё так сплялося? 

-- Забралі яго?-- як бы не паверыла, ціха пра- 
шаптала Хадосьцы. 

--. Павезлі. У Юравічы, кажуць... 

Танна нічога больш не пыталася, нічога не гава- 
рыла. Ёй не хацелася і думаць нічога -- усё было такое 
незразумелае, блытанае. Доўгі чае яна і не заўважала 
нічога навокал, не магла слухаць. Як бы праз туман, 
прайшлі праз яе смутную прыгнечанасць першыя сло- 
вы, якія нечым кранулі ўвагу, прымусілі яе адгук- 
нуцца. 
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-- І цяпер калачуся, як успомню!..-- пачула Ган- 
га. Яна мімаволі, нявесела стала слухаць.-- Бацько 
сам едзе ні жывы ні мёртвы... Хрысціцца сам сабе... 
Губы сашчапіў, не варухне губамі... кеб той, крый бо- 
жа, не пазнаў, што малітву бацько робіць... не ўгня- 
віўся... 

С. Аб чым ето яна? -- не зразумела Ганна. 

-. Ведзьмака сустрэлі,-- ціха з асцярогай прашап- 
тала Хадоська, неспакойна азірнулася ў цемру, быц- 
цам баялася, што іх слухаюць. Яна перахрысцілася.-- 
Не дай бог, пачуе!.. 

Ганна зразумела яе страх, ведала, што ведзьмакі 
не любяць, калі іх так завуць, помсцяць за гэта. Ве- 
дзьмакі хочуць, каб іх звалі чараўнікамі. 

-- Чараўніка?! -- здзівілася Ганна.-- Якога? Што 
ў Хвоенцы? 

-- Агеж. 

-- Юсю дарогу калаціліся,-- апавядала гарбатая 
Прося.-- Як, скажыце, жывыя з лесу выбраліся!.. Лее 
той -- то буў ціхі, а то зрабіўся страшны -- гудзе, ску- 
голіць, як на хаўтуры... А ў тым гудзе - чую -- як бы 
костачкамі стукае мярцвяк... Ідзе, ідзе за намі, блізень- 
ко, рукой дастаць, і -- стукае... Стук-стук... Стук-стук... 

-- Страхоцце якое! -- жахнулася адна з дзяўчат. 

-- Мабуць, пачуў, што бацько моліцца... Ён і ра- 
ней, мабуць, чуў, таму і злаваў, пужаў, стукаў костач- 
камі... А падысці баяўся, ці малітва не давала... 

-- БЕ такія малітвы, што як пачуе ён, дак як ліст 
затрасецца,- сказаў нехта тонам знаўцы.-- Толькі трэ 
знаць яе, тую малітву... І казаць, не пужацца -- хоць 
што! Бо ён, хоць і пужае, а баіцца яе... Не любіць - 
страх!.. 

2 А. конь-- што?! -- перабілі «знаўцу».-- Ідзе 
сабе? 

-- Аге, ідзе! -- адгукнулася Прося.-- Ідзе!.. І ён 
сам не свой! Хістаецца, як п'яны,-- як не падае. Вушы 
наставіў, грыву натапырыў, і вачмі ўсё -- зірк, зірк. 
А вочы- круглыя, перапуджаныя!.. Але, дзякуй 
богу,- хоць хістаецца, а ідзе і ідзе! Толькі ён і выра- 
таваў!.. А то бтам і -- канец наш! 

-- Добра шчэ, што памараку на каня не нагнаў,-- 
зноў загаварыў «знаўца».-- А то, бувае, як нагоніць 
чараўнік памараку, то конь ідзе і ідзе, ды толькі не ту- 
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ды, куды трэба. А то і так бувае: здаецца, ідзе, ідзе 
ён, а сам -- на месцы!.. і 

-- Дзякуй богу, што пачуў малітву! Пачуў і засту- 
піўся!..-- сказала Хадоська. 

Чысты хлапечы голас, у якім чуўся прытоены смех, 
раптам уварваўся ў ціхую гаворку дзіўна весела і 
звонка: 

2. Бог? А знаеце, дзе ён цяпер? 

Ганна пазнала: пытаўся Хоня, па-вулічнаму - 
«Бацько і матка». Хадоська даверліва пацікавілася: 

--- Дзе? 

-- У Нароўлі ў воласці! За сакратара! 

2. Кеб табе язык адсох! За такія твае словы... 

-- Праўда -- у Нароўлі! Бачылі яго! Ён, праўда, 
не прызнаецца, баіцца, кеб не прагналі з работы!.. Бо 
не пралетар сам!.. 

Хлопцу не далі дагаварыць -- мусіць, нехта закрыў 
рот. Дзяўчаты абурана гаманілі, клялі адступнікаў ад 
бога, ад якіх, казалі, усе няшчасці ў сяле. У гэтым 
гомане і Прося, якая расказвала пра сустрэчу з ведзь- 
маком, не адразу зноў заваявала ўвагу. 

-- Прыехалі... Паклаліся спаць... Бацько ўсё жаг- 
наецца, ніяк супакоіцца не можа. І я-- як гляну ў 
цемру -- усё бачу яго: вочы, як тыя вугалі, зырчаць! 
Агнём!.. Страх! 

-- Прыйшла б да мяне ў павець, Я супакоіў бы! - 
зноў уварваўся Хонеў голае. 

Хлопцы зарагаталі. Зарагаталі куды больш друж- 
на, чым тады, калі іх таварыш асмеліўся зачапіць бога. 
Дзяўчаты, бясконца зняважаныя недалікатнай пара- 
даю іхняй прыяцельцы, заступіліся за яе, пачалася вя- 
сёлая валтузня з няшчырымі пагрозамі, з нязлоснымі 
дакорамі, між якіх былі чутны мяккія ўдары дзявочых 
рук па хлапечых спінах. 

-- Добры які аб'явіўся! -- сказала Прося. 

Дзяўчаты падтрымалі Просю кпінамі з хлопцаў 
і смехам. Але не апаў яшчэ гэты смех, як яго працяў 
такі прарэзлівы віск дзяўчыны, быццам ёй пусцілі за 
пазуху вужа. 

--. А-ай! Дзевачкі! -- За гэтым пачуўся часты пля- 
скат рук па твары. 

22 Ну, ну, кабулка! Не брыкайся!.. 

22 Ай!.. Памажыце!..-- Алена Зайчыкава аж за- 
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ходзілася ад рогату.-- Не шлакачы... чорт... паганы!.. 
Ой! Чуеш? Не лезь!.. 

-- Пятро! Дзе ты ёй шлакочаш, што яна так смя- 
ецца?..-- пацікавіўся адзін з хлопцаў. 

-- У якім месцы? Бо мы не знаем! 

-- А ты ж знайшоў такое! 

Ганна слухала гэтыя гарэзныя смешкі, спрэчкі, але 
ні разу, ніводным словам не адгукнулася на іх. Яна, 
звычайна і сама ахвочая да кпін-спрэчак, задзірыстая, 
слухала цяпер, сачыла за ўсім так, як сочаць дарослыя 
за дзіцячай гульнёй. Бесклапотны смех як бы не да- 
ходзіў да яе, не кранаў душы. 

Ганна была здаволена, калі ў хвіліну зацішку, які 
прыйшоў на змену рогату, Хадоська завяла: 


Шумяць вербы ў канцы грэблі, 
Што я пасадзіла... 


Галасок яе быў няемелы, кволы -- здавалася, ён, 
лагодны, задуменна-журботны, з недарэчнай скаргай- 
крыўдай, вось-вось патоне ў выбуху рогату, але хвіля 
за хвіляй ішлі, а ён не тануў. Ён, праўда, і не мацнеў, 
нейкі час усе маўчалі, як бы слухалі-чакалі, як бы не 
ведалі, не здагадваліся, пра што шумелі-жаліліся вер- 
бы. Раптам скарга, якая на момант сціхла, прапала ў 
вячэрнім змроку, загучала зноў, але ўжо мацней, ба- 
лючай, на многія галасы: 


Няма таго міленького, 
Што я палюбіла... 


Ганна заспявала разам з усімі, заспявала звыкла, 
не думаючы асабліва пра словы пеені,-- даўно-даўно 
была знаёмая Ганне гэтая песня. Але не даспявала 
дзяўчына і першых слоў, як яе знянацку ўразіў новы, 
нязнаны сэнс іх, такі блізкі, такі балючы: 


Няма таго міленького! 
Абуджаныя гэтымі словамі сум, крыўда зноў 
ажылі, горкай хваляй падступіліся к горлу... 


Няма яго, дай не будзе, 
Паехаў у Адэсу... 


«Паехаў... Павялі ў Юравічы...» -- Ганна ў вялікім 
наплыве журботы змоўкла, сціснула губы, слухала 
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так, як бы гэта была і не песня, даўняя, чужая, а яе 
скруха, яе бяда. Калі яна маркотна далучылася да 
ўсіх, здалося, што не спявае яна, як раней, як усе, а 
нібы думае ўголас, гамоніць з сабою: 


Плачце, вочы, плачце, кары,-- 
Така ваша доля. 

Палюбіла казачэньку, 
Пры месяцы стоя... 


У гэты час перад гуртам дзяўчат і хлопцаў зацям- 
нела некалькі постацей, і зухаваты, не ў меру радаены 
голас убіўся ў песню, перарваў яе. 

-- Хтотут каго палюбіў? 

«Корч прыпёрся»,-- пазнала Ганна і раптам пачу- 
ла, як усхвалявана трапеча прытуленае да яе Хадось- 
чына плячо. 

--. Яўхім! -- шчаслівая, прашаптала Хадоська. 

Другая постаць паздароўкалася далікатна, ветліва, 
і Ганна пазнала Яўхімавага брата Сцяпана, які вучыў- 
ся ў Юравічах у школе. 

Сцяпан сціпла прысеў на бервяно, а Яўхім, схіліў- 
шыся, стаў узірацца ў твары дзяўчат. Паказытаў адну, 
жартам звонка цмокнуў перад другой, абышоў, абгле- 
дзеў, хто сядзеў тут, спыніўся перад Хадоськай. 

-. А, Хадзюля! Канаплянка! -- прамовіў ён весе- 
ла, падсмейваючыся з яе твару, абсеянага, як канапля- 
ным насеннем, рабацінкамі. 

-- Якая е! -- знарок непадступна строга адказала 
Хадоська, млеючы ад чакання. 

Яўхім спакойна, упэўнена абняў яе за плечы і тады 
заўважыў побач Ганну. Ён выпусціў Хадоську, прамо- 
віў стрымана: 

-- А, і Чарнушка тут! Прыйшла! 

г Можа папытацца трэ було? 

2. Пытацца няма чаго, месца хапае! Не цесно!.. 
Толькі ж даўно нешта не было відаць! 

г. А табе што, карцело? 

2 Па праўдзе сказаць, не дужа.-- Ён зарагатаў. 

Ганна, якую зачапіў гэты, здалося, нядобры рогат, 
заўважыла, што дзяўчаты і хлопцы прыціхлі і прыслу- 
хоўваюцца да іх. Яўхім усюды выклікаў да сябе ўва- 
гу: відны быў хлопец, з норавам, паважалі і пабойвалі- 
ся яго-- мала хто з дзяўчат адважваўся пярэчыць. 
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Ведалі ўсе, што і ў Ганны -- характар, не саступіць. 
Маўчалі, чакалі, што будзе. 

А яцябе - дак з ранку да вечара выглядала! -- 
лагодна, з прытоенай яхіднасцю сказала Танна. 

-- Ну? Вот не знаў! -- у тон ёй здзівіўся Яўхім. 

7. Шкада! Вельмі ж бо трэба було!.. 

-- Няўжэ? Нашто? ; 

-- Вераб'і насядалі на жыто, кеб на іх немач! Пу- 
жаць не було каму! 

ЗА Дзятлік- хіба не мог? - падчапіў Яўхім. 

22 Не баяліся яго! Чуб не такі! 

Хтосьці з дзяўчат прыдушыў смех. Уцэліла Ганна! 
Лепш нельга было ўцэліць: Яўхім сваім чубам гана- 
рыўся, фарсіў ім, чуб быў яму святой мужчынскай 
красою. І вось з красы гэтай -- такі здзек! 

Яўхім на момант як бы анямеў ад гэтай абразы. 
Усе чакалі, што ён выбухне злоснай лаянкай, можа 
ўдарыць Ганну, але ён нават не варухнуўся. 

-- Часу, пэўне, у Дзятліка не було,-- сказаў ён як 
мог спакойна.-- Ён жа ўсё па начах... То з дзеўкай, 
то -- шчэз кім! 

Тут ужо Ганна не адразу знайшла, што адказаць. 

2. Шчэ невядома, ты з кім...-- пачулі ўсе як бы 
пагрозу. 

-. Я- зтакімі, як ён, не ваджуся. Я - з людзьмі. 

2. Людзі розныя буваюць!.. 

-- Па загуменнях не хаджу! 

Яўхім кінуў апошнія словы так, што ўсе адчулі: 
яму надакучыла гэтая нудная, непатрэбная гаворка. 
Ён зноў весела абхапіў рукамі Хадоську. 

. “Канаплянка! Мяккая ты, як булка Ёселева! - 
Яўхім зарагатаў. 


-- Шчэ што скажаш! -- задаволена запярэчыла 
Хадоська. 

2 Магу ішчэ сказаць! Хочаш -- скажу? 

-- А што? 


-- Хадзем ка мне ў свіран! 

-- “Чаго ето? Сказаў! 

--. Просо таўкці! 

Хлопцы засмяяліся. Хадоська паспрабавала вы- 
рвацца, але Яўхім не адпусціў яе, з лагодным дакорам 
сказаў, што не трэба ж быць такою ганарліваю. І па- 
смяяцца нельга -- ён жа і не думаў крыўдзіць яе, 
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проста язык з нуды пачасаць хацелася. Слухаючы яго 
добры, вінаваты шэпт, Хадоська перастала рвацца, 
пакорліва схіліла галаву. 

-- Я страх як не люблю, калі вы... чэшаце язы- 
кі...-- ціха прамовіла яна.-- Ахвота вам... паскудство 
ўсякае... казаць. 

-- Далікатная вельмі ты... 

-- Якаяе!.. 

Хадоська зняла яго руку з плеч, але мякка, так, 
для прыліку, таму што так трэба было на людзях, такі 
быў звычай. Ганна адчувала, што Хадоська ўжо супа- 
коілася, зноў сядзіць шчаслівая. Мімаволі, са здзіў- 
леннем, з прыкрасцю думала: што яна, добрая, ласка- 
вая «канаплянка», знайшла ў Карчу гэтым -- аж млее, 
калі ён сядзіць побач! У ім жа нічога прывабнага, 
багацце хіба адно, бацькам нажытае, боты хромавыя з 
рыпам ды чуб! У гэты вечар, паеля спрэчкі з Яўхімам, 
Ганне нават яго хараство, упэўненасць, дасціпнасць 
здаваліся агіднымі. 

Пасядзеўшы яшчэ, колькі трэба было, каб злыя 
языкі не сказалі, што яна паддалася, уцякла ад Яўхі- 
ма, Ганна ўстала. Успомніла, што гаварыла, калі пры- 
ходзіла ў гурт, спакойна прамовіла да Хадоські: 

-- Мабуць, ужэ заўтра пагаворым. Я прыйду ўве- 
чары... 

--. Аге. Прыходзь, Гануля... 

Ганна, хоць. і не глядзела ў той бок, дзе сядзелі 
прыяцелька і агідны Корч, заўважыла раптам, як 
Яўхім выпусціў Хадоську з абдымку, варухнуўся з 
нейкім намерам. 

-- Ты чаго ж адна? 

-- А мнеіадной не пагано! 

Яна знарок павольна, паважна пайшла з гурту. 
Ужо адышоўшы, пачула ўслед, як ён сказаў: 

-- Хлопцы, няўжэ ніхто не хоча правесці?.. 

Ёй здалася ў словах яго насмешка, хоць прамовіў 
ён здзіўлена і неспакойна. За гэтым Ганна пачула за 
сабой паспешлівы хлюпат ботаў па гразі, які ў момант 
нагнаў яе. Хоць па-ранейшаму не глядзела на таго, 
хто ішоў побач, ведала, адчувала: гэта Яўхім. Ганна 
насцярожылася, падрыхтавалася да абароны, да лю- 
бой неспадзеўкі, а ён ішоў і ішоў, маўклівы, ціхі, не 
дабіваўся нічога, нічога не гаварыў. Яе, аднак, гэта 
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не супакойвала, яна чакала, што ён тоіць нешта незра- 
зумелае, хітрае... 

-- Гарачая ты, ей-бо! - прамовіў Яўхім раптам 
лагодна.-- Наравістая! Слово табе не скажы супроць!., 

Ганна не адказала, ішла строгая, непадступная, 
паказвала гонар свой, але мацней за клопат аб гонары 
з'явілася цяпер у яе здзіўленне: гэта Яўхім так гаво- 
рыць з ёй? Так мякка, нават вінавата?.. 

«Так ён і Хадосьцы гаварыў! -- знарок нагадала 
яна сабе.-- Гаворыць, прыкідваецца, а сам, можа, 
смяецца...» Але нагадвала яна гэта дарэмна, адчувала, 
бачыла: Яўхім не прыкідваўся. 

2. Каса на камень найшла! -- усміхнуўся ён па- 
сяброўску. Я і сам - як жарабец неаб'езджаны! 
Мне кеб -- хто пярэчыў?! Ды шчэ дзеўка!.. Ну, і-- 
акрамя таго: не магу ж я на людзях паказаць, што я 
перад дзеўкай... разумееш?.. Ну, ніц, значыць, перад 
дзеўкай! Нішто, нуль! Уцяміла?..-- Ён шчыра, ад ду- 
шы зарагатаў: -- Смяяцца з мяне будуць усе! Сабакі 
па завуголлю, і тыя!.. Дайшло? 

Яна паслізнулася і ўпала б, напэўна, але Яўхім 
спрытна падхапіў яе за локаць. 

-- Не падай! Гразь халодная! - пажартаваў ён і 
паслухмяна выпусціў Ганніну руку. 

Неўзабаве прыйшлося ісці адзін за адным, паўз 
самыя платы, бо пасярэдзіне былі глыбокія, поўныя 
гразі ямы. 

-- Скарэй бы замерзло,-- прамовіў Яўхім,-- хоць 
бы хадзіць па вуліцах можна було!..-- Ён сказаў, 
адчувала Ганна, толькі для таго, каб завязаць гаворку, 
але яна прамаўчала. Калі, нарэшце, стала можна ісці 
побач, Яўхім нагнаў яе.-- Ну, не злуй. Ей-бо, не злуй!.. 
Ты ж сама -- варонім пудзілам мяне паставіла, а Я, 
бач, смяюся!.. Ну, на міравую, а? 

Яўхім сам узяў яе далонь, паціснуў. Здзіўленая 
ўсім сяброўскім ладам яго гаворкі, нечаканай добрай 
шчырасцю, яна цяпер не вырвала руку. 

Калі дайшлі да Ганніных варот, Яўхім папрасіў яе 
пастаяць трохі, але Ганна ў адказ адступіла ад яго, 
узяла руку. Яе здзівіла, што і тут ён не стаў дабівацца 
свайго, сказаў «спакойнай ночы» і, ціха пасвістваючы, 
пайшоў у змрок гразкай вуліцы. 

Ступаючы па двары, Ганна хвіліну думала пра яго, 
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думала здзіўлена, як пра загадку. У той жа час, калі 
ў галаве варушыліся гэтыя думкі, вочы яе выбралі з 
цемры абрысы плота, калоў. Там было пуста, сумна, 
як каля свежай магілы. Грудзі яе апаліў боль: 

«Васіль, Васіль...» 
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Вечарам, памыўшыся над цэбрам, выціраючыся, 
бацька сказаў мачысе: 

-- Буў Яўхім Карчоў... Малаціць сабіраюцца... 
Казаў, кеб за просо адрабілі... 

-- Ужэ ж адрабілі. На касавіцу,- адгукнулася ма- 
чыха. 

-- Тры дні адрабілі. А два шчэ засталося... 

Бацька пагладзіў парэпанай рукой рэдкія, ад сівіз- 
ны ўжо зямлістыя валасы, зморана згорбіўшыся, сеў 
на лаўку. Мачыха, выцягваючы з печы чыгун, не ўтры- 
вала: 

-- От, Корч стары! Ето ж -- пяць дзён за жменю! 

-. Кменя не жменя! -- Бацька разважліва зазна- 
чыў:-- Не хацела, дак не брала б! Ён не набіваўся! 

--. Не набіваўся! Кеб жа не трэба було! 

-- От то-та ж! 

-- Дак жа гараваць за жменю колькі! 

-- Думаеш, другі дзешавей даў бы! Аге, вазьмі! 

Бацька ўзяў скібу хлеба, стаў нецярпліва жаваць: 
прагаладаўся вельмі. Але мачысе ўжо не так лёгка 
было забыцца пра Карча. Думала яна марудна і была 
заядлая, упартая, так што, калі што ўбівалася ў гала- 
ву яе, выходзіла адтуль не хутка. Вось і цяпер, налі- 
ваючы боршч з чыгуна ў вялікую гліняную міску, як 
бы падумала ўголас пра старога Глушака: 

-- Не памалаціў шчэ свайго. Малатарню маючы!.. 

-- Сваё нікуды не дзенецца. Зарабіць хацеў. 
У Алешніках траім памалаціў... 

-- Крываротаму, кажуць, дзень стараўся! -- ус- 
помніла Ганна, кладучы на прыпек наколаную лучыну. 
Агонь, што ледзь асвятляў хату чырвоным, мігатлівым 
святлом, гатоў быў вось-вось згаснуць, і яна падлажы- 
ла ў яго смалісты сук. 

2 Якому Крываротаму? -- зацікавіўся, нібы не 
паверыў бацька. 
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-- Таму, што ў сельсавеце за старшыню... 

-- Ну, на етым не вельмі пажывіцца! і 

2. Не пажывіцца? -- едка адгукнулася мачыха.-- 
Аге! Стаў бы ён задарам старацца! 

-- Чаму ты думаеш, што задарам! Табе хто казаў, 
што задарам? -- бацька паглядзеў на Ганну, як бы 
чакаў, што яна пацвердзіць яго словы. 

- А хоць бы ніхто й не казаў, што задарам,-- 
мачыха кінула ўпарты позірк,-- я ўсё адно знаю, што 
не ўзяў ён грошай, Корч! Не ўзяў, хай мне хоць руку 
адсякуць!..-- Яна паставіла на чорны, без абруса, вы- 
шчарблены ад старасці драўляны стол міску, адну на 
ўсіх, села побач з бацькам. 

Бацька ўзяў шчарбатую драўляную лыжку, такую 
ж чорную, як і стол, прамовіў прымірэнча: 

-. Не ўзяў, не ўзяў... Ахвота табе пляскаць, грэц 
яго... 

-- Бо знаю, што не ўзяў! От пабачыш!.. Тут свая 
выгада! Начальство!.. Я -- табе, ты-- мне. Я табе 
памалачу, а ты мне аддзячыш сваёй ласкай. Падатак 
там збавіш ці шчэ што... 

-- Я - табе, ты -- мне! Цяпер ето не так просто, 
у сельсавеце... не пры цары... 

-- Калі пры цары було яно, то цяпер і казаць няма 
чаго! 

-- Хітры, тхор! -- сказала Ганна, адчуваючы, што 
мачыха, напэўна, не памыляецца ў здагадках пра ста- 
рога Глушака. 

-. Аге!- адразу адгукнулася мачыха і, як звы- 
чайна, не ўтрывала, каб разам не ўпікнуць і свайго 
чалавека.-- Еты свайго не ўпусціць. 

За тым, што яна сказала, яшчэ як бы чулася: 
«Не тое, што ты». 

Бацька прамаўчаў на гэты яўны ўпік, і гаворка 
абарвалася. Цяпер было чуваць толькі дружнае, праца- 
вітае сёрбанне, трэск і шыпенне смаляка, ад якога ў 
хату ішоў пах дыму і смалы, што перамешваўся з па- 
хам грыбнога баршчу. Святло ад прыпечка не магло 
тут ніяк саўладаць з чырванаватым прыцемкам, які то 
крыху слабеў, адступаў, то зноў насоўваўся так, што 
трэба было напружваць вочы, каб бачыць, што бярэш 
у місцы, што ў лыжцы нясеш. Можа таму такія сур'ёз- 
ныя, заклапочаныя былі твары ва ўсіх чатырох Чар- 
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нушкаў, нават у Хведзькі, які, седзячы між бацькам 
і Ганнай, ледзь даставаў лыжкай да міскі. Разам з за- 
клапочанасцю на тварах была відна ўтома, нейкая па- 
корлівасць абавязку -- як бы вячэра была не радасцю, 
не ўзнагародай, а таксама абавязкам, працай. З усіх 
толькі Хведзька сядзеў неспакойна, еў хапаючыся, усё 
выцягваў шыю, стараўся зазірнуць, што там у місцы, 
ці няможна падчапіць грыбка,-- але, навучаны нема- 
лым вопытам, тут жа спасцярожліва паглядваў на 
маці і пад яе строгім позіркам прыціхаў. 

Ад цьмянага, сумнага святла ўсё ў хаце здавалася 
сумным, суровым, нават святыя з абразоў у кутку гля- 
дзелі з-пад ручнікоў так, быццам гразіліся за смех 
страшным судом... 

Выцягнуўшы з міскі лыжку, Хведзька ўжо наме- 
рыўся паднёсці яе к роту, калі ў вачах яго мільганула 
цікаўнасць. Ён момант разглядаў лыжку, потым сказаў 
здаволена: 

-- Прусак!.. 

2. Цыц ты за сталом! -- крыкнула была Ганна, ду- 
маючы, што ён жартуе: Хведзька ўжо неаднойчы па- 
цяшаўся з яе гідлівасці. 

Але сёння ён не смяяўся: у лыжцы сапраўды быў 
вараны прус. 

-- Уваліўся,-- спакойна прамовіла мачыха і за- 
гадала Хведзьку:-- Вынесі, вылі ў цэбар! -- Калі 
Хведзька вылез з-за стала, знарок трымаючы лыжку з 
прусаком бліжэй перад Ганнай, мачыха сказала без- 
надзейна:-- Развялося пошасці етай! Надысь ноччу 
ўстала, падпаліла лучынку, дак яны па падпрыпеку -- 
шась, як войска якое!.. 

-- Тота я гляджу- боршч сягоння смачны,- 
паспрабаваў бацька перавесці гаворку на жарт. - Як 
бы з салам! 

2 Скажаце, ей-богу! -- папракнула Ганна, уста- 
ючы з-за стала. Яна ўжо не магла есці. Бацьку гэта 
павесяліла. 

-- Хранцузы - тыя жаб ядзяць! Жывых, не тое 
што вараных!.. Ядзяць дай шчэ - дзякуюць! Ім жа- 
ба -- што качка! 

-- Жаб? Цьфу ты! - гідліва скрывілася мачы- 
ха.-- Нехрысці, пэўне? с 

--. Нехрысці... 
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Танна ўжо надзела жакетку, сабралася ісці, калі 
бацька, скручваючы цыгарку, напомніў пра пачатак 
гаворкі: 

-- Дак Корч прасіў, кеб з жанчын хто прыйшоў. 
Ці ты, старая, ці мо Ганна. 

2. Няхай Ганна...-- Мачыха забрала са стала міс- 
ку, падалася ў куток, дзе стаяў посуд. Бацька згодна 
кіўнуў, лічачы, што гаворка скончана. 

Але Ганна стаяла каля парога. 

.. А мо б лепей мне тут, пры хаце астацца? 

-- Чаму ето? 

-- Так... Нядобра мне к Карчам... 

Яна заўважыла, што бацька чакае, каб яна рас- 
тлумачыла, чаму ёй нядобра ісці, і адчула - цяжка 
дагаварыць усё. Як тут раскажаш -- пры мачысе -- 
пра ўчорашняе заляцанне Яўхіма, ад якога засталіся 
ў душы асцярога да яго ды віна перад Васілём. Яна 
дала яму, гэтаму Карчу, ісці з сабой, дала трымаць 
руку, нібы абнадзеіла... 

Мачыха абурана паглядзела на Ганну, потым на 
бацьку, як бы чакаючы падтрымкі сабе. 

г. Унь бач! Яна не пойдзе,-- не вытрывала ста- 
рая, не дачакаўшыся Цімохавай падтрымкі.-- Хай 
матка старая лепей! Ёй нядобра, бачыце, не да ўпадо- 
бы ёй! 

Чарнушка паморшчыўся на гэтыя еловы, лагодна, 
спачувальна сказаў: 

-.. Трэба ісці, Гануля... І так еты доўг -- як скула... 

-.- Ціж яна разумее! 

Ганна ведала, што працівіцца больш няма сэнсу: 
мачыха ўсё роўна не адступіцца. Каб скончыць гавор- 
ку, прамовіла мякчэй: 

-- Ну, хай ужэ! Пайду, калі вам так страшно... 

На дварэ ціха церусіў нявідны дождж. Ён ішоў 
з мінулай ночы амаль без упынку, то драбнеючы, то 
зноў спарнеючы, і на вуліцы яшчэ ўдзень было столькі 
страшнай, ліпкай гразі, што ніводзін куранёвец не на- 
важваўся вылавіць, Людзі хадзілі цяпер толькі праз 
мокрыя слізкія гароды ці па загуменню. Два рады хат 
былі адарваны адзін ад аднаго, ды можна сказаць, што 
адасоблены былі і многія хаты: каму ахвота была лез- 
ці ў такую макрату без вялікай патрэбы?.. 

Цяпер, у цемры, гэтая макрата была страшнейшая. 
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Уся вёска, вялікія і малыя, жанкі і мужчыны туліліся 
бліжэй да цёплых чараноў, да дымных агнёў на пры- 
печках, хаваліся, драмалі па цёмных, задушных сваіх 
норах. Маўчалі каровы, не бэлькалі нідзе авечкі, не 
перагаўкваліся сабакі, хоць бы адзін гук дайшоў ад 
блізкага лесу, з балот -- цішыня, важкая, чорная, сты- 
ла ў нячутнай сяўбе дажджу над сялом, над звадзяне- 
лымі дрыгвянымі абшарамі, над светам... 

«Ну, і чарнеча ж! Хоць вока выкалі! -- падумала 
Ганна, падымаючы каўнерык жакеткі.-- Чысто - 
сусветны патоп!» Яна асцярожна, каб не паслізнуцца, 
саступіла з ганка і пайшла ў цемру. 
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Неўзабаве Ганна ўжо сядзела каля Хадоські перад 
комінкам, на якім палала, чадзела лучына. «Канапля- 
начка», схіліўшы галоўку з залацістым пушком над 
ілбом і каля вуха, па-дзіцячы выпінаючы добрыя губы, 
старанна вязала рукавіцу. Тут жа, каля комінка, пад- 
сунуўшы да агню ўслон, на якім тырчала прасніца з 
барадой кужалю, сядзела і маці, цётка Аўдоцця. Маці 
прала -- адставіўшы руку, цягнула і цягнула пальцамі 
з «барады» на прасніцы кужаль, спрытна звівала яго 
ў нітку. Нітка ўсё даўжэла, бегла і бегла на верацяно, 
што круцілася, скакала ў яе руках, як бы ў цудоўнай 
полечцы. 

Хадосьчын бацька Ігнат, чарнявы, сіваваты, ускуд- 
лачаны, гнуўся трохі ўбаку, чае ад часу пакрыкваў на 
жонку, што мяняла паставу, засланяла святло, -- каб 
адхілілася. 

-- Ціхо бо ты, старое верацяно! -- зазлаваў ён на- 
рэшце. 

Жонка адхілілася, прымірэнча сказала: 

-- Што ты ўсё бурчыш, стары лапаць? Як, скажы 
ты, іголкі збірае. 

2. голкі не іголкі, а і на лапаць - нібыто -- евят- 
ла трэба... 

Ён корпаўся з выслізганым вастрадзюбым подплет- 
кам і лазоваю дзяжкаю -- плёў лапаць. 

Дзеці, дзве Хадосьчыны сястрычкі і брат, сядзелі 
на печы, то гаманілі аб нечым, то спрачаліся, але як 
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толькі ў спрэчку ўмешваўся знізу грозны “бацькаў го- 
лас, адразу ўціхалі... 8 

Можна сказаць, Ганна адна тут была без справы, 
і яна шкадавала, што не ўзяла нітак: магла б таксама 
не марнаваць часу, павязаць. Ганна і Хадоська гавары- 
лі мала, навін ні важных, ні дробных не было, гава- 
рыць тут пра сардэчныя клопаты, пра Васіля нельга 
было, і яны найбольш маўчалі. Ганна то сачыла за тым, 
як Хадоська вяжа, як цётка Аўдоцця прадзе, то спра- 
бавала пражу, хваліла, то глядзела на іх саміх, параў- 
ноўвала. Яны былі вельмі падобныя адна на адну, 
«канапляначка» і матка. Абедзве нізкарослыя, з ка- 
роткімі спрытнымі рукамі, абедзве як бы гладкія, мяк- 
кія. «Як булкі»,-- успомнілася раптам, што сказаў 
Хадосьцы Яўхім. У абедзвюх на тварах, таксама мяк- 
кіх, светлабровых, быў адзін добры, лагодны выраз, 
толькі ў Хадоські быў ён больш ясны, чысцейшы. 
І давер'я больш было ў яе вачах, і каса была гусцей- 
шая, цудоўная, русявая, з водбліскам золата каса, што 
ляжала на плячы... І нейкая радасць, патаемная, шы- 
рокая, якую ёй цяжка трымаць. Што за радасць?.. 

-- Ой, Гануля, кеб ты знала!..-- ехілілася раптам 
да Ганнінага вуха Хадоська, ціха-ціха прашаптала:-- 
Я заўтра іду к яму!.. Малаціць!.. 

Ганна прытулілася да сяброўкі, але не вясёлая, а 
здзіўленая. 

-. Я ж- таксамо!.. Адрабіць доўг трэба! 

-- Ну, і нам- доўг. Але ето ўсё адно! Ён хацеў, 
штоб прыйшла я!.. Так і сказаў!.. 

-- От і добра! Будзем удзвюх! -- спакойна адказа- 
ла Ганна. 

-- Што ето вы там шэпчацеся? -- лагодна, без 
крыўды папракнула цётка Аўдоцця.-- Ой, чую, пра 
кавалераў! Не інакш, пра кавалераў: то-та унь мая 
такая вясёлая, вочы -- як тыя вугалькі... 

-- Скажаце вы, мамо! 

-- А што ж, дзеўка нібыто ў саку,-- азваўся баць 
ка.-- Толькі от жаніхоў нешто няма. 

-- Будуць! Дай выраўняцца! Яблуко ж яшчэ гор- 
кае, зялёнае. Вырасце -- адбою не будзе, чую! 

-- Скажаце! -- Хадоська пяшчотна тузанула маці 
за руку, загадала маўчаць... 

Вярталася Ганна дамоў тою ж слізкаю дарожкай 
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цераз мокрыя агароды і платы, пад тым жа бясконцым 
дажджом. У чарнаце ночы думала пра Хадосьчыну 
радасць, пра заляцанні да абедзвюх. «Глядзі ты, Корч 
які спрытны: адразу ў дзвюх меціць!..» -- мімаволі 
падумалася ёй, але думку гэтую тут жа змяніла разва- 
га: з чаго яна ўзяла, што Корч меціць і ў яе? Паплёў- 
ся адзін раз услед -- паглядзець, не інакш, хацеў, якая 
яна бліжэй, ці такая, за якую ўдае сябе. Падступіцца 
паспрабаваў, як бы па-добраму, каб пасмяяцца потым, 
а яна, недарэка, паверыла, што ён напраўду ўсё кажа. 
Разгубілася, як малая, руку вырваць з яго рукі забы- 
ла, язык прыкусіла! А ён, можа, вярнуўся ды смяяц- 
ца стаў з яе, даверлівай дурніцы. І заўтра смяяцца бу- 
дзе!.. 

І ўсё ж, не зважаючы на гэтыя думкі, яна глядзела 
цяпер на працу сваю ў Карчоў без асаблівай трывогі. 
Што ёй з таго, што здарылася ў той вечар, хіба ж яна 
не можа трымацца з Карчом так, як бы ў іх ніякай га- 
воркі і не было! Нібы яна яго не ведае і ведаць не хоча! 
А калі трэба будзе, калі ён абсмяяць захоча, хіба яна 
не знойдзе, што сказаць! Не паглядзіць, што Карчоў 
сынок! 

Да таго ж, яна будзе не адна, а з Хадоськай -- гэта 
ўжо само па сабе мяняе многае. «Дзівачка, як яна ра- 
дуецца, што будзе рабіць у свайго Яўхіма,-- як бы не 
на працу, а на свята збіраецца!» -- падумала Ганна, 
пералазячы цераз мокры, халодны плот, за якім быў 
ужо родны двор. 

Дома ўсе даўно спалі, на яе прыход ніхто не аз- 
ваўся. Яна вобмацкам, асцярожліва выставіўшы ўпе- 
рад рукі, дайшла на цыпках да свайго ложка ў куце 
каля акна, дзе чутно было бесклапотнае сапенне Хве- 
дзькі, хутка скінула кофту, спадніцу і нырнула пад 
коўдру... 

На другі дзень Хадоська забегла да Ганны, ЯЕ 
было яшчэ цёмна. Ганна, якая акурат уставала з-за 
стала, хутка надзела старую даматканую паддзёўку, і 
праз момант яны ўжо ішлі па двары, Вакол было даво- 
лі відно, у халаднаватай шэрані добра акрэсліваліся 
дрэвы наводдаль, хлявы, гумны. Дажджу ўжо не бы- 
ло, толькі мутныя кроплі на жэрдках, на скручаным 
лісці напаміналі аб ім. 

У каляінах на загуменні, якім яны ішлі, усюды 


83 


холадна бялела вада, там і тут разліваліся лужыны. 
Вада ў ранішняй шэрані здавалася густой і важкай, 
як волава. 

Вялікае, толькі летась пабудаванае гумно, строгая, 
роўная страха якога яшчэ нідзе не зелянела мохам, а 
сцены толькі пачалі цямнець, было адчынена. Дзяўча- 
там абедзвюм падумалася, што Корч, напэўна, іх даў- 
но чакае, і яны мімаволі заспяшаліся. У той час, калі 
яны падышлі да гумна, адтуль якраз паявіўся Халімон 
Глушак, маленькі, сухенькі, такі дробны ў параўнанні 
са сваёй шырокай, самай вялікай у Куранях будыні- 
най. 

Ён кінуў на дзяўчат востры позірк тхарыных вачэй, 
адказаў на прывітанне і дробнай, па-старэчы асцярож- 
най хадой, цягнучы ногі, падаўся к прываду. «Пляцец- 
ца, як бы ледзьве кеўляе,-- падумала Ганна, пазіраю- 
чы ўслед яму.-- Дзьмухне вецер -- і, здаецца, паля- 
ціць, як пясчынка тая, рассыплецца, бы трухля...» 
Яна глядзела ўслед, хоць не першы раз бачыла, дзіві- 
лася: ведала, што, пэўна, ветру такога ў свеце няма, 
які б мог не тое што сарваць з зямлі яго, хоць бы з ног 
збіць!.. 

У Карча ў руцэ была маслёнка. Ён нахіліўся з ёй 
над прывадам, там, дзе быў кулачок каля прывадной 
шасцярні, уткнуўся носам амаль упрытык, агледзеў, 
падліў масла, нахіліўся над шасцярнёй. Рабіў ён усё 
не хапаючыся, паважна, нават урачыста, з нейкім на- 
божным выглядам, з якім, мабыць, і ў царкве на ма- 
літве стаяў. 

Калі Халімон, наўколенцах, згорбіўшыся, штосьці 
разглядаў у шасцярні, падышоў яго сын Сцяпан, па- 
прасіў: 

-- Тато, дайце я абгледжу!.. 

Стары нават не паварухнуўся, не сказаў слова. Та- 
кая звычка была: нічога важнага нікому не давяраў, 
сынам нават, рабіў сам. Тут жа было не што якое, не 
драбяза, тут было яго багацце, яго гонар -- конная 
малатарня. Ганна чула, што з усяго свайго набытку 
Халімон найбольш даражыў новым гумном і купленаю 
Ў Мазыры малатарняю. Але гумно ўсё ж было гумно, 
і ў другіх ёсць гумны, няхай горшыя, а малатарня - 
рэч, якая тут у аднаго яго на ўсю акругу. Ні ў каго 
тут, прайдзі сёлы на дзесяткі вёрст між гэтых балот і 
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хмызнякоў, не знойдзеш яшчэ такога. Такое калісьці 
не ў кожнага і памешчыка вадзілася, а гэта ж трапі- 
ла ў гумно к яму... 

Сцяпан хвіліну для прыліку пастаяў пры бацьку, 
паглядзеў на яго працу, падышоў да дзяўчат. 

“... Усё яму самому хочацца...-- сказаў ён ветліва, 
абы не маўчаць.-- Бы я горай зрабіў бы. 

Сцяпан выглядаў бледным, хваравітым. «З навукі, 
пэўне»,-- падумала Ганна. Ён, было відаць, хацеў тры- 
мацца з імі, як дарослы кавалер. Не толькі Хадосьцы, 
а і Ганне гэта падабалася. «Не грэбуе, значыцца...» 
Як-ніяк, ён быў у сяле самы вучоны, можна лічыць, 
гарадскі чалавек. 

г. Надоўга да нас? - запытала Танна, адказва- 
ючы далікатнасцю на далікатнасць. 

-- Дак от бацько сказаў -- пакуль не ўправімся... 

-- Яно, канешне, не да вучэння, калі дома няў- 
праўка... 

2. Канешне,-- падтрымала гаворку і Хадоська, 
якая ўвесь час паглядвала то на вароты ў гумно, то 
на двор. 

-- Ты, казалі, у Ёселя жывеш, каторы булкамі 
таргуе? 

2. У Ёселя. З Аронам яго ўдваіх. Там закутак е 
такі, што як паставілі ложкі, дак і размінуцца няма 
як... 

-. А які ён да цябе, Ёсель? Не крыўдзіць? 

-- Не-а. Бацько ж плоціць за мяне. Ён, Ёсель,- 
засмяяўся Сцяпан,-- добры да ўсіх, хто дае зарабіць... 
Надысь мех пшаніцы завезлі... 

-. А ненудно там, на чужыне? Аднаму, без маткі? 

-- Цяпер не-а. А спачатку, калі меншы буў, і без 
прывычкі, нудзіўся. Проста суботы дачакацца не мог, 
кеб дадому бегці... А цяпер прывык... 

Танна зірнула на яго хваравіта бледны твар, пра- 
мовіла спачувальна: 

-- Трудно, мабуць, вучыцца? Сухота адна. 

2; Не-а. Мне не трудно. Мне лёгко даецца. Асаб- 
ліва -- пісьмо. Па пісьму я самы першы ў класе... 
Толькі арыхмеціка падводзіць... 

-. Якая карых... меціка? -- адарвала позірк ад 
двара Хадоська. 

22. Ну, задачы. Складанне, дзяленне. 
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Паўз іх назад у гумно прашаргаў ботамі стары з 
маслёнкай, хутка, але востра, пільна зірнуў на сына, 
і ўсе прымоўклі. 

-- Значыцца, жыць там -- непагано? 

--. Не-а. Можно жыць. Толькі адно, што коса гля- 
дзяць каторыя... б 

-- Чаму? 

-- 8 багацеяў.-- Ён пачырванеў, дадаў жорстка:-- 
Кулацкі сынок! 

Хадоська спачувальна ўздыхнула, але сказаць ні- 
чога суцяшальнага не паспела, бо ўбачыла, што на 
дарозе ад хлявоў паявіўся Яўхім, а за ім рабаваты 
хлопец Іван, які парабкаваў у Глушакоў,-- вялі коней. 
Яўхім ішоў першы, трымаючы гладкага, агністага ко- 
леру каня на кароткім повадзе, сам такі ж гладкі, 
дужы, як конь.... 

-- А што мне, трэба яно, етае багацце? -- усхваля- 
вана, з нечаканай крыўдай прамовіў Сцяпан.-- Што, я 
яго нажываў? Ды па мне што яно е, што яго няма... 

-- Скажаце бо! 

Яўхім быў ужо зусім блізка. Ганна, і не пазіраючы 
ў яго бок, чула, як ён падыходзіць, чула яго крокі, 
фырканне каня і ўсё больш насцярожвалася. Зноў 
успомніўся той вечар, яго праводзіны, але няёмкасці 
такой, як раней, ужо не было, мацней за ўсё брала на- 
сцярожанасць... 

Яўхім, дайшоўшы да іх, дужай рукой прыпыніў 
неслухмянага каня, весела паздароўкаўся. Вольную 
руку падаў спачатку Хадосьцы, якая пры гэтым адра- 
зу паружавела, потым Ганне. Ён і знаку не паказаў, 
што між ім і Ганнаю было штосьці асаблівае. 

Яўхім стаў толькі на хвіліну, адразу ж павёў каня 
к прываду. Калі ён запрагаў гнядога, з варот выйшаў 
стары, павёў вочкамі па хмурным небе: 

--. Матка калі ж будзе? 

-- Сабіраліся ўжэ... 

-- Абедаць трэба будзе, пакуль саберацеся!.. 

Халімон гаварыў ціха, роўна, але Ганна пачула, 
што ён вельмі недавольны. Стары Глушак, усе ў Ку: 
ранях ведалі, любіў парадак, дысцыпліну і ўмеў стрым- 
лівацца. Ніколі не ўзвышаў голасу. 

--. Пазаві! -- ціха кінуў стары Сцяпану. 

Але маці ўжо ішла сама. Убачыўшы старога, што 
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стаяў і глядзеў на яе, здагадалася, напэўна, што за- 
пазнілася, адразу заспяшалася, пайшла ўподбег. 
Корч жа як стаяў, так і стаяў, глядзеў ёй насустрач, 
чакаў, аж пакуль яна не падышла. 

2 Будзеш са Сцяпанам коней ганяць,-- сказаў 
Халімон загадным тонам. Ён мелькам зірнуў на Сця- 
пана і, не чакаючы ні ў сына, ні ў жонкі згоды, павяр- 
нуўся да Хадоськіі Ганны. 

-. А вык малатарні. У гумно. 

Дзяўчаты пакорліва пайшлі за ім. Глушакова 
гумно здалося ім не ў меру светлым гі ток вельмі 
гладкі, чысценька падмецены, і смалістыя новыя плаш- 
кі як бы вымытыя. Акуратна абкораныя дубовыя сохі 
аж паблісквалі, а страха знізу нібы ззяла: жоўценькі 
паплёт, жоўценькая салома. Палавіна гумна была пра- 
сторная, пустая, у застаронку каля сцяны ляжала 
толькі купа саломы -- другую старану цесна, ледзь не 
да самага вільчыка, поўнілі роўныя рады снапоў. Але 
самым важным, што асабліва прыцягвала ўвагу, што, 
можа быць, і надавала гумну святочнасці,-- было ма- 
ленькае ярка-чырвонае дзіва на таку -- малатарня... 

«Чырвоная, як тая скула, нарываючы...» -- прый- 
шло раптам Ганне. 

Стары ўзяў з кутка ля варот вілы, падаў Хадось- 
цы, сказаў, што яна будзе з Іванам адграбаць салому, 
а Ганне кіўнуў галавой наверх: 

2. Палезеш туды!.. Падаваць снапы... 

2; Не баішся? -- спачувальна азваўся Яўхім. 

-- Чаго? 

27. Высоко! Галава кеб не закружылася! 

Ён зарагатаў і ўраз абарваў смех, перахапіўшы 
строгі позірк, што кінуў бацька. 

2. Не на вячоркі пазваны...-- прамовіў Халімон. 

Яўхім паслухмяна прамаўчаў, паказваючы сыноў- 
нюю пакору. 

22 Драбіну прынясі! 

Яўхім кінуўся на двор. Стаўляючы драбіну к сна- 
пам, павёў вокам да бацькі, і калі ўбачыў, што той 
адвярнуўся, па-прыяцельску падміргнуў Ганне: не 
бойся, няма чаго!.. 

-- Патрымай трохі,-- папрасіла Ганна сяброўку, 
беручыся за драбіну.-- Кеб я часам не забілася! 

Драбіна ледзь даставала да верху і стаяла крута. 
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Здавалася -- вось-вось адарвецца ад снапоў, стане на 
момант роўна -- і паляціць назад, і Ганна паляціць 
спіной на застаронак, на вострую яго агароджу з пла- 
шак. У яе халадзела ўсярэдзіне, але трэба было лезці 
і лезці, не марудзіць, бо там, унізе, чакаў стары Корч. 

Ледзь яна з палёгкай стала на снапы каля сахі, ра- 
баваты парабак падаў ёй вілы, схіліў набок, узваліў на 
плечы драбіну, Глушак крыкнуў к прываду пачынаць, 
і малатарня лёгка і звонка загаманіла. Ганна заспяша- 
лася, падчапіла пад перавясла першы сноп, напружыў- 
шы рукі, узняла і спусціла ўніз к мастку, дзе стаяў 
побач з бацькам Яўхім. Вілы, аднак, не даставалі да 
мастка, і сноп прыйшлося скінуць Яўхіму на рукі. 

Яўхім, ухапіўшы сноп, мігам развязаў яго, падсу- 
нуў па мастку да бацькі, які ўзяў, звыкла разраўняў 
і пасмай пусціў на барабан. Барабан, што ашалела кру- 
ціўся, прагна ўхапіў жыта, замалаціў па ім, задаволе- 
на, аж надрываючыся, засвістаў, завыў. 

З гэтага часу Глушакова гумно было поўна гулу, 
ляскату, пылу, што разыходзіўся да сцен, падымаўся 
да Ганны, да вільчыка, вырываўся недзе ў расчыненыя 
вароты, у шчыліны. Ганна сноп за снопам падчапляла 
на вілы, узважвала, кідала Яўхіму, які спрытна хапаў 
на ляту, клаў на масток. Позіркі іх чае ад часу сустра- 
каліся, Яўхім лавіў яе вачыма, ад якіх цяжка, немаг- 
чыма было ўцячы. Было ў яго вачах штосьці такое, 
што напамінала пра той вечар, ад чаго ёй зноў станаві 
лася няёмка, трывожна. Яна старалася паказваць, што 
не заўважае і не разумее гэтага позірку, помніць цяпер 
толькі адно, хто яна ідля чаго тут -- работніца, параб- 
чанка. 

Барабан, што выў і выў шалёна, ненасытна, як бы 
напамінаў Ганне пра яе абавязак, ён не даваў марна- 
вацца. Не да думак лішніх было, не да разваг, трэба 
было выбіраць снапы, падчэпліваць так, каб не спадалі 
з віл, кідаць удала ўніз. Вось адзін сноп, ледзь узняла 
яго на вілах, стаў разлазіцца, аб'язджаць, пэўна, пера- 
вясла было нямоцнае ці адкруцілася. Яна хутчэй апус- 
ціла сноп, узялася перавязваць яго. Зірнуўшы ўніз, 
каб кінуць сноп, заўважыла, што стары ўжо чакае, 
нецярпліва, нездаволена... 

Калі брала снапы блізка, пад рукамі, то можна 
было і не спяшацца асабліва, перадыхнуць хвіліну. 
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Снапы ж, аднак, ляжалі не толькі блізка. Былі і далей, 
і, можна сказаць, далёка, дзе-небудзь у дальнім кутку, 
тут ужо нельга было не хапацца, не гнацца. Пакуль 
данясеш, трымаючы на вілах, стараючыся не пасліз- 
нуцца, не спаткнуцца, не вывіхнуць нагі, хадзіць па 
снапах -- гэта не па зямлі, ледзь управішся ў пару. 
Пахадзіла, пабегала так -- дыхаць пачала часта, за- 
саплася, рукі, ногі, спіна наліліся цяжарам утомы... 

Але яна як бы і не заўважала ўтомы: не ў навіну 
гэта. Усе клопаты, усе думкі былі аб адным: не паз- 
ніцца, упраўляцца; яе ўзялі рабіць, а рабіць - гэта 
не цешыцца, не радавацца. Рабіць - гэта: пот плыве 
на вочы, шыю, спіна чыгунее, рукі ломіць ад натугі, 
а ты не зважай ні на што, падчэплівай сноп пад пера- 
вясла, кідай на масток. На тое Корч і пазваў, а Корч 
не любіць, каб рабілі абы-як, абы адбыць. Рабіць - 
гэта рабіць, пакутаваць. У гэтай пакуце адно жыве 
цярплівае, тупое, салодкае, як мара, жаданне: некалі ж 
павінна гэта спыніцца, гэты ляскат, гул, гэты гон, і 
можна будзе разагнуцца добра і пастаяць, і аддацца 
радасці спачыну. Толькі калі будзе гэта -- невядома, 
адно ведае -- няскора, няскора... 

Гудзе, грыміць гумно, пыл круціцца, устае да віль- 
чыка. 

Сноп, яшчэ адзін... Яшчэ адзін... Яшчэ... 

Калі стары махнуў ёй, што падаваць ужо не трэба, 
Ганна ледзь магла стаяць. Ногі падгіналіся, рукі зня- 
можана дрыжалі, хацелася паваліцца і нічога не ба- 
чыць, не чуць. Як праз сон, дайшло да яе, што барабан 
гудзе ўжо зноў звонка, пуста -- не малоціць. Неўзаба- 
ве ён і зусім змоўк, гумно як бы амярцвела, адно чу- 
ліся галасы за сцяной... 

-- Пакармі коней! - сказаў стары Глушак сваім 
роўным, сіплаватым галаском Яўхіму, потым падняў 
вочы на Ганну.-- А ты -- злазь ды, пакуль тое, саломы 
адграбці памажы... 

На дварэ было ўжо не так хмурна, як раніцай, праз 
хмары гатова было вось-вось прарвацца сонца; пасля 
змроку і пылу ў гумне Ганна аж зажмурылася ад 
яркага, здалося, святла. Густы, але нямоцны вецер 
крануў спатнелы твар свежасцю, пагнаў па спіне, па 
руках халадок, і ёй стала лягчэй. 

Амаль адразу ж услед выйшаў і стары Глушак. 
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Запылены, з саломінкай у шырокай, коратка падстры- 
жанай рудой барадзе, паглядзеў на стог саломы, па- 
моршчыўся: 

-- Рэпа, расселася... Утаптаць трэба! -- Ён заўва- 
жыў, што Хадоська хацела штосьці сказаць, напэўна, 
апраўдацца, апярэдзіў:-- Пакуль Іван вернецца!.. 

Іван павёў з Яўхімам карміць коней. Хадоська за- 
спяшалася пакорліва, супакойваючы: 

-- Вараз, зараз, дзядзечко!.. 

Халімон не сказаў больш нічога, ціхай, дробнай ха- 
дой падаўся да прывада, нахіліўся над прывадным ко- 
лам, штосьці стаў разглядаць... 

Утоптваючы стог з Хадоськай, Ганна бачыла, як 
вярнуліся ад хаты старая Глушачыха, што несла чы- 
гун, накрыты латкай, і Сцяпан з лазоваю каробкай за 
плячыма. Каля гумна ляжала тоўстае ўчарнелае шула, 
старая паставіла чыгун пры ім, узяла ад Сцяпана ка- 
робку, пачала выкладваць на шула хлеб, нож, лыжкі. 
Калі ўсё падрыхтавала, зірнула на чалавека, што важ- 
даўся каля прывада, але не пазвала, села на шула, ста- 
ла чакаць. Толькі як Халімон падышоў сам, узяўся 
рэзаць хлеб, замітусілася: 

2 Сцяпанко!.. Дзе ты падзеўся?.. Абедаць ідзі! 
Бацько сядзіць, чакае!.. Дзеўкі! І вы -- злазьце бо!.. 
Пасёрбайце боршчыку!.. 

Калі ўсе сышліся, паселі, дзе каму ўдалося,-- не 
толькі Ганна і Хадоська, чужыя, але і Сцяпан, і старая, 
з асцярогай, чынна,-- стары Глушак пачакаў, як бы 
даючы ўсім адчуць важнасць моманту, перахрысціўся. 

--- Дай божа!.. 

Ён узяў лыжку, зачэрпнуў з чыгуна баршчу, тха- 
рынымі вачыма павёў па ўсіх, хто сядзеў. Усе хрысці- 
ліся, браліся за лыжкі, такія ж стрыманыя, паважныя, 
як стары Глушак, нібы стараліся быць падобнымі да 
яго. На Хадосьчыным твары Ганна заўважыла зача- 
раванне і страх. «Усё адно як не Корч стары, а цар пе- 
рад ёй!» -- мімаволі ўсміхнулася Ганна, але ўсмешка 
адразу ж і згасла: стары так зірнуў, нібы пачуў яе. 
«Як, скажы ты, чытае ўсярэдзіне!» -- мільганула ў яе 
галаве. 

Абед здаўся ёй нясмачным і доўгім, і яна ўзрада- 
валася, калі Глушак падняўся: дзякуй богу, кончыла- 
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ся! Адышоўшы крыху з Хадоськай, пачула, як Глуша- 
чыха, збіраючы лыжкі, пажалілася старому: 

-- Нацягалася я за канём!..-- У голасе яе пачулася 
пакорлівая просьба: -- Хай мо б хто маладзейшы?.. 

-- Ля малатарні ўвішнасць патрэбна! -- прамовіў 
Халімон строга. Ён памаўчаў.-- Ну, няхай... Будзеш 
салому адкідаць... 

Глушак пазваў Хадоську, загадаў станавіцца к ко- 
ням. Іх акурат прывялі з двара, і стары сам пайшоў да 
іх. Ганна чула, як ён запытаўся, ці добра накармілі, 
напаілі, бачыла, як ён узяў нагу ў гнядога, памацаў 
пад капытом. За гэтым ён павёў парабка к шулу, пад- 
сунуў яму чыгун, даў хлеб, моўчкі стаяў, калі той, ха- 
паючыся, жаваў і сёрбаў. 

Ганна не стала чакаць Глушаковай каманды, пай- 
шла сама ў гумно, хацела паляжаць на снапах у за- 
цішку. Але як толькі ўвайшла, заўважыла, што следам 
хтосьці ідзе. Гэта быў Яўхім. 

--- Утамілася? 

-- Можа буць... 

-- Я сам запарыўся... Бацько можа запарыць уся- 
каго...-- Яўхім кіўнуў на снапы, з-за якіх ужо выгляд- 
валі верхнія два рады бярвенняў: -- Палезеш? Хо- 
чаш -- пасаблю? 

-- Абыдуся!.. 

Яна чакала, што ён адыдзе, але Яўхім як бы не ра- 
зумеў ці знарок хацеў збянтэжыць, падсмяяцца. Ган- 
на пастаяла і раптам узлавалася: што ж, няхай стаіць, 
няхай глядзіць! Ухапілася адной рукой у шчыліну за 
бервяно, другой -- за сноп, абаперлася наскамі аб бяр- 
венні і снапы, стараючыся прытульваць спадніцу, па- 
дзерлася наверх. Ужо на снапах азірнулася, перахапі- 
ла яго гарачы, прагны позірк. 

Але сказаць нічога не ўправілася: у гумно ўвахо- 
дзіў стары... 
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Да вечара змалацілі ўсё: што значыць малатар- 
ЯЯ -- столькі жыта за адзін дзень увабраць! На другі 
дзень да самага вечара круцілі веялку, сеыпалі чыстае 
збожжа ў мяхі, адграбалі мякіну. Стары Корч рабіў 
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усё разам з іншымі, і сам хвіліны не пастаяў, і другім 
стаяць не даў. 

Яўхім рабіў тут жа, каля веялкі. Быў ён, здавалася, 
такі ж, як заўсёды, і рабіў, як Усе. Але калі б хто мог 
зазірнуць у яго душу, то пабачыў бы, што не жыта, не 
веялка, іншае зусім цікавіць і трывожыць яго. Дзе б 
ён ні быў, што б ні рабіў, ён адчуваў, бачыў адну 
Ганну. 

Ён добра ведаў, што не закаханы. Яўхім нават з 
пагардай думаў пра яе. «Було б аб чым думаць, па чым 
сохнуць! Дзеўка б була якая асаблівая. А то ж грудзі 
як грудзі, ногі як ногі... Грудзі -- нават дробныя, як 
яблукі. І ногі танкаватыя, кволыя...» І прыкра было ду- 
маць, што з-за гэтых дурных ног заснуць не мог 
паўночы, бачыў усё іх, смуглую пругкую лытку, Го- 
лае калена. Лепш бы не глядзеў, калі яна лезла на 
снапы. 

«І так сабой не асабліва відная -- драбната. Пагля- 
дзець няма на што. І твар -- худы, косткі на шчаках 
выпінаюць... Толькі і красы, што язык як брытва!..» 
Але колькі ні абгаворваў яе сам сабе, колькі ні хаяў, 
не памагала ўсё ж -- нібы апоены зеллем, думаў і дУ- 
маў пра яе, сачыў за ёй неспакойным позіркам. 

«А чаго -- дзело маладое! Наша дзело -- не ра- 
джаць!» -- засмяяўся ён, задаволены такім простым, 
ясным тлумачэннем. Яўхім быў грубы па натуры, 
схільны да цынізму, які ён лічыў абавязковай адзна- 
каю сапраўднага мужчынскага характару. Пры ўсім 
гэтым вывад яго быў блізкі да праўды: Яўхім тады і 
сам не верыў у сур'ёзнасць сваёй прыхільнасці да 
Ганны... 

Стары Глушак хутка заўважыў яго позіркі, асця- 
рожныя, нібы незнарок, заляцанні да Ганны, адвёў Яў- 
хіма за рог гумна і стукнуў па галаве лапаткай. 

-- Ва што? 

-- Кеб не рабіў, чаго не трэба. ЎКарабец дурны! 

-. Ужэ і пасмяяцца з дзеўкамі няможно!.. 

-- Не для таго пазваны! -- адрэзаў бацька і дадаў 
з папрокам: -- Знайшоў каго! 

Глушак адаслаў сына з гумна, далей ад дзяўчат, 
і Яўхім тут за ўвесь дзень больш не паяўляўся. Але 
калі вечарам стары павёз у свіран апошні мех, калі на 
гумнішчы засталіся толькі Хадоська і Ганна, якім 
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Халімон загадаў падгрэбці, прыбраць усё, Яўхім па- 
явіўся зноў. 

-- Ой!- убачыўшы ўпоцемку яго, узрадавалася 
Хадоська. 

Ганна сустрэла едкаватай усмешкай: 

--.- Дзе ето прападаў так доўго? 

-- Работку даў стары,- адказаў няпэўна Яўхім. 
І каб змяніць небяспечны кірунак размовы, непрыем- 
ныя роспыты, запытаў: -- Ну, а вы як тут? 

-- Дзякуй богу,- адказала Ганна,- не сумавалі 
адны! 

Хадоська ціха, з дакорам шмарганула яе за рукаў. 
Яўхім жа як бы не пачуў, не зразумеў кпіны, пастаяў, 
павёў вачыма па гумнішчы, прамовіў спакойна: 

-- Цёмно ўжэ!.. Можно і канчаць!..-- Ён раптам 
папрасіў: -- Знаеш што, Хадоська, ідзі ў свіран, мо 
там бацьку трэба што памагці. А ты,-- кіўнуў Яўхім 
Ганне -- даграбі да стога, ды і дадому... 

Але як толькі Хадоська знікла, ён падышоў да Ган- 
ны, стаў перад ёю. 

-- Влая ж ты! -- Яўхім памаўчаў, чакаў, што яна 
скажа. Ганна не сказала нічога.-- Ты -- век такая? 

Ён гаварыў весела, хацеў добрай гаворкі. 

-. А табе не ўсё адно? -- Ганна варухнула грабля- 
мі, як бы прасіла адысці, не замінаць грэбці. 

-- Кеб усё адно, то не пытаўся б. 

-- Дакнескажу! 

-- Гарачая ты, мабуць? - Ён узяў Ганніну руку, 
як у той вечар, але яна спакойна, цвёрда забрала яе. 
-- Мабуць... Ды адышоў бы ты, грэбці не даеш... 

-- Управішся!.. Гарачая, значыцца!.. 

-- Для каго як! 

-. Для каго- як печка, а для каго -- лёд? 

-- Угадаў. Здагадлівы!.. 

-- А для мяне- як? 

-- Для цябе? Папраўдзе, не думала ніколі... Пэўне, 
для цябе -- ніяк! 

-- Як ето? Ні тое ні сёе? Сярэдне? 

-- А так. Ты для мяне- як кукаль на разоры. 
Што ты е, што цябе няма -- адно. 

2. Бо не знаеш!.. Ты ўсё пра Дзятліка свайго ду- 
маеш. Таксамо -- кавалера знайшла! 

-- Якіе, абы да душы. 
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2. Попусту сохнеш! Цяпер ён не хутка выберацца! 
За такія штучкі мало не даюць! Бандзіцізм! За ето так 
запратораць, што і свету белаго не ўбачыць!.. От птуш- 
ка: такі з выгляду рахманы, цішэй вады, ніжэй травы, 
а глядзі -- з бандзюкамі знюхаўся! 

Ганна абарвала -- дадзеў усё ж ёй: 

-- Не радуйся чужой бядзе!.. 

Яўхім зразумеў, што перахапіў, схібіў, паспрабаваў 
паправіцца: 

-- Я іне радуюся. Шкода проста цябе!.. 

-. А ты не шкадуй! Няма чаго! 

2. Я чалавек не злы. Спагадлівы... Асабліва да дзе- 
вак!..-- Ён жартам стараўся як можна загладзіць па- 
мылку, растапіць яе непрыхільнасць, якая стала такой 
калючай.-- Тут чае такі -- збыту матка не дае! Жані- 
ся ды жаніся!.. От я і прыглядаюся! 

-. Калі так, то не туды глядзіш. Не выгледзіш тут 
нічога... У другі бок глядзеў бы. Хадоська вунь ночы 
не спіць! 

-- Хадоська... 

-. Любіць, дурная! За што толькі, даўмець не 
магу? 

-. Хадоська.. Што -- Хадоська? Вада -- смаку 
ніякаго!.. От ты, ты па-мойму,-- са смакам! 

-- Дак яна ж у сто разоў лепей за цябе! 

-- Ты, па-мойму,-- не слухаў яе Яўхім,-- як са- 
магонка! Пяршак! -- Яўхім раптам схапіў яе за руку, 
Ганна паспрабавала вырвацца.-- Не вырывайся!.. У, а, 
мабуць, такі гарачая! 

-- Пусці! 

Ганна рэзка крутанула руку і вырвалася. Але ў той 
жа момант, адкінуўшы яе руку з граблямі, якія яна 
трымала між сабой і ім, Яўхім абхапіў Ганну аберуч, 
сціснуў так, што ёй зацяло дыханне. Ад валасоў яе, ад 
твару пахла Яўхіму ветрам, саломай, нечым такім за- 
вабным, жаночым, што ў галаве яго муцілася. Ён адчу- 
ваў тугія грудзі яе, жывот, цвёрдыя калені, усё цела 
яго поўнілася нецярплівай, гарачай прагай, якая 
ап'яняла, паліла, туманіла развагу. 

-- Пусці! Чуеш?! Ой, балюча!.. Не цісні, ой...-- 
ірвалася яна, непрыхільная, гнеўная, усё яшчэ тры- 
маючы граблі. 

Яе вочы былі блізка, былі добра відны ўпоцем- 
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ках -- непакорныя, дзікаватыя, як у птушкі, што б'ец- 
ца з сілка. І плечы, ірукі, і ногі яе - уся яна была на- 
літа непакорай, але ён не зважаў на гэта. 

--. Пусці, чуеш?.. Адыдзі!.. 

-- От, нецярплівая!..-- паспрабаваў ён пажарта- 
ваць.-- Патрывай бо... трохі... 

-- Пусці! Закрычу!.. Ей-богу, закрычу!.. 

Ён не адказаў. Не мог гаварыць, лавіў, лавіў яе 
рот, а яна не давалася, адварочвалася: перад ім была 
то скроня, то раскудлачаная галава з хусткай, ссунУу- 
тай назад. Яўхім, аднак, не адступаўся, усё дужэй сціс- 
каў дзяўчыну, і не было, здавалася, такой сілы, якая б 
разарвала гэты абдымак. 

І раптам у Ганны вырвалася спалоханае, як малан- 
ка ўдарыла: 

-- Бацько!!! 

Яўхім адразу выпусціў яе, адскочыў. Трывожна 
азірнуўся: спачатку на дарогу к свірну, туды, адкуль 
ён мог паявіцца, але там не было нікога, тады кінуў 
позірк убок, к суседскаму гумну, на загуменне. Не ві- 
даць нікога... Яўхім мімаволі глянуў на яе, як бы про- 
сячы яе памагчы, убачыў -- яна ўжо стаіць наводдаль, 
папраўляе валасы і хустку. 


-- Не шукай! Няма яго!..-- кпліва прамовіла яна. 
Ён са злосці аж вылаяўся: 
-- Т-ты, чорт! -- Але тут жа адчуў, што паказваць 


злосць сваю - значыць, страціць зусім мужчынскую 
годнасць, стаць проста нікчэмным. Паспрабаваў за- 


смяяцца: -- А я -- паверыў! Лоўко ты... выдумляеш!.. 
«Так абдурыла! Так у лужыну пляснула, подлая!.. 
Дурань!» 


-- Палахлівы ж ты, аказваецца! 

Ад гэтага здзеку ён гатовы быў рынуцца да яе, як 
разгневаны звер, але яна наставіла граблі, пагрозна 
папярэдзіла: 

2 Падыдзі толькі! 

Яўхім прыпыніўся, як бы разважаючы. А думаць 
было цяжка: сэрца шалёна калацілася, у скроні біла 
кроў, у галаве стаяў важкі туман. Яна ж, хітрая, не 
траціла часу марна, скарыстала замінку: заўважыла 


постаць, што праходзіла непадалёк па загуменні, крык- 


нула: 
-- Цётка Алена, то вы? 
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Постаць стала, прыгледзелася да іх. 

2. Ето я, Аўдоцця,-- пазналі абое голае удавы Са- 
рокі.-- А то ты, Ганна? 

-.- Аге... 

-- Пераказаць мо што Алене? 

--. Не-е. Сама ўжэ скажу... ' 

Яўхім, слухаючы гаворку, аж кіпеў: і гэта ўсё бы- 
ло здзекам з яго. Знарок спыніла жанчыну, смяецца 
кожным словам. Пачакай, няхай адыдзе толькі... 

І трэба ж, знарок, каб чула жанчына, Ганна лагод- 
на прамовіла: ў 

-- Дакя ўжэ зрабіла ўсё... Пайду ўжэ? 

Ён прасіпеў: 

--. Ідзі... 

Яўхім не глядзеў ёй услед, але чуў яе крокі, чуў, 
здаецца, смех, які яна несла ў сабе. «І трэба ж даць 
так абдурыць!» -- не мог ніяк супакоіцца ён. Яму бы- 
ло так прыкра, што хацелася лаяцца. Але ён разам з 
тым адчуваў, што прыкрасць гэта не толькі на тое, што 
даў ашукаць сябе, але і ад таго, што яна так працівіц- 
ца яму, такая непадступная. «Як прынцэса! Каралева 
зрэбная! Галадранка!..» 

Плынь яго думак пра куранёўскую прынцэсу, ад- 
нак, тут жа абарвалася, бо на сцежцы ад дому паявіла- 
ся постаць. Ён пазнаў Хадоську, падумаў мімаволі: 
«А мо яна тут паблізу была, не захацела падыходзіць, 
калі я з Ганнай... Бачыла, як Ганна адшыла мяне... 
Ну і хай, калі на тое,-- пляваць мне на ўсё!..» 

Хадоська, падышоўшы да Яўхіма, азірнулася: 

-- А дзе Ганна? 

-- Пайшла ўжэ... 

«Не бачыла, значыцца. Кеб трохі, наляцела б, 
але -- не бачыла...» Яўхім і Хадоська нейкі час стаялі 
моўчкі, яму проста не хацелася гаварыць, яго яшчэ 
хвалявала перажытая прыкрасць, а яна як бы чакала 
чагосьці, што ён павінен быў абавязкова сказаць. Мо- 
жа ёй тады было дастаткова аднаго добрага: «Ну, і 
ты ідзі ўжо, Канапляначка!» -- і яна б пайшла, тоячы 
радасную надзею. Але ён не гаварыў нічога, і яна стая- 
ла, адчуваючы, як цесна робіцца ў грудзях сэрцу, уз- 
рушана круцячы пальцам ражок хусткі. 

Яўхім заўважыў, як яна круціць, мне ражок, і як 
бы прачнуўся. Акінуў вачыма ўсю яе-- Хадоська 
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стаяла, апусціўшы галаву, добрая, пакорлівая,-- і рап- 
там падумаў: чаго ён тлуміць попусту галаву сабе, 
чаго шукае, дабіваецца? Нашто яму здалася ганары- 
стая Чарнушкава каралева? 

Яўхім абняў Хадоську, адчуў, як яна радасна, ад- 
дана прытулілася, аж затрапятала ад шчасця. 

-- Канапляначка... 

Ён пацалаваў, і яна не адвярнулася, адказала доў- 
гім-доўгім пацалункам, такім, што ён ледзь не задых- 
нуўся. 

-..-- Утаміўся я...-- сказаў ён, нібы адкрыўся другу 
ў бядзе.-- Пасядзім давай. 

Пяшчотна трымаючы яе за стан, Яўхім павёў Ха- 
доську к стогу. Яна ішла спачатку лёгка, з той жа доб- 
рай пакорлівасцю, але раптам заўпарцілася. 

2. Не трэба!.. Я не хочу!.. 

2 Ну, пасядзім трохі! Ногі баляць... Пасядзім, і 
толькі!.. 

Ён гаварыў ціха, ласкава, нібы прасіў пашкада- 
ваць. Голас яго пераконваў: нічога баяцца не трэба, 
нічога кепскага не будзе. 

-- Тлядзі ж, кеб... без глупства!.. 

Хадоська паслухалася, села каля яго. Ён абняў яе, 
прыцягнуў, стаў, задыхаючыся, цалаваць, шаптаць 
штосьці гарачае, бязладнае, разарванае. Яна спачатку, 
хоць і стрымана, адказвала на яго пацалункі, потым 
стала трывожна кідацца, стараючыся вырвацца з яго 
абдымкаў. 

2. Ой, нетрэба! Не хочу!.. 

г Дурная!.. Ну, чаго ты? Ну, чаго?.. Няўжэ я так 
не падабгюся табе?.. Такі паганы? 

--. Не... 

22 Ну, дак чаго ж ты? 

-- Баюся я! Устанем лепей!.. 

-- Не любіш, значыцца? 

г. Устанем давай!.. 

--. Не любіш? 

-- Люблю... 

2. А калі любіш... Дурная!.. Канапляначка!.. Ка- 
напляначка мая!.. 

Ён не чуў сваіх слоў, ён адчуваў толькі яе, мала- 
дую, жаданую, непадатную. Хто б мог падумаць, што 
і яна, такая добрая, мяккая, здаецца, закаханая без 
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памяці, будзе так працівіцца! Ён злаваў ад гэтага не- 
паслушэнства, ад упартасці яе, нецярпліва гарэў, 

-- Яўхімко, мілы!.. Не трэба!.. 

г. Чаму? От выдумала! Баязліўка ты! 

-- Яўхімко! Не жаніўшыся!.. Грэх!.. 

-- Граху цяпер няма! Грэх выдумалі... Усе гра- 
шаць... 

2. Пабойся бога, Яўхімко! 

-- Бог не асудзіць! 

2 Татачко!.. Як дазнаюцца ўсе!.. 

/. Ніхто не дазнаецца! - Яму нясцерпна надаку- 
чылі яе трывогі, надакучыла ўгаворваць і, каб скон- 
чыць гэта, ён сказаў: - Жанюся ж з табою... 

-- Кэнішся? 

-- Канюся, сказаў!.. 

-- Дак - пачакай!.. Пасля вяселля!.. 

Яўхім ашалеў. Яна гэта адчула і прыемірнела. Яна 
яшчэ з адчаем змагалася і з Яўхімам, і з сабою, са 
сваім каханнем, змагалася, чуючы пад сабой страш- 
ную бездань, але змагацца станавілася ўсё цяжэй. Яна 
ўсё слабела, яна адчувала, што не ўтрымаецца... 

-- Яўхімко... мілы!.. Пасля... Адразу... 

-- Ну, заныла! Калі ты зараз!.. 

-- Божачко ж!.. 

Гэта быў апошні вокліч, апошняя надзея, мальба 
аб літасці... 

Калі Яўхім праводзіў яе па загуменні, спадыл- 
ба, зладзейкавата сочачы, ці не падглядвае хто-не- 
будзь за імі, Хадоська была ўжо ціхая, ласкавая, па- 
корлівая. 

Развіталіся каля яе гумна. Яўхім, шкадуючы, ві- 
навата абняў яе за плечы, Хадоська сама паднялася 
на пальчыках, дацягнулася да яго губ, пацалавала. 

-- Яўхімко! Што ж...-- голае яе, кволы, пакутлівы, 
задрыжаў.-- Што ж мы... нарабілі! 

-- От, дурная, нібы што такое! 

-- Грэх які! 

Ён хацеў сказаць што-небудзь бесклапотна-жартаў- 
лівае, але Хадоська раптам прыпала да яго грудзей, 
горка, з глухім, поўным трывогі, адчаю стогнам зары- 
дала. Яўхім азірнуўся: «От, плакса! Як у дамавіну 
жывая кладзецца!.. Яшчэ пачуе хто, угледзіць... Баць- 
кам напляце... Будзе гаворкі!..» 
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-- Ну, ціхо ты! -- прамовіў, як мог, лагодна і стро- 
га.-- Людзі ходзяць! 

Яна сціхла, адступілася, выцерла слёзы, 

--- Дак не... падманіш?.. Яўхімко?.. 

--. Не... Сказаў... 

-- Некінеш?.. 

--. От бо! Зноў! 

Ён ужо амаль злосна павярнуўся і пайшоў назад. 
«Трэба було етае, звязаўся з дурною,-- ад душы па- 
шкадаваў ён цяпер.-- Мало було клопату!» Але ады- 
шоўшы крыху, супакоіўшыся, разважліва падумаў: 
«А калі на тое, чым я вінаваты! На тое і лавец, кеб ры- 
ба не драмала. Хіба б лепей було, кеб упусціў такі 
кавалак!..» Ён са здзіўленнем і разам з тым ужо з пры- 
емнасцю ўспомніў: «А трымалася ж як! Хто б паду- 
маў!.. А ўсё-такі не абераглася, дабіўся!..» 

Падымаючы на гумнішчы кінутыя граблі, ён успом- 
ніў другую, успомніў, як непрыхільна рвалася, як 
пасмяялася, і радасць астыла. «От каго б абла- 
маць!.. Толькі-- цяжэй будзе!.. Нічога, усяму свая 
пара...» 


РАЗДЗЕЛ ПЯТЫ 
Ж 


У Алешніках ІЧабета ўзяў фурманку, і далей, да 
Юравіч, Васіля везлі. Конь быў не з порсткіх, возчык 
не спяшаўся, Шабета не падганяў таксама, і пакуль 
дапляліся да мястэчка, на зямлю лёг добры вячэрні 
поцемак. З гары спускаліся і ехалі па прыцішэлых 
местачковых вуліцах ужо ў цемры, якую там ітут адно 
прарэзвала жоўтае святло з вокан. 

Усю гэтую дарогу Васіль перабыў у затоенай маўк- 
лівасці. Маўкліва сышоў ён і ў пакойчык унізе дома, 
які з гэтага вечара павінен быў стаць яму нямілым, 
вымушаным прыстанкам. У пакойчыку было яшчэ 
цямней, чым на вуліцы, толькі святло з адчыненых 
дзвярэй на час рассунула цемру, і Васіль убачыў нечыя 
ногі, абутыя ў лапці з прысохлай гразёю, убачыў край 
світы, умятую, збэрсаную салому: 
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--. Адкуль сам? -- запытаўся з цемры голас, калі 
дзверы зачыніліся. 

-- 8 Куранёў... 

А-а... А я са Слабады... 

Хоць Васіль сваім маўчаннем ясна паказаў, што 
не хоча гаварыць, голас пацікавіўся: 

--. Ва што? 

Васіль адмахнуўся: 

- Ат.. 

Незнаёмы паварушыўся, пашамацеў саломаю і 
больш ужо не пытаўся. 

Доўгая і думная была гэтая ноч Васілю. А думкі 
ўсе круціліся вакол таго, што было неадступнай, злы- 
годнай ноччу, згадвалі ўсё, перабіралі з'яву за з'яваю 
і ноч, і наступны дзень, і бачыў зноў Васіль перад са- 
бой то Ганну, то маці, то Шабету, і камень цяжкі ціс- 
нуў на сэрца, крыўда і злосць апаноўвалі яго. Крыўда 
гэта расла, шырылася і была ўжо не на аднаго Шабету, 
а на ўвесь свет, у якім, як Васіль быў цяпер перакана- 
ны, няма ніякай справядлівасці, не было ніколі і не 
будзе. 

Справядлівасць! Дзе і калі яна была беднаму, цём- 
наму чалавеку! Дзе яе шукаць яму, адзінокаму, без- 
абароннаму, які, можна сказаць, і свету не бачыў да- 
лей куранёўскіх балот, які і ў Алешніках нясмела азі- 
раецца. 

Поўны важкіх дум, ён задрамаў толькі пад досві- 
так, але і цяпер спаў нядоўга, бо разбудзіла гаворка: 
хтосьці прасіў выпусціць «да ветру». За акном пачына- 
ла зелянець неба, на яго зеляніве ўжо добра акрэслі- 
валася нязвычнае, жорсткае перакрыжаванне крат. 
і іх выгляд ураз адагнаў дрымотную супакоенасць, 
вярнуў да горкай рэальнасці. Але Васілю не хацелася 
ні бачыць гэту рэальнасць, ні думаць пра яе. Пада- 
ткнуўшы пад бок світу, схаваўшы пад ёй галаву, што 
ляжала на торбе з харчамі, ён зноў задрамаў. 

Цераз дрымоту адчуваў ён, што ўжо настала рані- 
ца, чуў, як хтосьці з тых, што былі тут учора ўпоцем- 
ках, сказаў: «А любіць, мабуць, етае жарабя дрых- 
нуць!» -- але не падымаўся. Устаў толькі, калі пачалі 
будзіць: прынеслі снедаць. Цяпер ён хмурным, заспа- 
ным позіркам дзікавата агледзеўся: іх тут з ім было 
трое: адзін, з закарэлымі ранкамі і сінякамі, такі 


100 


худы, што невядома, у чым і трымалася душа, а другі 
плячысты, здаровы, з густой барадой, зарослы амаль 
да вачэй. 

Заўважыўшы, як Васіль азірае катух, худы з сіня- 
камі дробна хіхікнуў: 

--. Кубелца - жыць можна! Не глядзі, што нізень- 
кае. ыць можна, хі-хі!.. 

Ён падміргнуў барадатаму, борзда падсунуўся да 
Васіля: 

-- Ты, здаецца, ядры цябе, паў нутром? Аге ж, 
паў, бачу! Я, ядры, адразу бачу, зірну -- і ўсё відно 
мне! Не тапіся раней часу! І тут жыць можна. Жывём; 
дзякуй богу! 

-- Жысць! -- са злосцю плюнуў барадаты. 

-. А што ж! Не гняві бога, Мітрыхван. Жывём, 
хлеб жуём -- кормяць, пояць і на работу не вельмі... 
Хі-хі, па-панску жывём, ядры яго. Як хто, а я дак 
рады, што трапіў. То ж, каб не гэта, у зямлі даўно тух 
бы. Як пазвярэлі людзі, наляцелі,- бы з ланцуга са- 
рваліся, жывога месца не пакінуць... 

-- Будзеш другі раз знаць, як на чужое ква- 
піцца! 

-- Саграшыў. Каюся, ядры яго, Мітрыхван, нячыс- 
ты ўбіўся.-- Ён паясніў Васілю: -- Каня, хлопча, я 
чужога ўзяў, на кірмаш думаў, цыганам... Саграшыў! 

-2 баграшыў! ЖКарабятнік паганы! Перадушыць 
вас, гадаў, мало! 

-- Ты маўчы. Душагуб знайшоўся! Звер!.. От, як 
упякаюць на Салаўкі, будзеш ведаць -- перадушыць 
бы! Уесца табе ў пячонкі міліцынерык гэты! 

Мітрахван пачырванеў, раўнуў: 

-- Маўчы! 

-- Звер ты!.. Проста звер! -- прымірэнча, лагодна 
прамовіў, саступаючы, злодзей. 

2. Мяне таксамо -- міліцынер, Шабета,-- уступіў 
у гаворку Васіль, як бы паказваючы гэтым, што пры- 
стае да кампаніі.-- Насеў смалою -- і ўсё... Падпішы!.. 
І-- у кутузку! 

-- У яго, ядры, не тое... 

-- Маўчы! Не лезь! 

-- Сам раскажы! 

Барадаты важка зашамацеў саломаю, сеў. 

-- Ну, счапіўся ён са мною, міліцынер гэты, Ра- 
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дзівон. З нашых сам, тульгавіцкі. Без штаноў нядаўна 
па вуліцы гайсаў. А тут -- улась, не крані яго. 
А сам -- за змеявік ды -- пад ногі, таптаць! 

С. бамагонку гнаў у восеці! Накрылі! 

-- Маўчы! Кеб змеявік буў мой, то я можа б і сцяр- 
пеў, ато ж Піліпчыкаў. Кінь, крычу, Радзівон, а ён - 
хоць бы што! Ну, я і ашалеў, за грудзі яго! А ён-- 
у крык: улась, крычыць, не слухаешся, пакажу!.. І па- 
казаў, праўда!.. 

Дзверы, да якіх ішлі ўгару прыступкі, адчыніліся, 
і загарэлы, абветраны хлопец ў зашмальцаванай пад- 
дзёўцы загадаў абодвум збірацца. 

-- Куды? - 5 Не ўтрываў злодзей.-- На лесапілку? 

Хлопец строга адрэзаў: 

-- Даведаешся! 

Васіль здагадаўся, што іх павядуць працаваць, і ў 
ім на момант паявілася спакуслівае жаданне папра- 
сіцца з імі і самому, але ён прамаўчаў. Адчуў, што 
прасіцца дарэмна: не тое месца, каб выбіраць, што ле- 
пей, не воля. 

Калі дзверы за імі зачыніліся, ён загарнуўся ў сві- 
ту і паспрабаваў зноў заснуць, аднак сон ужо не ішоў. 
Нудзячыся без занятку, не ведаючы, як запоўніць час, 
стаў пераабувацца: перацёр закарэлыя анучы, перавя- 
заў парваныя аборы на лапцях. Абуўшыся, падышоў 
да акна, прабег позіркам па асеннім згалелым і па- 
жоўклым агародзе. Спахмурнеў, убачыўшы за рогам 
хлява наводдаль сіняваты ельнічак, бурштыновую рыс- 
ку пяску,-- угадаў там нявідную дасюль красу Пры- 
пяці. 

Увесь дзень то стаяў каля акенца, то сланяўся з 
кутка ў куток. Не мог звыкнуцца з думкаю, што цяпер 
не такі, які быў заўсёды,-- арыштант, што няблізка 
цяпер за гэтымі сценамі і вартавым Курані, хата свая, 
маці, Ганна, усё тое, чым жыў дасюль. 

За акенцам рос крывы, ужо амаль данізу ссохлы 
будыль сланечніку. Першы раз Васіль яго і не заўва- 
жыў, але з часам адзінокі, закінуты гэты будыль вы- 
клікаў ужо неадступны смутак, нібы жывая істота. 
«Адзін, як я»,-- падумаў раптам Васіль і адчуў, як у 
горле зашчымела. 
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Абвыкся, прыцярпеўся б Васіль у турме, калі б ба- 
лела яму толькі тое, што арыштант, прызвычаіўся б і 
да таго, што з цяперашняга часу ён чалавек з плямай. 
Да думак аб чалавечай нячуласці і несправядлівасці 
ён звык з малых год, з чужых гаворак і з свайго во- 
пыту, і хоць яны на час зрабіліся вастрэйшыя, хутка 
прыглухлі б і прыцьмелі б таксама. 

Горш за ўсё, самай вялікай пакутай было тут про- 
ста сядзенне, сядзенне без звычайных клопатаў, без 
працы. І доўгімі днямі і яшчэ даўжэйшымі ў крыўднай 
бессані начамі думаў, балеў душою па дамоўцы, па не- 
дамалочаным жыце, па небараку Гузу, які, можа, ста- 
іць не дагледжаны як след, па хаце, для якой ён не 
прывёз дроў і якая, можа, выстыла: Не дрэмлючы, 
трызніў гумном, цэпам з выслізганым далонямі цапіль- 
нам, бачыў пусты ток, убіраў ноздрамі пах даўняй тру- 
хі з застаронкаў, чуў, як шамаціць сена ў мяккіх 
маршчыністых губах каня. Рукі, душа яго прагнулі 
працы. 

Але праны не давалі. Хоць звычайна не меў схіль- 
насці прасіць, усё ж аднойчы не вытрываў, заікнуўся 
перад вартавым, што паклікаў барадатага і слабадско- 
га канакрада, каб дазволілі і яму. Вартавы, русявы 
хлопец у доўгім кавалерыйскім шынялі, нядаўна дэ- 
мабілізаваны, адрэзаў па-вайсковаму, адным словам: 
не загадана. З таго разу Васіль ужо не прасіўся, па- 
слухмяна і абыякава цягнуў нуду на прыгорбленых 
плячах. 

Адзінае, што абнадзейліва свяцілася яму напера- 
дзе, была думка пра сустрэчу з маці. Ён чакаў яе, як 
ніколі дагэтуль, з дня на дзень, і асабліва ў нядзелю, 
калі местачковая вуліца, нявідная, але добра чутная 
адсюль, стала поўніцца жвавым кірмашовым гулам, 
ляскатам колаў па бруку, гоманам. 

Ён не памыліўся: маці прыйшла. Калі яго ўвялі ў 
пакой, дзе сустракаліся, маці, якая асцярожна сядзе- 
ла ўскрай услончыка, не зводзячы добрых вачэй з яго, 
хапаючыся, узнялася, стала ў замяшанні. Так і стаяла 
маўклівая, і толькі вочы, насцярожаныя, чулыя, па- 
вільгатнелыя, поўныя вялікага шкадавання, казалі, 
што робіцца ў яе душы. У гэты час Васіль пашкадаваў, 
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што не пагаліўся, што рэдкая, яшчэ маладая барада, 
якая выбілася тут, мусіць, робіць яго твар пастарэлым, 
горшым. 

Ён заўважыў, як у маці жалліва смыкнуліся ку- 
точкі губ, і падумаў, што яна вось-вось заплача. Але 
яна стрымалася, звыкла правяла ражком паркалёвай 
хусткі па роце, стала заклапочаная. Падаючы торбу, 
загаварыла: : 

-- Я тут хлеба дзве кулідкі паклала. Учора спяк- 
ла... Мядку дзед расстараўся. У конаўцы берасцянай, 
кеб не выліўся, глядзі... Уюнкоў насушыла з дзесята- 
чак... Цыбулькі, гуркоў прынесла... 

-- Мёд лепей було б на продаж,-- строга зазна- 
чыў Васіль. 

. Яечак дзесятак прадам... Солі трэ і запалак... 

Васіль не сказаў нічога на гэта. Пацікавіўся 
іншым: 

-- Яктам Гуз? Не кульгае? 

--- Не-а. Папраўляецца. 

-- Жыто -- немалочанае? 

--. Дамалочуваем. Дзед і я... 

-- Стары - дужы, кеўляе, значыцца?.. 

-- Кеўляе. Дужы. 

За кожным пытаннем і адказам ішла важкая, поў- 
ная матчынага смутку, цішыня. 

-- Валодзька не дурэе? 

.. Не-а. От надысь на балото хадзіў. Уюноў пры- 
нёс. Кажа: Васілю, браціку... 

-. Глядзі за ім, не балувай... А Гузу -- паранку. 
Зіма падыходзіць -- у лес трэба будзе... 

-- Ды ўжэ ж, буду рабіць... 

Распытваў Васіль, раіў, наказваў, а сам не раз, не 
два думкаю падыходзіў да Ганны: як яна, ці помніць 
пра яго, ці не злуе за крыўду? Усё чакаў, што маці за- 
гаворыць пра яе. 

Маці нібы прачытала яго думкі. 

-- Танну Чарнушкаву бачыла сягоння... 

-- Тутака? 

--. Не-а. Дома, каля калодзезя. Кланяцца табе ска- 
зала. 

2. А...-- Васілю стала добра, хораша.-- І ты ёй 
перадай -- што кланяюся... 

-- Перадам... 
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Ён перахапіў спасцярожлівы матчын позірк і зда- 
гадаўся, што яна штосьці тоіць, не наважваецца ад- 
крыць. 

-- Як яна, вясёлая? 

-- Маркотная... Бы з крыўдай якою... 

Васіль адвёў вочы ўбок, прамаўчаў. Але таіла яна 
не гэтае, большае. Разважыўшы, прызналася з непа- 
коем: 

-- Яўхім Карчоў, кажуць, нешто стаў каля яе... 
круціцца... 


-.. Яўхім? 
--. Гаворка такая була... Толькі Ганна, кажуць, не 
хіліцца да яго...-- паспрабавала супакоіць маці. 


Яна перавяла тут жа гаворку на іншае, але вест- 
ка, што неспадзеўкі дайшла да Васіля, ужо не адступа- 
лася ад яго. З усяго, што Васіль пачуў тут ад маці, яна 
найбольш хвалявала яго, ныла ў ім. Нельга сказаць, 
каб вестка гэтая вельмі занепакоіла адразу -- Васіль 
быў такі, што паддаваўся настроям няхутка, новыя і 
радаець, і бяда авалодвалі ім спакваля, усё мацней, 
глыбей з часам. Усё ж пачутая нядобрая навіна пра 
Ганну ўжо тут, у гаворцы з маці, захмарыла яго. 

-- У Дамеціка карова ацялілася...-- гаварыла ма- 
ці.-- Цялушка -- такая добрая... 

-- Гадаваць сабе будзе? 

-- Не-а. Абы, кажа, падрасла, прадам... 

«Грошы трэ»,-- падумаў Васіль, але падумаў па 
звычцы, абыякава -- думкі ўсё ішлі да Ганны, да Яў- 
хіма. «Корч крывы, ужэ тут ваду муціць! Мало лесні- 
коўны!..» 

-- Хваліўся Дамецік: сын яго са службы прыйсці 
павінен... Скора... 

г. А... адпускаюць... 

г. Міканор. Мабуць жа, помніш?.. 

-- А чагож... 

-- Вучыцца хацелі там аставіць... А ён сказаў: 
дадому. 

-- У балото... пацягнуло. 

2. Ведамо -- дамоўка!.. 

Маці зразумела, што дарэмна стараецца суцешыць, 
змоўкла зусім, адно не зводзіла вачэй з сына, добрых 
і сумных. Маўчаў і Васіль, так у маўчанні і сышоў ка- 
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нец іх спаткання. Толькі калі вартавы падняўся, маці, 
што раптам вельмі заспяшалася, не ўтрывала -- выка- 
зала тое, што хацела чуць: 

-. Ціскора хоць, сыночак, выпусцяць? 

Васіль адвёў вочы ўбок. : 

-2 Хіба скажуць... 
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На другі дзень Васіля ўпершыню выклікалі праца- 
ваць. Калі ён, накінуўшы на плечы світу, выйшаў з 
барадатым і канакрадам на звонкі, умерзлы дворык, 
грудзі яго зайшліся ад бадзёрай чысціні радаснага 
ранішняга марозцу. Халодны вецер, што абмыў твар, 
абхапіў шыю, залез пад велікаваты каўнер зрэбнай са- 
рочкі, адразу пагнаў па спіне дробныя прыемныя дры- 
ясыкі. Васіль павесялеў, гарэзна павёў плячамі, нібы 
стараючыся сагрэцца. 

Ён тут жа заўважыў на сабе строгі позірк Мітрах.- 
вана і схамянуўся, нагнаў выраз сталасці. Іх павялі 
па вуліцы, потым загадалі звярнуць у вулачку, вузкую, 
крывую, што вяла ў той бок, дзе была Прыпяць, і Ва- 
сіль, які сам сабе гадаў, куды іх вядуць, падумаў: му- 
сіць, на рэчку, грузіць баржу ці параход... 

Але да Прыпяці іх не давялі. Неўзабаве ўсіх трох 
спынілі каля паравога млына, перад гарой абы-як скі- 
нутых дроў, якая займала ледзь не палавіну шырока- 
га двара. На вокліч вартавога з цёмных дзвярэй млы- 
на выйшаў зацярушаны мукой чалавек, прынёе пілу 
і сякеру. 

-. Вось,-- сказаў ён і зірнуў на вартавога, як бы 
пытаўся, каму аддаць сякеру і пілу. Вусы яго, карот- 
ка падстрыжаныя, былі белыя ад мукі. 

Канакрад, не пытаючыся дазволу, узяў пілу і ся- 
керу ў яго з рук. 

-- Козлы вунь пад плотам,-- прамовіў млынар і 
падаўся зноў да дзвярэй. 

2. Ну, за работу! -- спакойна кінуў вартавы, ады- 
ходзячы ўбок, нібы не хацеў замінаць. Ціхі, курносы, 
у вялікай, не па свайму драбнаватаму росту, ватоўцы, 
прытуліўшыся да слупка, ён больш нічога не загадваў, 
ні ў чым не папраўляў, адно моўчкі назіраў. 
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Барадаты Мітрахван выцягнуў з-пад плота старыя 
козлы, узяўшыся за бервяно, гукнуў Васіля. 

-.-. Не цябе! -- раўнуў ён на канакрада, які такса- 
ма памкнуўся да яго.-- Толку з цябе! Лезе! -- цырк- 
нуў з пагардаю сліну барадаты, калі паклаў з Васілём 
бервяно. 

Пацягнуўшы некалькі разоў пілу, Мітрахван зага- 
даў спыніцца, вырваў у канакрада сякеру, стаў хутка, 
са злосцю папраўляць разварот. Так жа хутка, незда- 
волена вярнуўся да козлаў. 

-- Бяры! -- строга загадаў Васілю. 

З гэтай пары гадзіну-другую гаварыла толькі піла. 
Мерна, роўна шархала яна, уядалася ў крамяную бе- 
лую моц дрэва, сеяла на слізкую, схаладнелую траву 
чыстае, як мука, пілавінне. Неўзабаве Васіль пачуў, 
што робіцца горача, зняў світу, кінуў на дровы, потым 
расшпіліў і сарочку. Забыўшыся на становішча сваё, 
ён пілаваў з тою заўзятасцю і ахвотай, з якімі робіць 
чалавек, што ўзяўся за жаданы занятак. У гэты чае на 
яго радасна было глядзець, ён нібы пахарашэў: стаў 
жвавейшы, паружавеў і падабрэў. 

Стома ўсё больш абцяжарвала рукі, тулава, але ён 
не паддаваўся. 

-2 Дуж ты! -- пахваліў Мітрахван, затрымліваю- 
чы пілу, аддыхваючыся.-- Як клешч! 

Ён павярнуўся да канваіра: 

-- Пакурыць трэба! 

--. Курыце!.. 

Мітрахван сеў на цурбак, зморана расставіўшы но- 
гі, выняў капшук. Узяў двума пальцамі тытуню, пра- 
цягнуў капшук Васілю -- падаў не так сабе, а як знак 
павагі. І Васіль узяў гэта як знак павагі, стала, з год- 
насцю. 

Курылі павольна, з доўгімі зацяжкамі, астывалі на 
холадзе. Канакрад падсеў збоку, змораны, згорблены. 

-- Калодкі, ядры іх! Адны сукі -- ніяк не даюцца! 
Ты яе ітак, ісяк, а яна хоць што! 

Мітрахван і Васіль прамаўчалі. Васіль заўважыў 
на сабе зайздросны позірк канакрада, які прасіў аку- 
рачак, але зрабіў выгляд, што не здагадваецца, да- 
смактаў цыгарку сам. Кінуўшы дакураную цыгарку, 
Мітрахван падняўся першы, 

--.- Возьмемся. 
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Васіль ужо зноў угрэўся, калі хтосьці па-прыяцель- 
ску ляпнуў яго па плячы. Васіль здзіўлена азірнуўся: 
побач стаяў прыцярушаны мукою Косцік Хвошч, яко- 
га калісьці дражнілі «Косцік-Хвошчык». Мабыць, цэ- 
лы год не бачыліся - Косцік жыў і рабіў у мястэч- 
ку -- іраптам такая сустрэча! 

.. А ягляджу - ёнціне ён? -- засмяяўся Косцік. 

Васіль таксама ўсміхнуўся. 

- Я... 

2 Якты сюды трапіў?! 

Васіль не зніякавеў, не паказаў крыўды, кпліва, 
па-маладзецку варухнуў плячыма. 

-- Як? Рыштант. 

-- Ва што?! 

-- Доўгі расказ!.. 

Але Косцік быў не такі, каб пры такіх акалічнас- 
цях мог лёгка адступіцца. І не цікаўнаець простая бра- 
ла яго: справа датычылася прыяцеля, прычым, прыя- 
целя, як ён лічыў, ва ўсім слабейшага. Косціку не 
трэба было вялікай здагадлівасці, каб зразумець, што 
прыяцель гэты да таго ж адчувае сябе не так весела, 
як хоча паказаць. І прыйшлося Васілю хочаш не хо- 
чаш адкрываць закрытае на моцны замок, недаверлі- 
вае сэрца. Пачаў спачатку так, абы адкаснуцца, суха, 
неахвотна, а потым неспадзеўкі разгарачыўся, стаў 
выкладваць усё з крыўдай, са злосцю. 

-- Іты павёў іх? 

-. А што мне було зрабіць? Аднаму? Я хацеў 
спярша -- дак адзін наганам як трэсне... 

2. Усё адно... Людзей як-небудзь пазваў бы!.. 

-- Пазваў бы! Калі епяць усе!.. 

--. Эх, гады, не перадушаць іх ніяк! -- пашкадаваў 
Косцік, і Васіль пачуў у яго словах як бы спачуванне 
сабе. Расчулены, Васіль паскардзіўся: 

-- Тут мяне самога ў бандзіты прыпісалі!.. 

-- Ляпнуў!.. Які ж ты бандзіт? 

-- Такі... Рыштантам от зрабілі! 

Косцік загарэўся памагчы. 

-- Я пагавару, каб праверылі, як усё было! І сам 
скажу, хто ты такі! Скажу, што ніякі ты не бандзіт! 
Што ты такі, для якіх рэвалюцыю зрабілі, от што!.. 
Хай за тое, што вінаваты, нагрэюць, а за што не віна- 
ваты -- адпусцяць! 


“108 


-- Не павераць... 

-- Мне? Я- у камсамольцах,- важна прамовіў 
Косцік.-- Я з самім Апейкам знаёмы! 

-- Стане цябе Апейка слухаць! 

--. Будзе! 

І каб зусім пераканаць упартага, недаверлівага 
прыяцеля, дадаў: 

-- Внаеш, для чаго ето? - ён павёў позіркам па 
гары дроў і цурбакоў.-- Для млына. А ў млыне муку 
мелем. Для каго? - Васіль маўчаў, не ведаў.-- Для 
горада! Для Мазыра! Няхватка дзецям, чырвонаармей- 
цам і іншым. Мяне прыслалі сюды, у млын! Як кам- 
самольца, на выручку! 

Косцікавы вочы пыталіся: «Ясна?» Васіль моўчкі 
кіўнуў галавою. 

Канваір, які, мусіць, ведаў Косціка, што дазволіў 
такую доўгую гаворку з арыштаваным, урэшце ўсё ж, 
не так тонам загаду, як просьбы, сказаў, каб канчалі 
гаварыць. 

Косцік падаў руку і хадою гаспадара пайшоў у 
млын, а Васіль узяўся за пілу. 
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Позна ўвечары, вяртаючыся дамоў, старшыня вал- 
выканкома Апейка рашыў зайсці да начальніка мілі- 
цыі. У пакоі начальніка было цёмна, свяцілася толькі 
акно ў дзяжурцы, і Апейка падаўся адразу на кватэ- 
ру Харчава: начальнік міліцыі жыў тут жа, у гэтым 
доме, у двух пакойчыках з двара. 

Харчаў сядзеў каля ўслона босы, у галіфэ з леямі 
і прапаленай на локці сарочцы. Мокрымі рукамі, аб- 
лепленымі лусгой, што серабрыста паблісквала ў свят- 
ле лямпы, чысціў рыбу. 

-- Якраз у пару прыйшоў,- адказаў ён весела на 
прывітанне Апейкі.-- Як чуў... 

--.- Дзе налавіў? Ці мо -- падарылі? 

-- Эге, падарылі! Так я і вазьму! Плёткі потым на 
цэлы павет!.. Знайшоў дурня!..-- Апейку яго словы не 
здзівілі, ён ведаў: Харчаў у гэтым непадступны, не 
возьме «падарунка». 

Начальнік міліцыі дадаў ужо інакш, разважліва: 
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-- У доранай яно, сказаць, і смаку ніякага. Як 
лаза. Еш, калі хочаш, але пра смак не думай... Другое, 
калі сам палазіш, памокнеш, падрыжыш на холадзе, 
тады рыба -- о! Ясі яе, як прорва!.. У Ламачах быў. 
Ночку недаспаў -- і вось бачыш! 

І гэта было падобна на Харчава: пахадзіць, пала- 
зіць усюды, здабыць усё самому. Харчаў кінуў неда- 
чышчанага ляшча, устаў, гукнуў жонку. 

-- Пачакай,- сказаў яму Апейка.-- Справа ў мя- 
не. Адзенься. Пойдзем пагаворым. 

Харчаў, па сваёй з ваенных часоў звычцы, не пы- 
таючыся, пра што будзе гаворка, выцер ручніком рукі, 
хутка ўсцягнуў боты. Праз хвіліну ён выйшаў з сусед- 
няга пакойчыка ўжо ў гімнасцёрцы, моцна падпяра- 
заны, усім выглядам паказваючы, што гатовы да лю- 
бой справы. Ён быў шырокі ў плячах, шырокі тварам, 
з чырвона загарэлай, дублёнай скурай, прысадзісты, 
падобны на каржакаваты палескі дуб, што моцна ўрос 
у зямлю. Баявы кавалерыст, душа якога яшчэ жыла 
паходамі, атакамі, сніла ўкраінскі стэп, ён, хоць і моц- 
на зацягваў папругу, быў ужо не такі стройны, як 
паўтара года назад, калі Апейка ўбачыў яго ўпер- 
шыню. 

«Папаўнеў і неяк падабрэў тварам,-- падумаў 
Апейка, ідучы поруч з ім па двары.-- І на цябе, брат, 
мірнае жыццё адбітак кладзе, кавалерыст заўзяты!.. 
Гімнасцёрка малаватая робіцца...» Ён тут жа запярэ- 
чыў сабе, што Харчаў усё ж перамяніўся мала, што 
папаўнець і ад гэтага нібы падабрэць тварам ён мог 
бы і на фронце - старэе ж, як-ніяк; ды і якое яму 

“мірнае жыццё, калі ў лесе маслакоўцы, калі таго і 
глядзі кулю ўцэляць дзе-небудзь на дарозе. 

Апейка з нейкай зайздрасцю падумаў, што хоць 
ён на пасадзе і вышэй за Харчава, той у людскім уяЎ- 
ленні мае больш увагі і пашаны: «Ціхі я, непрыкмет. 
ны, як быў настаўнікам, так і застаўся ім. Харчаў 
жа -- адвага, надзея, герой...» 

..- Ёсць скарга,-- сказаў Апейка, калі начальнік 
міліцыі запаліў лямпу. 1 

Апейка знарок памаўчаў. Ён быў амаль таго ж рос- 
ту, што і Харчаў, быў таксама ў вайсковай форме. 
Праўда, не ў гімнасцёрцы, а ў фрэнчы з грубага сукна, 
з вялікімі нашыўнымі кішэнямі на грудзях і па ба- 
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ках, са стаячым каўняром, які падпіраў і цёр падбаро- 
дак. Але і ў сваёй форме ён выглядаў вельмі сціплым, 
дрсбным. 

Фрэнч быў яўна велікаваты яму, ад гэтага яго 
дробная, сутулая постаць выдавала драбнейшай, як 
была сапраўды. 

-- Якая скарга? -- запытаўся Харчаў. 

-- Трымаеш чалавека без дастатковых падстаў. 
Можна сказаць, невіноўнага. 

--. Каго гэта? 

-- Дзятла Васіля. З Куранёў... 

На гімнасцёрцы, напятай на шырокіх грудзях, за- 
зырчэў ордэн Чырвонага Сцяга, акружаны выгаралай 
паркалёвай зборкай. 

2. А-а... Усе яны невіноўныя,-- прамовіў Харчаў 
цвёрда, пераканана. 

--. Што значыць -- «усе»? 

2. Усе... Каторыя трапляюцца!.. 

-2 Гэта -- не доказ,- ціха, мякка запярэчыў Апей- 
ка тонам старэйшага, які абавязан паправіць, растлу- 
мачыць.-- Трэба разбіраць канкрэтно. Кожны вы- 
падак... ; 

--. Разбіралі. 

-- Ёсць факты? Канкрэтныя? 

-- Ёсць. 

-2 Т ён прызнае іх? 

-- Знайшоў дурня! Прызнаецца ён, чакай! 

-- Павінны быць канкрэтныя факты,-- ціха, але 
ўпарта прамовіў Апейка. 

Старшыня валвыканкома йапрасіў пратаколы до- 
пытаў. Стоячы пры лямпе, якая асвятляла бугрысты, з 
залысінамі лоб, рэдкую павітуху чарнявых валасоў, 
моўчкі перагледзеў некалькі лісткоў. 

2 Усё? -- падняў вочы на Харчава. 

-2-- Усё. 

-- Больш нічога? Другіх фактаў віны яго няма? 

--- Другіх мы проста не ведаем. 

2 Вначыць, і спасылацца на іх не будзем... 

-- Чаму гэта? А калі я ўпэўнен! Калі сэрца маё 
падказвае! 

22 Сэрца, дружа, можа часам і ашукаць... 

-- І Шабета за тое, што -- птушка падазроная... 

--- Даруй, але Шабета не даў ні аднаго доказу, што 
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Дзяцел бандыт. Ёсць толькі факт, які паказвае, што 
яго прымусілі правесці. 

-- Т аднаго гэтага факта, калі на тое, досыць. 

С А я думаю -- мала.-- Апейка заўважыў, як 
Харчаў рэзка, з упартым выразам правёў рукой па па- 
прузе, абцягваючы гімнасцёрку. Начальнік міліцыі 
быў нязгодны. Апейка мяккім голасам пастараўся рас- 
тлумачыць: -- Мала -- не таму, што факт адзін, а та- 
му, што ён... недастатковы для тваіх вывадаў... 

2. Як гэта -- недастатковы! 

2. Ён, паўтараю, не гаворыць, што Дзяцел -- бан- 
дыт. Або нават - іх пасобнік. 

-- Дык пасабляў жа! Сам прызнаўся! 

-- Правёў пад абрэзамі! Адзін раз! 

-- Дазнайся ідзі! -- Харчаў неспакойна  заха- 
дзіў.-- Адзін ці не адзін раз. Пад абрэзамі ці не пад 
абрэзамі. Усе яны, калі пападуцца, пад абрэзамі пама- 
галі! Усе чэсныя, ангелы! А маслакі арудуюць! Хто 
толькі іх корміць ды наводзіць! - Ён стаў перад Апей- 
кам, па-свойску, але цвёрда ўзяў яго за руку.-- Я лі- 
чу -- калі хочам кончыць Маслака, няма чаго мін- 
дальнічаць. Памог маслакам? Памог. Значыць, такеа- 
ма ўдзельнік! Ну, і пасядзі, папарся! Аднаго паса- 
дзіш -- другі баяцца будзе! 

г Баяцца будуць, - згадзіўся Апейка. 

Ён, зблізку гледзячы ў вочы Харчаву, уздыхнуў: 

С."Але што мы за такая савецкая ўлада, калі нае 
свае баяцца павінны? 

2. Нічога, шкоды вялікай не будзе. Затое парадак 
будзе, дысцыпліна!.. Знаць кожны будзе як след, што 
спуску нікому не дадзім! Што б ні зрабіў -- па ўсёй 
строгасці! Як У рэвалюцыю!.. А то ж да чаго дай- 
шло,-- Харчаў загарачыўся,-- усюды ціша, спакой, і 
дзяцей бандытамі забылі палохаць! А тут -- У нашай 
воласці, пад бокам у нас -- лазяць, абрэзы настаў- 
ляюць, грозяцца! А мы -- сядзім, як цельпукі! Зрабіць 
нічога не ўмеем. Міндальнічаем! 

-- Міндальнічаць з поганню, канешне, нельга!.. 
Але, Змітро, зразумей,-- не можам мы трымаць у тур- 
ме чалавека без дастатковай віны! 

27 Без віны? Мы з табой -- як у казцы пра белага 
бычка. Я адно кажу, а ты сваё гнеш! - Харчаў зноў 
кінуўся ў контрнаступ:-- Ты што, знаёмы, што так 
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упэўнены ў ім? Ты вось упікаеш мяне, што фактаў ма- 
ла, а ў цябе яны ёсць? 

Апейка адказаў не адразу, нібы даваў Харчаву чае 
супакоіцца. 

-- Многа не многа, а ёсць. Ёсць паручыцельства 
чалавека, які яго добра ведае і якому я веру.-- Ён 
апярэдзіў пярэчанне начальніка міліцыі.-- Калі хо- 
чаш, скажу, каб ён заўтра зайшоў да цябе. Пагава- 
ры -- наш чалавек, надзейны...-- Апейка раптам па- 
прасіў: -- Ведаеш, а цяпер загадай, каб прывялі твай- 
го злачынца. Давай паглядзім, папытаемся разам. 

Харчаў неахвотна паслухаўся, выйшаў у калідор, 
гукнуў дзяжурнага. Вярнуўшыся, ён сеў за стол, дзела- 
віта заклапочаны, строгі, нібы загадзя гатовы да раз- 
мовы з арыштаваным. Моцныя, чырвоныя, з набухлы- 
мі венамі рукі яго, сплёўшыся пальцамі, важка ляжа- 
лі на стале перад ім. Апейка, які сядзеў збоку стала, 
падсунуў да сябе газету, дастаў аловак, што тырчаў з 
кішэні фрэнча, стаў выводзіць завітушкі подпісаў. 


Увайшоўшы, Васіль прыжмурыў вочы ад святла, 
мелькам, без якой-небудзь цікавасці прабег позіркам 
па Апейку, спадылба ўтаропіўся ў Харчава. У яго быў 
такі выраз на твары, які, здавалася Апейку, гаварыў: 
«Ведаю, навошта паклікалі, пра што пытацца будзе- 
це,-- дабра не чакаю». 

Харчаў расшчапіў рукі, зварухнуўся. 

-. Ты што ж гэта, друг, не прызнаешся? -- выраз- 
на, аддзяляючы кожнае слова, прамовіў ён.-- Не пры- 
знаешся, што памагаў Маслаку? 

Васіль адвёў позірк убок, пераступіў з нагі на нагу. 

-- Не памагаў я... 

-- Як жа не памагаў? 

Васіль прамаўчаў. Апейка ўбачыў на яго твары, 
затоеным, насцярожаным: «Так я і ведаў, гэтага і ча- 
каў...» Скарыстаўшы момант цішыні, старшыня вал- 
выканкома загаварыў сам, запытаўся пра такое, што, 
здавалася, не мела ніякага дачынення да гаворкі: 

-- Які надзел у цябе? 

Васіль абыякава адказаў. 

-- Вямля добрая? 

2. Ат, якая зямля... У нае, у Куранях, зямля... 
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-- Ёсць і добрая! 

-- Е. Ды не для нас.. 

-- Для каго ж? -- варухнуўся Харчаў. 

Васіль не адказаў. . 

-- Чаму ж ты супроць землеўпарадкавання? 

-- Я супроць? -- яўна не згадзіўся Васіль. 

2. А як жа. Не ты навёў маслакоўцаў, каб сарвалі 
перадзел? -- умяшаўся Харчаў. 

Васіль не знайшоў, што сказаць. Апейка заўважыў, 
як хлопец зноў стуліўся безнадзейна: што тут скажаш 
людзям, якія ведаюць адно: «вадзіў, памагаў», разу- 
мець нічога не хочуць. 

-- Я ведаю, ты-- не бандыт,-- прамовіў раптам 
Апейка. 

Васіль ажыў, але тут жа схамянуўся, стрымаўся, 
кінуў насцярожаны позірк. 

-. Ты --не бандыт! -- паўтарыў Апейка больш 
цвёрда.-- Ты проста -- баязлівец! Трус! 

Апейка сказаў гэта нядобра, з асуджэннем, але 
Васіля ні яго словы, ні тон гаворкі, было відаць, не 
пакрыўдзілі. Ён глядзеў ужо на Апейку не толькі з 
насцярожанасцю -- з надзеяй, праўда, недаверлівай. 

Апейка неспадзеўкі стаў злавацца. 

-- Чорт вае пабяры! -- Нават злуючыся, ён гава- 
рыў роўна, ціха.-- Для вас, для вашага шчасця ста- 
раюцца, гінуць людзі. А вы, вы -- за сябе пастаяць не 
ўмееце!.. Ты -- не бандыт, ты -- крот, які капаецца ў 
сваёй нары. І толькі адну сваю пгкуру беражэ. А там - 
хоць трава не расці! Хай другія прынясуць табе шча- 
сце на талерачцы!.. Ты, канешне, зямлі добрай узяць 
не адмовішся! -- Васіль пры гэтых словах кіўнуў гала- 
вою: хто ад такога адмовіцца? -- Канешне, ты не суп- 
роць землеўпарадкавання! І сам жа памог сарваць яго! 

Апейка заўважыў, што хлопец хацеў штосьці за- 
пярэчыць яму, але стрымаўся, пабаяўся, відаць, угня- 
віць. «Эх, разгаварыўся, суддзя! -- падумаў з одумам 
аб сабе старшыня.-- А ён стаіць -- хоць бы што, у га- 
лаве -- адно: пусцяць ці не?..» 

дзя я -- усё, я пагаварыў,- сказаў ён начальніку 
міліцыі. 

Калі дзяжурны, што ўвайшоў на голас Харчава, 


паказаў хлопцу на выхад, Васіль нечакана пакла- 
ніўся... 


па 
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Апейка не памыліўся, Васіль, слухаючы яго, і 
праўда думаў аб адным: пусцяць ці не пусцяць? У ім, 
як ніколі за апошнія дні, забруілася, затрапятала на- 
дзея: «Можа пусцяць?» Усю ноч, слова за словам, дум- 
ка за думкаю, успамінаў, перабіраў ён гаворку ў ка- 
бінеце Харчава, нібы нанава перажываў яе. Гадаючы 
пра свой лёс, ён адчуваў, што трымаўся не так, як 
трэба, маўчаў, не апраўдваўся, і цяпер лаяў сябе за 
маўкліваець: такі зручны момант упусціў, недарэка! 
Адно толькі, што пакланіўся, добра: знак пашаны, ка- 
нешне, даспадобы начальству... 

Спраўдзіў-такі Хвошчык сваё абяцанне, пайшоў да 
валаснога начальніка. Значыцца, не брахаў, што з са- 
мім Апейкам знаёмы -- як сваяк той. Глядзі, як сіга- 
нуў! І што ў камсамольцы запісаўся, таксама, відаць, 
праўда чыстая... Дзякуючы ў думках таварышу, міма- 
волі пазайздросціў: «Выскачыў Хвошчык, хітры!.. Усе 
Хвашчы хітрыя!» Пазайздросціў не са злосцю, не з 
абурэннем, а добра: хітрасць -- як тыя грошы, як уда- 
ча, шчасце... 

Думкі ад Косціка непрыкметна перабеглі да Апей- 
кі. Згадаў дробную, ціхую постаць старшыні, здзівіў- 
ся: такі нявідны, а столькі ўлады ў руках трымае, 
начальнік усёй воласці! І што асабліва ўражвала: 
маючы такую ўладу, разам з тым -- просты і абыход- 
лівы! 

Як толькі падумаў пра Апейку, ажыло зноў, за- 
трывожыла неадступнае, жаданае: «Можа пусцяць?.. 
Сказаў жа: «Ты -- не бандыт!.. Не бандыт, знаю»,-- 
сказаў... Ён жа не хто сабе, а начальнік воласці, ула- 
да, слова яго штосьці значыць... Не бандыт! А калі не 
бандыт, то не павінны трымаць. Няма такога зако- 
ну...» Але думкі гэтыя, добрыя спадзяванні тут жа мя- 
шаліся з халодным, звыклым сумненнем: «Наўрад... 
Так цябе і пусцяць, чакай!.. Харчаў маўчаў, не згод- 
ны, канешне... Ды і гэты ж такеамо- лаяў, зла- 
ваўся...» 

Васіль успомніў, як сярдзіта, непрыязна кінуў яму 
Апейка папрок: «Крот, баязлівец»,-- і на змену тры- 
возе аб тым, пусцяць ці не, прыйшла ўпартая злосць: 
«Прыставілі б табе абрэз да грудзей, паглядзеў бы я, 


115 


што б ты запяяў! У мясцечку, У кабінетах, за спінамі 
міліцынераў усе вы смелыя!» 

Вунь як яно ўсё павярнулася, як знарок,-- усё 
супроць яго. Нават перадзел зямлі і той нібы ад яго 
залежаў, нібы ён не за перадзел, дабра сабе не хоча! 
Ад шчасця свайго, ад зямлі адмаўляецца! І вось жа 
паспрабуй, дакажы тут, што не вораг сабе. Учапіліся, 
ведаюць адно: вадзіў, памагаў -- і ведаць, здаецца, 
іншага не жадаюць... 

«Маслакі праклятыя,-- узяла іншы кірунак думка 
Васіля.-- Трэба ж було налезці ім якраз на мяне, уве- 
сці ў такую бяду!» Ён думаў пра маслакоўцаў апошні- 
мі днямі не ўпершыню, думаў з непрыхільнасцю, з 
тайнай, неадступнай надзеяй адплаты, помсты. Сёння, 
аднак, да яго думак прымяшалася і іншая: «А чаго ім 
перадзел еты не да спадобы? Чаго яны свой нос су- 
нуць?» : 

«А мо яны не самі?.. Мо -- папрасілі іх?» -- ура- 
зіла Васіля адкрыцце. І тут жа прыйшла загадка, якая 
потым жыла ў ім многа дзён: «А калі папрасілі, то - 
хто?» 

На гэта ў яго не было адказу. Ён не ведаў, мог адно 
рабіць здагадкі. Але здагадкі для Васіля былі нішто, 
ён цаніў толькі тое, што ведаў, што бачыў... 

Гэтыя Васілёвы развагі перамешваліся з гарачымі 
і трывожнымі згадкамі пра Ганну -- ён нібы зноў стаяў 
каля плота, чуў шум груш на Чарнушкавым агародзе, 
брэх сабак, бачыў цьмяную шэрань туману над бало- 
там. Калі ў мары-ўяве браў яе рукі ў свае, гарнуў да 
сябе, пытанне, якое так трывожыла, пачынала паліць 
неспакойна, няецерпна. 

«Пусцяць ці не?» 

Пытанне гэтае жыло ў ім і ўвесь наступны дзень, 
у які ён зноў пілаваў дровы каля млына. Шоргаючы 
пілой, з самага ранку Васіль быў асабліва маўклівы, 
рабіў з нейкай рэдкай лютасцю, да знямогі. Нават Міт- 
рахван не вытрываў, пад вечар паскардзіўся: 

-- Вамучыў ты мяне, хлопец. Нашчэнт... 

Дзень быў няроўны: то пасвятлее, то зноў насунуц- 
ца нізкія кужэльныя хмары, абложаць усё неба так, 
што стане цёмна, як вечарам. Адзін раз парывісты 
вецер, шалёна круцячы, кінуў на двор хмару снежных 
высевак, абсыпаў траву, дровы, дыхнуў халадэчай. 
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Такі няроўны, як гэты дзень, быў і настрой у Ва- 
сіля, у якім мяняліся добрыя спадзяванні і злыя сум- 
ненні. 

«Не пусцяць»,-- рашыў ён, вяртаючыся. З мален- 
ства прызвычаены да крыўды, да злога, ён знарок рых- 
таваў сябе на горшае, трымаў у душы недавер'е да та- 
го, што можа адбыцца жаданае. І калі паеля звароту 
хлопец-вартавы загадаў яму збірацца, Васіль прымусіў 
сябе не паверыць, што гэта і ёсць тая чаканая хвіліна. 
Ён спакойна надзеў світу і, як звычайна, хмурна ссу- 
туліўся, чакаючы загаду. Толькі калі вартавы сказаў, 
каб узяў і рэчы, сэрца Васіля дробна, соладка затрым- 
цела. 

-- І торбу? -- перапытаў ён, баючыся, што памы- 
ляецца. 

--. Усё,- 5 адказаў вартавы. 

Васіль, беручы торбу, заўважыў, што рукі дры- 
жаць. 

-- Ну, ядры яго, бувай! -- залапатаў канакрад.-- 
Адлежаў! Адбыў, мазалёў не нажыўшы! Лёгка!.. Бу- 
вай, ядры яго! Не памінай ліхам! 

Барадаты Мітрахван прабурчаў толькі: 

-- На мароз бярэ!.. 

На ганку Васіль знянацку натрапіў не на каго ін- 
шага -- на самога Харчава. Грозны начальнік міліцыі, 
не зважаючы на моцны, халодны вецер, стаяў у гім- 
насцёрцы, на якой, як заўсёды, быў ордэн. Убачыўшы 
яго, Васіль мімаволі насцярожыўся. 

-- Ну? Дадому? 

--- Ды... не кажуць куды... 

-- Дадому! Адпушчаем!.. Толькі глядзі, другі раз 
будзь разумнейшы! Зноў зробіш так -- не спадзявайся 
на ласку! Так і ведай! 

-- Ведаю... 

Харчаў памаўчаў, адхіліўшы галаву ад моцнага 
напору ветру. 

-. У вас там хтось шахер-махер Маслаку робіць, 
пасабляе! 

-- Можа пасабляе... 

-. Не можа, а точна. Скажы там у сяле, што Мас- 
лаку і ўсёй яго хэўры хутка труба будзе! Скажы, што 
я, Харчаў, паабяцаў! Так і перадай! 

--. Перадам! 
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Харчаў павярнуўся і, важка, моцна ступаючы, 
падаўся ў пакой. 

Нават калі Васіль адзін пайшоў па вуліцы, галоў- 
най местачковай вуліцы, яму яшчэ добра не верылася, 
што ўся тая недарэчная, прыкрая гісторыя скончылася, 
што ён ужо не пад прыглядам варты, не арыштант, а 
вольны казак, што можа ісці туды, куды хоча, куды 
вядзе сэрца. Ён і не агледзеўся, як прайшоў вуліцу з 
радамі дробных крамак, з разнастайнымі шыльдамі і 
шыльдачкамі, як павярнуў к гары і паўз двухпавярхо- 
вы дом «воласці» пачаў борзда ўздымацца па чырвона- 
глінянай каляіністай дарозе. І гару, увесь немалы, кру- 
ты ўздым, адалеў ён ураз, не прыпыняючыся, не 
аддыхваючыся, поўны незвычайным адчуваннем не- 
цярплівай, крылатай лёгкасці ў сабе. 

Узляцеўшы на гару, убачыў перад сабой знаёмую 
дарогу з пабурэлым курганам справа, з голымі дубка- 
мі, наводдаль, У цемнаватай хмурнай далечы -- ніз- 
кую роўнядзь палёў, што ішлі пад самыя Глінішчы, 
пад хмызнякі і балоты, за якімі таіліся родныя, жада- 
ныя Курані,-- і стаў як бы больш верыць у рэальнасць 
таго радаснага, якое толькі што адбылося. Мітрахван 
казаў праўду: брала на мароз. Удзень гэта амаль не 
адчувалася, а цяпер, з надвячоркам, мароз вельмі пры- 
кметна мацнеў. Па гары спераду наўкася кідаўся гу- 
сты вецер, сек дробным снегавым крупіннем, абцінаў 
холадам, быў такі пранізлівы і дужы, што зрэбныя Ва- 
сілёвы штаны і нават рудая світа, якая ліпла да ног, 
амаль не бераглі. Але Васілёў настрой ад гэтага не 


ападаў. Васіль як бы і не заўважаў холаду, борзда ту- 
паў прадранымі лапцямі па ўкамянелай камякаватай 
храпе, што біла ў падэшвы, У пяткі, грэўся добрымі, 
вясёлымі думкамі. Думаў пра Косціка, які так удала 
налучыўся і-- хто б мог сказаць загадзя? -- так па- 
мог! Думаў пра маці: як яна там адна, як спаткае? 
Згадваў Валодзьку: што робіць, гарэза? Вельмі хаце- 
лася хутчэй пабачыць Гуза -- ці спраўны, ці добра да- 
глядалі гэты час, без гаспадара? Ці навезлі з балота 
сена -- трэба заўтра ж праверыць стагі, можа, не дай 
бог, расцягваюць іх злодзеі... А над усім гэтым, над 
неспакойнаю, бязладнаю мітусянінай думак, была ра- 
дасць спаткання з Ганнай. Калі думаў пра яе, ногі 
самі сабой паддавалі хады, брала моцная нецярплі- 
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васць: ах, каб хутчэй пабачыць, сустрэцца, памірыц- 
ца! Ён быў так акрылены радаснай пераменай, што, 
насуперак сваёй звычайнай насцярожанасці, мог ду- 
маць толькі пра шчасце. Трывога да яго амаль не да- 
ходзіла, пра заляцанні Яўхіма думаў спакойна, нават 
бесклапотна. Што яму той Яўхім! 

Пакуль падышоў да Вадавіч, насунуліся поцемкі. 
Мусіць, каб не снег, навокал была б густая чарната, 
але снег адганяў цемру, бяліў усё. Ён ужо, як соллю, 
поўніў ямкі ў храпе, каляіны, канаўкі, і дарога выгля- 
дала нібы па-святочнаму падбеленай. Маляр, які фар- 
баваў дарогу беллю, зрабіў не ўсё, але і так, і ў бела- 
цёмным роспісе, радавала яна вочы. 

Рэчка за Вадавічамі, што перарэзвала балота і 
падкову грэблі, з берагоў ужо была забрана лёдам, 
снег, які лёг на яго, бялеў роўна, чыста. Між гэтай не- 
кранутай белі вада пасярэдзіне здавалася густой і чор- 
най, як дзёгаць. Калі Васіль паглядзеў на яе, зрабілася 
нібы яшчэ халадней. 

Хоць ішоў хутка, ветраны холад абцінаў усё мац- 
ней, усё злей, асабліва ногі ў каленях. Хлопец стаў, 
пацёр калені далонямі, потым, каб сагрэцца, пабег, 
знарок па-заечы падкідваючы нагамі і прытупваючы. 
Перамяніўся на хаду толькі за балотам, можа праз 
вярсту. 

Неўзабаве, каля Глінішчаў, сышоў са шляху, узяў- 
ся проста на Курані. Хоць мог ісці і сялом, знарок 
абмінуў яго, каб не сустракацца з людзьмі, падаўся 
сцежкаю па полі, паўз могілкі. Абышоў падмерзлым 
узболаткам і Алешнікі, зрэзаў вялікі круг. Снег ужо 
начыста выбельваў сцежку і дарогу, на якую выбраўся 
за ўзболаткам,-- хмызнякі па баках цямнелі незвы- 
чайна рэзка. Тут ветру не было, стала цяплей. Вакол 
панавалі цішыня і чысціня, хараство першых зазімкаў, 
якія асабліва хвалююць і радуюць,-- і Васіль падда- 
ваўся ўладзе гэтага хараства: недаверлівае, насцяро- 
жанае сэрца больш і больш поўнілася шчасцем. Ган- 
на, маці, Гуз, стагі -- усё было ў гэтым шчасці. 

Калі наблізіўся да Ганнінага селішча, прыпыніў 
гон, пайшоў цішэй, гулка закалацілася сэрца: вунь 
плот той, тыя грушы! У хаце свяціліся вокны -- праз 
шыбу ўбачыў мачыху каля печы і Хведзьку, які кор- 
паўся на ўслоне. Ганны не было. 
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«Мабуць, к дзеўкам пайшла...» ў 

Адарваўся ад шыбы, падаўся ў сяло. Яшчэ амаль 
усюды свяціліся жоўтыя, варухлівыя агні -- водсветы 
лучыны. Сярод іх асабліва блізкі, родны вылучыў 
агеньчык сваёй хаты. Гарыць лучына -- значыцца, 
маці дома, не спіць. Можа думае пра яго, сумуе і не 
ведае, што ён каля парога... Васіль ужо быў блізка ад 
хаты, калі пачуў наперадзе Ганнін голас, мяккі шор- 
хат крокаў. 

Ён памкнуўся падацца да яе і адразу ж убачыў: 
яна не адна. Здалёк, праз прыцемак адчуў, хто гэты 
другі. Яшчэ не думаючы нічога, хутка ступіў да яса- 
кара, што быў побач, стаяў за ім, разгублена сачыў 
за постацямі. Гэта была такая неспадзяванасць для 
яго нядаўняй радаснай бесклапотнасці. 

Яны ішлі па другі бок вуліцы. Ішлі асобна, не вель- 
мі блізка адно ад аднаго, Яўхім не хапаў яе нават за 
руку, ішлі проста як знаёмыя. І ўсё ж і гэта апаліла 
Васіля гарачай рэўнаецю, пякучай крыўдай: яна ідзе 
з яго супернікам, яго непрыяцелем, у такі дзень, калі 
ён так ірваўся да яе. Яна так сустракае! 

Яўхім і Ганна набліжаліся. Ганна ішла, апусціўшы 
галаву, ці то хавала твар ад марозу, ці то глядзела на 
дарогу, на снег. Яўхім ступаў разваліста, засунуўшы 
рукі ў кішэні паддзёўкі, збіваючы калі-нікалі наском 
бота мёрзлыя камякі. Упоцемку чырвоным вочкам 
зырчэла цыгарка. Нават у тым, як ішла Ганна, абы- 
якавая да ўсяго і, здавалася, таксама да яго, да Васі- 
ля, у тым, што на яго хваляванне яна нават брывом не 
варухнула, ішла, нібы нічога не было, вартага якой- 
небудзь яе ўвагі, бачылася Васілю вялікая крыўда. 
Тое ж, як спакойна, прывыкла трымаўся каля яе Яў- 
хім, яго ўпэўненая, развалістая паходачка -- нібы ўсё 
на зямлі належыць яму,-- яго ганарлівая цыгарачка, 
ускінула ў хлопцы буру нянавісці. 

«Корч... задавака... Думае, як багацце ў яго, дак і 
ўсё...» Яго нянавісць была тым большая, што ён лічыў, 
ведаў, што багацце -- сапраўды ўсё, што ён -- нішто 
перад Яўхімам. Ён адчуваў, што Яўхіму, калі захо- 
ча,-- проста як чхнуць адбіць у яго Ганну. «Усе дзеў- 
кі на багацце падкія...» 

Калі праходзілі каля ясакара, Яўхім заўважыў 
Васіля. Ён вырваў з кішэні руку і ўхапіў цыгарку, 
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так здзівіўся, пазнаўшы. Але гэтае здзіўленне было 
толькі момант, спрытны Корч тут жа знарок заступіў 
Васіля, схаваў ад Ганны. Адышоўшы некалькі крокаў, 
нахіліўся да яе, сказаў штосьці. 

-- Ідзі!.. Не брашы! -- пачуў Васіль яе адказ. Ган- 
на раптам засмяялася. 

Смех гэты пранізаў сэрца. Васіль недарэчна, раз- 
гублена паправіў торбу і, не цямячы больш нічога, не 
бачачы, як сляпы, выступіў з-за ясакара. 


ЧАСТКА ДРУГАЯ 


РАЗДЗЕЛ ПЕРШЫ 
1 


Калі Васіль прачнуўся, у хаце яшчэ ўсе спалі. Але 
як толькі ён стаў, сапучы, усцягваць адзежу, маці 
ўсхапілася, пачала завіхацца каля комінка. Лучынка 
ад вугольчыка, выкапанага ў печы, разгаралася неах- 
вотна, і Васіль выправіўся на двор, не дачакаўшыся, 
калі агонь асветліць хату. 

На ганку ён аж захлынуўся ад халоднага, нейкага 
прасторнага паветра. Было не цёмна, не так, як міну- 
лымі начамі, а шаравата, і ў гэтай шэрані кідалася Ў 
вочы, якое ўсё навокал белае, чыстае, як бы прыбра- 
нае на свята. Гэтая чысціня весяліла, як бы сама 
абяцала радасць: Васіль пачуў прыліў незвычайнай, 
бесклапотнай бадзёрасці. Ён гатоў быў ужо молада, 
як выпушчаны на волю жарэбчык, скочыць з ганка, 
калі ўсярэдзіне заныў такі жывы неспакой, замутніў 
чысціню, святочнасць напамінкам: Ганна ідзе з Глу- 
шаковым Яўхімам... Яўхім нахіліўся да яе, штосьці 
сказаў -- засмяялася... Ён, Васіль, за ясакарам з 
торбай... 

Васіль ціха сышоў на снег, паволі, важка патупаў 
к хляву. Гуз, пачуўшы яго крокі, з надзеяй заржаў, 
дзьмухнуў у твар цеплынёю. Васіль пачухаў яму за 
вухам, вобмацкам прабраўся ў закутак, прынёс У 
абярэмку сена. Калі Гуз пацягнуўся к сену, захрум- 
стаў, Васіль, памякчэлы, лагодны, пастаяў побач, слу- 
хаючы мілае хрупасценне, цешачыся родным пахам 
хлява. 

Гэтыя дарагія праявы глушылі сум па Ганне, вяр- 
талі, хоць і не бесклапотную ўжо, асцярожную, ра- 
дасць. Хіба ж можна было ніяк не адгукнуцца на тое, 
што збылося-такі жаданне: зноў, бач, тут, у родным 
цяпле, сваім хляве, сваёй гаспадарцы, на волі. Учора, 
калі заходзіў сюды, усё гэта здавалася яшчэ нібы не- 
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праўдзівым, цяпер жа радаець была яснейшай і як бы 
больш трывалая... 

Пад павеццю снегу амаль не было, бо вецер дзьмуў 
з другога боку, і зямля тут цямнела, як на балоце. Ён 
перацягнуў калёсы к сценцы і высунуў з кутка сані, 
уставіў у завертні аглоблі. Калі закручваў аглоблі, за- 
вертні так трашчалі, што здавалася -- вось-вось лоп- 
нуць. «Саўсім рассохліся за лето. Рыпяць, усё адно 
як не хочуць служыць...» 

Ён успомніў учарашнюю матчыну скаргу, што ня- 
ма чым паліць у печы, і зірнуў у куток, дзе складвалі 
дровы: там і праўда ляжала толькі некалькі галінак 
ды тоўсты, сукаваты смаляк, абшчапаны з бакоў. На 
смаляку было многа знакаў ад сякеры - відаць, маці 
або дзед спрабавалі пасекчы, але не маглі саўладаць. 

«Трэба будзе па дровы з'ездзіць»,-- варухнулася 
клопатная думка. 

Васіль намерыўся ўжо вярнуцца ў хату, узяць ся- 
керу, як паявілася, перамагло іншае жаданне: пагля- 
дзець гумно. Адчыніў варотцы, лёгка, нецярпліва пай- 
шоў белай сцежкай к прыгуменню. Калі ўбачыў цём- 
ныя абрысы гумен, што цягнуліся ў ранішняй шэрані 
маўклівым, панурым радам, зноў ажыла трывожнасць, 
страшная ноч нібы зноў наблізілася. На момант аж 
затаіўся, ці не чутно крокаў ззаду, дотыку абрэза. 
Усё ж халаднаваты, нейкі асабліва свежы пах саломы 
з гумна, зычны рып паслухмяных гуменных варот не 
прайшлі міма ўвагі, устрывожаная душа адгукнулася 
на гэтыя родныя праявы ціхай, затоенай радасцю. Ён 
не зачыніў варот, і шэрань знадворку азначыла падме- 
цены ток з горкай мякіны ў кутку, ладунак снапоў 
у адным застаронку і салому ў другім. Снапоў немало- 
чаных было ўжо менш, як тады, калі ён малаціў апош- 
ні раз. Ён ведаў, што матка і дзед Дзяніе рабілі тут без 
яго. Васіль скінуў, разаслаў некалькі снапоў, намацаў 
павешаны на сук сахі цэп, размахнуўся, весела выцяў 
бічом па калоссі. Даўно-даўно не чуў ён у руках, ва 
ўсім целе такой радаснай сілы -- канца, меры, здава- 
лася, не было ёй, аж дзіва, колькі накапілася яе за 
тое дурное абібоцтва ў юравіцкай міліцэйскай баковач- 
цы. Як згаладалы за акрайчык хлеба, учапіўся Васіль 
у выслізганае дубовае цапільна, дзівячыся з лёгкасці 
біча, ударыў яшчэ раз, другі, стаў махаць, махаць, 
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біць і біць. Адно было нядобра: цемнавата у гумне, 
біць даводзілася наўздагад. Як ні шкада, а хочаш не 
хочаш, трэба вешаць цэп зноў на саху. Да таго ж 
успомнілася, што пад павеццю -- непасечаны смаляк: 
маці, мабыць, няма чаго запаліць у печы... 

На астатак не ўтрываў, памахаў цэпам, як пастух 
пугаю, проста так, для забавы. Зноў выйшаў на белую 
сцежку, чуючы моц у целе, павесялелы. Пад павеццю 
люта накінуўся з сякераю на смаляны корч, лупіў па 
карчы і карчом аб калодку так, што аж у жар кідала 
самога. Кінуў світу на сані, у белай сарочцы біў, раз- 
ламваў корч датуль, пакуль не засталіся ад яго кры- 
вулі ды трэскі. 

Неўзабаве ён ужо ішоў з драўляным вядром да 
калодзежа, які быў на мяжы яго і дзядзькі Дамеціка 
сяліб. Трэба было напаіць каня. Вядро на кручок во- 
чапу Васіль не павесіў, а кінуў, кручок не стаў за- 
шчапляць -- ітак не сарвецца, не патоне. Ва ўсім тым, 
што ні рабіў цяпер, як бы хваліўся хвацкасцю сваёй, 
спрытам. 

Выцягваючы вочап з калодзежа, з якога знаёма 
пахла мохам, старым мокрым дрэвам і вадою, ён па- 
чуў, што з суседняга двара нехта падыходзіць, і азір- 
нуўся. Гэта быў не Дамецік, ішоў плячысты, з васпа- 
ватым тварам малады мужчына ў вайсковай вопратцы 
і зімовай шапцы з вострым верхам. 

-- А, арыштант заявіўся! -- павітаўся мужчына, 
здалося Васілю, з насмешачкай. Васіль мелькам заў- 
важыў: у таго, што падыходзіў, ад чаравікаў да са- 
мых калень былі накручаны чорныя анучы, і ногі ў іх 
былі падобны на вялізныя граковыя. 

«Надзеў чаравікі-і хварсіць!» - з асуджэннем 
падумаў Васіль. Ён не так пазнаў, як здагадаўся, што 
васпаваты вайсковы -- Міканор, Дамецікаў сын, які 
вярнуўся са службы. Маці ўчора між іншых вясковых 
навін памянула і гэту. 

«Арыштант! Ну, і -- арыштант! А табе які сабачы 
клопат да етаго!» -- адгукнуўся думкаю на суседава 
прывітанне пакрыўджаны Васіль. Міканор жа, нібы ні- 
чога і не сказаў такога, здзівіўся: 

-- Ты чаго -- ваўкаваты такі? 

-. А таго... Лепей буць ваўкаватым, як авечкаю... 
Кеб не кусало ўсякае... 
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Васіль узяўся за дужку вядра, не гледзячы, сунуў 
вочап у бок Міканора, намерыўся ісці. 

--. Пастой! -- паспрабаваў затрымаць Васіля Міка- 
нор.-- Нядобра так, не па-суседску. Шчэ і двума сло- 
вамі не перакінуліся, а ўжо грызціся сабраўся... 

-- А ятак да другіх, як яны да мяне... 

І Васіль, паказваючы, што гаварыць больш не хо- 
ча, падаўся з вядром да хлява. «Не па-суседску, бач! 
А ты са мной -- па-суседску?.. Думае-- як чаравікі 
ды шапку ваенную надзеў, дак і абзываць усякім сло- 
вам вольна яму! Думае- калі чалавек з арышту 
прыйшоў, то і пляваць на яго можно!..» Васіль пагра- 
зіўся: «Скажы шчэ раз такое, плюнь! Пабачыш!» 
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Так Васіль і затаіў бы злосць на суседа, адрэзаў 
бы сябе ад яго, калі б гэтай сустрэчаю цяперашняе 
знаёмства іх і закончылася. Але пад вечар, калі Ва- 
сіль прыцягнуўся з лесу з возам дроў, маці пераказа- 
ла яму, што прыходзіў Міканор і прасіў зайсці пага- 
маніць. Васіль на гэта запрашэнне не сказаў нічога, 
але па тым, як нездаволена матнуў ён галавою, маці 
здагадалася, што яно не спадабалася сыну. 

Маці не стала дапытвацца, што ж такое ўчынілася 
між сынам і суседам,-- ведала, што Васіль усё роўна 
не скажа,- але не ўтрывала, каб і раз, і другі не пе- 
радаць Міканорава запрашэнне, знарок дадаючы ад 
сябе розныя выдумкі, якія маглі б усцешыць сынава 
сэрца. Сказала, што вельмі хваліў Васіля за гаспадар- 
лівасць і прасіў, каб ён за нешта не злаваў... Дзед 
Дзяніс падтрымаў яе: не адведаць суседа, не ўва- 
жыць ласкай такую радасць, як прыход са службы, 
нягожа... 

Усё ж пайшоў Васіль к Міканору неахвотна: так, 
абы не пакрыўдзіць маткі і не паказаць непашаны да 
суседа. Рашыў -- пасядзіць трохі для прыліку, пагаво- 
рыць пра тое-сёе, споўніць матчын наказ і вернецца 
сабе... 

Васіль спаткаў Міканора на двары -- той нёс з сен- 
цаў ражку. 

-- Ваходзь. Зараз прыйду...-- сказаў Міканор 
ідучы. 
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Ён вярнуўся ў хату, атрэсваючы чырвоныя, мусіць, 
толькі што памытыя, рукі. 

-- От, брат, за гаспадарку бяруся...-- Міканор вы- 
цер рукі ручніком, засмяяўся.-- Забуў усё, што ўмеў. 
Спачатку вучыцца трэба! 

2. Не кажы! -- запярэчыла Дамеціха, што порала- 
ся каля печы.-- Чалавек падумае, што і праўда! Не 
слухай яго, Васілько, смяецца ён... 

-- Аге, смяюся! Добрыя смешкі! Паранку рабіць 
ужэ не знаю як!.. 

2. Не слухай яго, Васілько. Умее, усё ўмее... 

Дамеціха стала збіраць вячэру. Перад тым як сесці 
за стол, Міканор запрасіў і Васіля, але той адмовіўся. 
Некалькі хвілін потым угаворвала далучыцца да ўсіх 
і Дамеціха, аднак Васіль і на гэты раз цвёрда ўстаяў, 
даводзячы, што толькі што вячэраў дома, наеўся, аж 
лішне. Дамецікавы селі адны. Тады надышла цішыня: 
дамашнія вячэралі, а Васіль, з выгляду важны, сталы, 
стараючыся трымацца ўпэўнена, з вельмі ж пільнаю 
ўвагаю разглядваў карткі на сцяне. 

Акрамя той пажоўклай ад даўнасці карткі, на якой 
Дамецік, малады і хвацкі, у страшнай, калматай, як 
стог, шапцы цягнуўся побач з нейкім незнаёмым,-- 
картку гэту, казалі, стары Дамецік прывёз яшчэ з япон- 
скай вайны,-- было тут і некалькі Міканоравых здым- 
каў. З іх Васіль раней бачыў толькі адзін -- Міканер, 
стрыжаны, у гімнасцёрцы з шыракаватым каўняром, 
нечым як бы напалоханы. Васіль, калі пабачыў гэты 
здымак першы раз, аж здзівіўся: што гэта магло так 
напужаць хлопца? Цяпер побач з гэтымі здымкамі бы- 
ло некалькі новых -- на кожным Міканор з невядомы- 
мі таварышамі, усе апяразаныя рамянямі, у блішча- 
стых ботах, з шашкамі. 

2. Ето маё аддзяленне...-- сказаў Міканор, сёрба- 
ючы боршч. 

Васіль усё ж чуў сябе ніякавата, чужым, і, разгля- 
даючы карткі, чакаў адно той пары, калі можна будзе, 
не рызыкуючы прыстойнасцю, вырвацца сабе на волю. 
Агледзеўшы карткі і раз, і другі, ён ужо намерыўся 
сказаць Дамецікавым, што трэба падацца дадому, зра- 
біць яшчэ сёе-тое, калі на двары пачулася гамонка, 
крокі. Першы ўвайшоў, шумліва і весела, Хоня -- 
«Бацько і матка». Ён быў у падранай свіце і ў падра- 
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най шапцы, але і ў гэтым звычайным сваім убранстве 
ўдаваў проста-такі фарсуном: так спрытна вісела на- 
пашкі світа, так смела ліпла да макаўкі шапка, 

-- Вечар добры ў хату! Кеб жылося і кеб вяло- 
ся! -- сказаў ён звонка і цвёрда.-- І табе, Васіль, добры 
вечар! -- дадаў ён такім тонам, нібы толькі ўчора ба- 
чыліся. 

За Хонем паявіліся яго прыяцелі - чорны, пану- 
ры, як бацька, Пятро Пракопаў і куранёўскі гарманіст 
Алёша Губаты. Пятро толькі штосьці буркнуў пад нос 
і стаў у парозе -- шырокай спіною амаль зусім зату- 
ліў Алёшу. 

2. От- у самы час! Бы, скажы ты, чулі - на вя- 
чэру акурат! -- прамовіў усё з той жа вясёласцю Хоня 
і, не чакаючы запрашэння, як дома, падаўся да лаўкі, 
сеў шырока, вольна. 

Дамеціха і Дамецік, як трэба было па звычаю, за- 
прасілі хлопцаў к сталу, але Хоня за ўсіх адказаў: 

-- Дзякуем! Не спадзяваліся, што так добра пры- 
будзем, дак дома натапталіся картоплі!.. 

--. Пад'елі,-- пацвердзіў Алёша, прымошчваючыся 
каля Хоні. 

2 Пад'елі ці не пад'елі, а пасядзелі б от разам, па- 
спробувалі б, чаго бог паслаў...-- пачала было Дамеці- 
ха, але чалавек перабіў яе разважліва: 

-- Було б спробуваць чаго, дак, нябось, угавары- 
лі б як-небудзь! А то от расол адзін да картопля! Чарка 
хоць бы дзе завалялася! 


-- Апазніліся! -- засмяяўся Міканор.-- Што бу- 
ло -- выпілі!.. 
-- Багато там таго і було! -- сказала Дамеціха.-- 


Дзве пляшкі якіх!.. 

2 Ды мы знаем, што ахвотнікаў на гарэлку знай- 
шлося! Дак ад етаго мы не вельмі то зразу і ляцелі! - 
Хоня хітра зірнуў на Міканора, павёў гутарку на ін- 
шае:-- Хочам от Міканора з дзеўкамі нашымі пазна- 
ёміць, бо ён жа, мабуць, забуўся! Да й дзеўкі, сказаць, 
збуту просто не даюць: прывядзі ды прывядзі! 

-- Аге, вазьміце яго, Хартонко! -- ухапілася ахвот- 
на Дамеціха.-- Няхай пагуляе! 

-. Толькі баімся, што ён можа цяпер да гарадскіх 
болей прывучаны! -- сказаў Алёша Губаты, адольваю- 
чы нясмеласць, відаць, стараючыся патрапіць Хоню. 
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-- Не було калі прывыкаць там! -- заявіў Міканор, 

2 А ўсё-такі, пэўне, завёў якую-небудзь мармазе- 
лю? -- учапіўся Хоня. 

-- Да не. Так, праўда, гуляў сколькі разоў па бе- 
рагу ці ў парку. І то--з хлопцамі, з Марозам, з Кі- 
сялём... 

/. Аге, з Марозам! Кажы! Так табе і паверым! 

22 В Кісялём, кажа, гуляў! 

2. Пабачыць бы нам таго Кісяля! ; 

Васіль з гэтай гамонкай і смешкамі стаў чуць сябе: 
ў Дамецікаў ямчэй. Ужо не хацелася асабліва ісці да- 
дому, можна было і тут пасядзець, паслухаць; ужо. 
амаль супакоіўся, гатоў быў забыцца на ўсе страхі, 
калі дзверы адчыніліся і ў пройме іх -- як злы напамі- 
нак, як пагроза - паявілася постаць Грыбка. Васіль 
ад неспадзеўкі аж пахаладзеў: больш за усё не ха- 
цеў, баяўся сустрэцца з Грыбком, і на табе -- твар у 
твар! 

Васіль увесь сціснуўся, насцярожыўся, чакаючы 
самага паганага. На момант з'явілася падазрэнне -- 
ці не знарок, ці не для гэтай сустрэчы запрасіў Міка- 
нор? Няўжо знарок падстроіў? Але паглядзець на Мі- 
канора, хоць бы вачыма праверыць падазрэнне, не мог, 
нязводна сачыў за Грыбком. 

Нічога страшнага як бы і не было: Грыбок толькі 
зірнуў на Васіля нядобра і сеў на другую лаўку. Ні 
слова не сказаў Васілю, але ў маўчанні яго хлопцу 
яшчэ больш чулася непрыхільнасці і дакору. Цяпер 
Васіль быў нібы прыкаваны да сцяны: каб і паспраба- 
ваў, не змог бы, здаецца, адарвацца. Ён папракнуў 
сябе моўчкі: даў жа зарок не хадзіць ні да кога, не ба- 
чыцца ні з кім, дзень цэлы перабыў без якіх-небудзь 
прыкрых сустрэч. І трэба ж было прыперціся сюды! 

Ён зноў пачуў у сенцах крокі, павёў вачыма к дзвя- 
рам: каго там яшчэ нясе? 

Увайшоў Чарнушка. Гэтага толькі і не хапала тут! 
Васіль, здавалася, уліп вачыма ў картку, але не бачыў 
яе, чакаў адно: што ж далей будзе? 

Васіль заўважыў: павітаўшыся, Чарнушка адразу 
ўгледзеў, вылучыў з усіх яго. 

2 Т Васіль тут! -- прамовіў ён як бы давольны, але 
Васілю ад гэтага не стала вальней. Дамеціха адгук- 
вулася: 


128 





Нічыпар Пашкевіч, Алесь Адамовіч, Іван Мележ 
і Аляксандр Аўчарэнка ў час работы пленума 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 16 лютага 1972 года. 





Беларускія пісьменнікі каля Смольнага 
ў Ленінградзе. 

На пярэднім плане 

Іван Мележ і Іван Навуменка. 1971 год. 


-. Вайшоў па-суседску к таварышу, дзякуй яму! 

--. Ты ці не ўчора ўвечары прыбуў? - не хацеў 
адступіцца ад Васіля Чарнушка. 

--.- Учора... 

-- Увечары? Уцямнело ўжэ добра, як прыбуў? 

-- Уцямнело... Дак што? 

.--- Да нічого. Бачыў я - нехта ўчора поцемкам 
падыходзіў да хаты,-- сказаў Чарнушка.-- Як бы па- 
добны на цябе, я ля хлява акурат ішоў. А сягоння 
чую: і праўда, прыбуў... Дак я і падумаў, ште ты... 

Васіль прамаўчаў. 

-- Дак зайшоў бы няхай. Я ето не сказаў тады ні- 
чого, бо не пазнаў добра. Не паверыў, грэц яго. А то ж 
такі, мабуць, ты буў! 

Васіль варухнуў плячом, як бы хацеў адчапіцца. 

-- Неа... 

Гаворка, на шчасце, пайшла пра Міканора. Грыбок 
сказаў, што Міканор, няўрокам кажучы, спраўны вель- 
мі з выгляду -- непагана, мабыць, на службе было. Мі- 
канор засмяяўся: 

-- Дасказаць, што пагано,-- грэх... 

-. Адкарміўся, як бугай. Выгуляўся,-- пахваліў 
Міканора Хоня. 

-- Да кеб гуляў вельмі, не сказаць. Було так, не 
сакрэт, што пасля паходу іншы раз і сам, і конь пад 
табою -- як у мыле. 

; -- Калі ідзеш, ногі адна за адну чапляюцца? -- за- 
рагатаў Хоня, за ім -- Алёша і Пятро. 

-- Ледзь дацягнешся, бувало. Зноў жа -- на варце 
стоячы. У мароз, на ветры як папакалееш -- дак аж, 
здаецца, душа заходзіцца. Кажух такі да пят - ту- 
луп -- давалі, як на варту ісці. Дак і тулуп еты не па- 
можа -- усё адно халадзеча дабярэцца!.. 

- -- Уга, да пячонкі дабярэцца! 

Стары Дамецік толькі пачаў быў казаць: гэта што, 
от у Маньчжурыі мароз дык мароз, на ляту ўсё жывое 
нішчыць,-- як у хату ўвалілася яшчэ некалькі дзядзь- 
коў. Між іх быў і Руды Андрэй, акуратна паголены, 
з далікатнымі тоненькімі вусікамі-крылцамі агністага 
колеру, у фасоністай гарадской шапцы,-- першы ў Ку- 
ранях палітык і прамоўца. 

Руды падышоў апошні, паздароўкаўся з Мікано- 
рам не так, як усе, нязграбна і сарамяжа, а, зняўшы 
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фасоністую сваю шапку, адмыслова пакланіўся. Ціс- 
нучы руку, павіншаваў: 

2“ Са шчаслівым вазврашчэннем, Міканор Дамеце- 
віч!.. Рады ўсе вас, та-скаць, бачыць зноў на нашай ку- 
ранёўскай почве... 

Дзядзькі не першы раз дзівіліся з далікацтва яго 
абыходжання, але ніхто не спрабаваў рабіць, як ён: 
не кожнаму спрыт такі дадзен! 

-- Унцер у нас на батарэі буў,-- успомніў Рры- 
бок.-- Ну і унцер: кулакі па пуду! Як дасць каму - 
той зразу з капытоў вобзем!.. А цяпер, праўда, не бу- 
вае, кеб каго білі? е 

. Няхай бы ўдарыў, хоць які камандзір. Дак яго 
так бы ўдарылі, што навек закаяўся б! 

-. А калі ж бувае, што каторы не слухаецца? - 
убіўся Хоня.-- Камандзір яму адно, загадвае яму што- 
небудзь зрабіць, а ён -- не буду і не буду! Не бувае 
хіба такіх? ж 

-- Бувае ўсякае. Толькі ўсё адно не б'юць нікога. 
Другім бяруць метадам. Тлумачаць найбольш, што да 
чаго. Што такое значыць служба ў Чырвонай Арміі, 
і каму мы служым... 

2 А каліён не слухаецца ўсё адно? -- не адступаў 
Хоня.-- Не судзяць? 

2 «Судзяць. А толькі болей -- на свядомасць б'юць. 

-2 Чуў я, што аж пад Мінскам на манеўрах быць 
даводзілася? -- апярэдзіў нейкае новае пытанне нада- 
кучлівага Грыбка Андрэй Руды. 

-- Буў. На акружных вучэннях. 

Андрэй Руды хацеў распытацца пра гэтыя вучэн- 
ні, але тут умяшаўся Чарнушка, пераблытаў усё. 

-. Як там зямля, пад Мінскам? 

-; Вямля як зямля,-- паспрабаваў быў вярнуць 
Міканора к вучэнням Руды, аднак Міканор запя- 
рэчыў: 

-- Да і не сказаць, кеб такая, як наша. Сушэй ба- 
гато... Балот дак рэдко, можно сказаць, болей -- палі, 
палі ды лес. І лес, можно сказаць, інакшы -- без канца 
чысты сасняк... Багато вельмі горак. Бувае так, што як 
глянеш з каторай, дак толькі і бачыш: горкі і горкі, 
з полем ды з лесам. Аж пакуль відно... 

Хоня запытаў: 

г. Мотакія, як у Мозыры? 
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г Меншыя. Такіх, як у Мозыры, няма! -- Міканор 
сказаў гэта як бы з гонарам: ён служыў у Мазыры. 

Гаворка цяпер ужо зацікавіла Васіля. Ніколі за 
ўсё жыццё не быў далей Хвойнага, толькі раз дапаў 
аб да Мазыра, які здаўся такой дале-чу, быццам там 
адразу канец свету. А людзей унь і далей заносіць, і 
аж дзіва -- ітам зямля, ітам жывуць!.. 

-- Т як ето яно: зямля без балота! -- нібы не паве- 
рыла Дамеціха.-- Як ето яно можа буць, штоб без ба- 
лота! 

2 От, баба! У Маньжурыі, дак не то што балота, а 
і кусточка на сто вярстоў не пабачыш. Гола, як пад. 
лога... 

-- У нас, у Міхайлаўцы, таксама зямля була! Як 
масло, грэц яе! Вазьмі на хлеб ды маж,-- пахваліўся 
Чарнушка паўзабытай Чарнігаўшчынай. 

А тут куды ні кінь -- дак балото ды балото! - 
пашкадаваў Губаты Алёша.-- Купіны ды жабы! 

2. Без жаб там, мабуць, сумно! -- Хоня, а за ім 
Алёша і Пятро зарагаталі.-- Без такіх песень! 

-- Чуў я,-- прамовіў Міканор,-- адзін вучоны Ў 
Мозыры казаў, да нас прыязджаў з дакладам: на ба- 
лоце зямля, казаў,-- першы сорт. Без гною радзіць 
можа!.. 

-. Толькі асушы--і сей, падтрымаў Андрэй 
Руды.-- Асабліва любяць ету зямлю авёс, каноплі, уся- 
кая цехнічаская культура: 

г. Асушы! Калі етай твані канца-краю няма. 

-- Генерал тут колісь буў -- нібыто,-- прыгадаў 
Ігнат, Хадосьчын бацька, якога за звычку да месца іне 
да месца ўстаўляць «нібыто» празвалі -- Нібыто-Ігнат. 
Андрэй Руды пацвердзіў: 

2. Істарычаскі хвакт. Інхванцерыі генерал ЗКылін- 
скі. Лічны друг цара... 

2. Друг ён ці не друг, не знаю. А толькі - нібы- 
то -- вучоны дужа, інжынер. Ды і то сказаць: хоць 
цара і скінулі, і генералаў разам з ім, а ўсё ж такі ге- 
нерал -- не наш цёмны лапаць... Усе навукі прайшоў!.. 

-- Навукі тыя яго булі не пралетарскія! -- запя- 
рэчыў Руды. 

22. Якія яны там ні булі, а ўсё-такі навукі,-- ска- 
заў Нібыто-Ігнат.-- Дак ён -- нібыто -- дваццаць га- 
доў біўся з балотам, ссівеў, ссох, як трэска, а чаго да- 
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біўся? Капае, капае,-- не ён, канешне, а людзі пры- 
ведзеныя,-- а яно, балото, пакуль у адным месцы 
выкапаюць, у другім ужэ раскай зарасло. і 

г. Ето ж пад Загаллем пакапалі тады,-- прамовіў 
Дамецік.-- Там, мабуць, і знаку няма... В: 

Дамеціха падтрымала: 

2. Што бог даў, тое адзін бог і перамяніць можа! 
А не чалавек, казяўка. 

2. Ето вы дарэмно, Халімонаўна. Перадавыя вучо-. 
ныя яшчэ пры царскім рэжыме, та-скаць, пра чалаве- 
ка другое вучылі. Не кажучы пра цяперашняе, пра 
бальшавікоў, вучылі: чалавек -- не казяўка! 

22 Не знаю, чаму там вучылі, а толькі казяўка буў, 
казяўка іе... 

2. Ето гледзячы -- які чалавек! - запярэчыў Хо- 
ня.-- Адзін, бувае,-- казяўка, а другі -- герой! 

-- Чалавек -- сушчаство. Так сказаць, ён і мошка, 
і ён- валадар, цар прыроды! Ето шчэ вучыў паэт 
Някрасаў, а такжа Талстой, Леў Мікалаевіч! 

2. Чалавек -- мошка і валадар, ето праўда,-- пад- 
хапіў Алёша. 

Міканор сказаў: 

2. Калі ён адзін, як той каласок, што забулі ў 
полі, ён, канешне, не сакрэт -- усё адно што мошка 
ці казяўка. А калі етых мошак полк сабярэцца ці 
дзівізія, то етая мошка ці казяўка свет перавярнуць 
можа... 

--- Дак то дзівізія, а то - мужыкі,-- падумаў уго- 
лас Хоня. 

2. Няхай сабе і мужыкі. Калі сарганізавацца ўсім, 
дружно ўзяцца, будзе ўсё адно што тая дзівізія. Што 
хочаш, адалее. 

-- Дружно ўзяцца! Дак дзе ж ето було, штоб усё 
сяло ды дружно што-небудзь рабіло? 

-- Тут хто ў лес, а хто па дровы! -- як бы пашкада- 
ваў Хоня. Дзядзькі згодна падтрымалі яго, заківалі га- 
ловамі. 

Калі ўсе змоўклі, адно смалячы цыгаркі, Чарнуш- 
ка прамовіў раздумліва: 

-- Дый яно, сказаць,-- тут і так, грэц яго, сілы 
пяхватка. Кеб з тым, што ў гаспадарцы, управіцца. 

2 У другіх не меней, як у нас, клопату,-- нібы не 
спрачаючыся, а таксама разважаючы, шануючы ста- 

Ээеа 
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рэйшых, сказаў Міканор.-- А от жа неяк робяць і ін- 
шае, сабе на дабро!..-- Міканор дастаў з кута газету, 
разгарнуў:-- От пішуць: балота асушылі -- луг зра- 
білі. 

--. Далёко ето? 

-- Ды не сказаць, каб вельмі. Вярстоў пятнаццаць 
мо за Нароўлю. Там блізко нашы лагеры стаялі, дык я, 
можно сказаць, ведаю тыя мясціны. Усё такое, як і ў 
нас. А хіба б у нас паганую сенажаць можно було б 
за Церамоскім зрабіць? 


-- Можно б то можно, да от паспробуй! -- сказаў 
Хоня. 

-- Усёадно як не знаеш нашых! -- павучальна пра- 
мовіў Грыбок. 

--. Міканорко, не кажы чаго не трэба! -- лагодна, 


але цвёрда сказала і маці.-- Пустое ўсё! 

-- Чаму ето пустое? - загарачыўся Міканор.-- 
Другія ж робяць, а мы што -- горай за ўсіх? 

Невядома, як пайшла б гаворка далей, калі б Чар- 
нушка, які страх не любіў спрэчак, знарок не па- 
жартаваў: 

-- Жаніць цябе, Міканор, мабуць, грэц яго, трэба!.. 

Хоня весела падхапіў: 

-- Ужэ і жаніць зразу! Дайце хоць хлопцу, пакуль 
тое -- на дзевак паглядзець, выгуляцца! 

-.- Ахвоту хлапечую сагнаць! -- падтрымаў Алёша. 

Хоня тут жа спрытна, не трацячы зручнага моман- 
ту, пазваў Міканора на вуліцу -- пабачыць, дзе што ро- 
біцца на вячорках. І, мусіць, Міканор у ахвоту падаў- 
ся б з ім, калі б Дамеціха не запярэчыла: 

-- Нягожа ето яму, Хартонко! Тут госці, а ён-- 
шась з хаты, бы яны не да ўпадобы!.. У другі раз няхай 
ужэ! -- Яна, нібы чакаючы ўхвалы, зірнула на сына. 

Міканор па-прыяцельску кіўнуў хлопцам: 

--.- Пэўне-такі, у другі раз паглядзім... 

-- У другі дак у другі! -- Хоня ўстаў, прыляпіў да 
макаўкі шапку, падмігнуў таварышам  сваім:-- 
А мы -- павалім! Бо кеб дзевак нашых не пахваталі 
якія! 

-- Дай штоб не пасохлі без нас з нуды! - сказаў 
Алёша. 

Калі ўсе трое выйшлі, у хаце маўчалі, здавалася, 
слухалі жвавую гамонку спачатку са двара, потым з 
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вуліцы. Калі гамонка прыціхла, Дамеціха чутна 
ўздыхнула, загаварыла з журботнасцю, з замілаван- 
нем: ё 

2. От хлопец! -- Хоць яна не сказала імя Хоні, усе 
зразумелі, кім захапляецца і па кім журыцца.-- Ето ж 
трэба -- бяда такая! Матка -- як дзераво зрэзанае, з 
ложку не ўстае, дзяцей чарада на яго руках, накармі 
ўсіх, дагледзь!.. 

2“І за бацька і за матку адзін -- ето праўда, грэц 
яго! у 

.. А от-- нібыто-і не бядуе! Нібыто - і гора 
мало! 

2; Не паказуе! Усярэдзіне, следавацельно, хавае!.. 

Зноў памаўчалі, потым гаворка пайшла пра тое, 
што цяпер асабліва турбавала кожнага, пра масла- 
коўцаў. 

-- Адкуль яны, грэц яго, прылезлі! То ж усюды, 
чутно, ціхо стало, а тут -- сычаць і сычаць... 

-- Балото, ведамо, -- адгукнуўся Дамецік.-- Гаду 
ўсякаму ў балоце -- рай! 

Можа і самі таго не заўважаючы, гаварылі цяпер 
цішэй, як бы асцерагаліся, каб не пачуў той, каму не 
трэба. Грыбок слова не выціснуў, сядзеў неспакойна, 
мімаволі прыслухоўваўся да гукаў на вуліцы, на якой 
недзе дурэла, гаманіла моладзь. 

Васіль таксама маўчаў, ледзь толькі загаварылі пра 
Маслака, чакаў, што не абмінуць, упікнуць яго. Пад-. 
рыхтаваўся, каб адрэзаць як належыць, калі хто-не- 
будзь зачэпіць. 

-- 8-за граніцы перакідаюць, з Польшчы.-- Руды, 
як тайну, даверыў: -- Так сказаць, агентура. 

-- Нібыто, балахоўшчыкі ўсялякія... 

-- Балахоўшчыкі ці не, а от жа, грэц яго, і цераз 
граніцу прашываюцца. І мало таго -- шчэ і тут хэўрУ 
знаходзяць! 

-- Іў нас жа з некім зналіся... 

-- Вналіся... 

Дымілі цыгаркамі, думалі аб нечым сваім, але га- 
воркі пра Маслака ўжо не вялі: не ў ахвоту гаворка 
гэта, рызыкоўная, лепш язык за зубамі патрымаць. 
Ажылі, загаманілі наперабой, калі пайшлі ўспаміны, 
меркаванні пра вайну, пра вайсковую службу... 

Разыходзіліся познім вечарам. Ціхі, мяккі снёўг ка- 


134 


зытаў шчокі, ляпіўся на шапкі, на кажухі і світы, зда- 
валася, спяшаўся хутчэй забяліць усё. Не толькі ўзбо- 
латак, агароды за хлявамі былі схаваны замеццю. 

зё Нібыто ўжэ і зіма,- зазначыў Хадосьчын 
бацька. 

-- Віма! Толькі гразі лішняй, грэц яго, наробіць!.. 

-- Па прэдсказанію - таяць не павінно...-- дай- 
шло да Міканора і Васіля ўжо з вуліцы. 

Міканор стаяў на ганку ў расхрыстанай гімнасцёр- 
цы. Падаўшы Васілю руку, згадаў весела: 

-- Думаў я, што ты сказаў каля калодзежа. Лепей, 
маўляў, буць воўкам, як авечкай. А па-мойму - дак 
лепей буць чалавекам. Толькі, канешне,-- Міканор за- 
смяяўся,-- чалавекам з зубамі! 

Васіль прамаўчаў. Але лежачы ўжо, успомніў Мі- 
каноравы словы, падумаў: «Чалавекам ці не чалаве- 
кам -- усё адно, а зубы, канешне, трэба мець! Без зуб 
не ўцалееш цяперашнім часам. З'ядзяць, і не агле- 
дзішся...» Ён згадаў Міканораву гаворку пра балота, 
падумаў, як старэйшы: дзівак -- асушыць, кажа, се- 
нажаць зрабіць! Такое і ў сне ў Куранях, каб і хацеў, 
не сасніш! Думкі перабеглі да гаворак пра маслакоў- 
цаў, і ўсярэдзіне закіпела: «Кеб знаў, хто ето іх навёў, 
задушыў бы гада!.. А дазнацца можно ж. Курані -- не 
горад які, адва вуліца, хата кожная, можно сказаць, 
на віду. Толькі прыгледзься, дак заўважыш нешта, 
як бы той ні круціў. А там, толькі не пашкадуй часу 
ды не пабойся, і да большага, да ўсяго дойдзеш! Не 
ўхаваецца!.. Толькі б прысачыць добра!..» 


3 


Сінім снежным адвячоркам Грыбок хадзіў ад акна 
да акна па сяле, загадваў ісці ў Ігнатаву хату на сход. 

Збіраліся доўга, нядружна: то ўваліцца некалькі 
чалавек амаль адразу адзін за адным, то за цэлыя паў- 
гадзіны хоць бы хто пастукаў ботамі ў сенцах, бразнуў 
клямкаю. Праўда, тыя, хто быў ужо ў хаце, такім непа- 
радкам не толькі не абураліся, але нібы і не лічылі яго 
вартым увагі: сышоўшыся ў купкі, дзядзькі і хлопцы 
смалілі цыгаркі, гаманілі. Гамонка, ды і рухі былі най- 
больш павольныя, мірныя, і прычынай гэтаму была 
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зіма: калі і пасядзець, пагаманіць уволю, як не зімой, 
ды яшчэ перад сходам. 

Дым плыў угару, хмаркаю віс вакол лямпы, якая 
ціха сіпела і хліпала. яш 

У кожнай купцы бавілася свая гамонка. Іншы раз 
гамонка ў гэты вечар спадала да ледзь чутнага нават 
блізкім шэпту: пераказвалі няпэўную чутку пра тое, 
нібы Маслакова гайня, нарэшце, далазілася. Распетры- 
лі ў пух, каго пабілі, каго арыштавалі, адзін Маслак, 
здаецца, і выкруціўся. Другія гаварылі, што Маслака 
таксама ці то схапілі, ці то застрэлілі, але больш веры 
давалі таму, што гаду і на гэты раз удалося выкаўз- 
нуць. Няпэўнасць пра лёс Маслака як бы павялічвала 
няпэўнасць саміх чутак: дзе-дзе, а ў Куранях добра 
ведалі цану чуткам! Таму гаварылі пра банду ўсё ж з 
недавер'ем, з асцярогай і, як звычайна, хутка змаўка- 
лі ці пераходзілі на розныя дамашнія навіны ці мерка- 
ванні. 

Барадаты Пракоп у сваёй купцы, дзе сядзеў і гаспа- 
дар хаты, Хадосьчын бацька, і Глушак, важка, басаві- 
та бухаў пра тое, што хтосьці абадраў стог сена ў гале. 

2. Болей за паўвоза нацягаў, вурад!.. 

Пракоп да гаворак ахвотнік не вялікі, гаворыць так, 
нібы воз сена падымае. Тым, каму даводзіцца слухаць 
яго, хочацца аж памагчы чалавеку. Ён і цяпер бухнуў 
некалькі важкіх слоў і змоўк -- толькі па тым, як па- 
нура выглядваюць вочы зпад зарослых броў; відаць, 
што злуе вельмі. 

2. Судзіць такіх трэ було б,-- заявіў Ігнат.-- У Сі- 
бір ссылаць, кеб ахвоты не було на чужое. 

2 Строгасці мало. Бога забылі. Разбалуваліся. Усё 
ад етаго,-- павучальна адгукнуўся стары Глушак. 

У кутку пад абразамі Андрэй Руды насядаў на лы- 
сага, ціхага настаўніка з Алепнікаў: 

2 А я чуў, што ў Кітаі - та-скаць -- рэвалюцыя- 
неры бяруць верх і б'юць генералаў -- аж пух ляціць. 

-- Можа буць. Чутак усялякіх... багато...-- Настаў- 
нік азіраецца, як у пастцы. 

Яму, відаць, нялёгка з куранёўскім палітыкам. Сам 
ён, хоць яго часам і велічаюць па імю і па бацьку, Сця- 
пан Уласавіч, амаль нічым не розніцца ад іншых 
дзядзькоў -- ні гаспадаркай, ні адзеннем. У Алешні- 
ках у яго свая хата, карова, нават конь свой і плуг. 
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Арэ і косіць сам. Рукі ў яго шурпатыя, чорныя, пры- 
выклыя капацца ў зямлі. Ён тут свой сярод сваіх, хоць 
гэта каму-нікаму не да спадобы: хіба ж гэта настаў- 
нік? От у Бярозаўцы -- пан, а не дзядзька нейкі!.. 

са 2 А ёсць, та-скаць, ізвесція,- не адстае Руды,- 
што гоняць іх, генералаў етых, да мора, і як дагоняць, 
следавацельно -- патопяць усіх да аднаго... 

2 Патопяць...-- Сцяпан Уласавіч расшпільвае за- 
мурзаны кажух, зпад якога выглядае зрэбная пафар- 
баваная сарочка,-- горача ад куранёўскага палітыка! 

2. І няхай топяць! -- весела ўрываецца ў гаворку 
Міканор.-- Табе хіба шкода? - смяецца ён Рудому, 
відаць, хоча памагчы настаўніку. Але Андрэй жарта- 
ваць не збіраецца, глядзіць у адказ холадна: не лезь, 
куды не просяць. 

Аднак тут у гаворку ўступае Чарнушка: 

-- Дай ты чалавеку перадых! Прыстаў з етым сва- 
ім Кітаем! Кітай ды Кітай! Тут і са сваім, не то што з 
Кітаем, няма як разабрацца. От, дай рады, Сцяпан,-- 
сажа ярыну аж губіць. Праўда, што кеб сінім каменем 
пратравіць, дак можно б выбавіцца? 

2. Можно -- сінім каменем,-- ажывае настаўнік,-- 
а можно -- фармалінам. Памагае добра... 

У купцы жанчын, што ціснуліся каля ложка, га- 
монка ішла такая ціхая, што збоку амаль нічога не бы- 
ло чуваць. З гэтага неразборлівага гуду час ад часу вы- 
рываўся задзёрысты галасок гаварлівай удавы Сарокі, 
дужай, вяртлявай жанчынь, якая, перамаўляючыся, 
кідала вострыя позіркі на мужчынскія купкі, на ўсё, 
што ні рабілася ў хаце. Вочы яе проста бегалі, лавілі, 
праглі -- чаго-небудзь цікавага! Такая ўвага да нава- 
кольнага зусім не замінала ўдаве сачыць за жаночым 
шапятаннем, разам удзельнічаць у гаворцы. І трэба 
сказаць, што ўдзел гэты не быў абы-які, фармальны. 
Часта цётка Сарока забівала сваёй гаворкай астатніх 
чатырох, якія нямелі ад патоку дасціпных прымавак і 
жартаў. Прымаўкі вязала яна лёгка, спрытна, без уто- 
мы, адкуль толькі і браліся! 

Таму, хто пазіраў за імі збоку, гаворка ў жанок 
магла б здацца такой, як бы там рыхтавалі нейкую 
змову ці, па крайняй меры, давяралі адна адной сак- 
рэты надзвычайнай важнасці. А сакрэты былі такія, 
што ў Грыбка цяліцу нехта ўракнуў і яна ні есці, ні 
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піць не бярэ; што Міканорык Дамецікаў з пошты пры- 
нёс газету, а ў той газеце прапісана -- цераз тыдзень 
будзе зноў вайна з палякамі; што Ганка Чарнушкава 
ўжо і глядзець на Дзятлікавага Васіля не хоча... 

-- Картоплю з гуркамі топча, а ўжэ не хоча якога 
хлопца! Давай караля з заморскага карабля! 

-- Вавідкі на дабро: глушакоўскае ўзялі! Мачыха, 
пэўна, падгаворвае! 

2. Не мачыха! Пасварыліся яны, Васіль і Ганна! - 
запярэчыла Хадосьчына маці. 

--. Аге, пасварыліся! А чаго? 

Цётка Сарока толькі сабралася выказаць прычыну, 
як у купку ўбіўся гарэзны Зайчык, закруціўся, чапля- 
ючыся да кожнай, быццам лезучы цалавацца. 

--- Дзевачкі мае, кветачкі! Занудзіліся, мабуць, без 
кавалера! 

-. Аге ж! Трэба ты нам, стары пень, як учарашні 
дзень! 

-- А не, не трэба, Сарока-белабока? А чаго ж ты, 
як на людзях, дак «стары пень», а як адны пабачымся, 
дак і «кветачка» і «ягадка»! -- Зайчык перабіў Саро- 
ку.-- Шчэ і ў восець нанач звала! 

Мужчыны, хлопцы, усе ў хаце глядзелі цяпер на 
Зайчыка, смяяліся, падначвалі яго і Сароку. Цётка 
ўпікнула: 

-- Дзяцей поўны хорам, а сам, як малы гіне 
сорам! 

У Зайчыка дзяцей і праўда -- поўная хата, голыя, 
галодныя, і сам ён хваравіты, худы, аж шчокі ўвалі- 
ліся, кажух такі, што і латаць няма чаго -- дзірка на 
дзірцы, на спіне, на рукавах, усюды тырчыць поўсць. 
Але нішто як бы і не турбуе -- скінуў з лысай галавы 
шапку, лезе, дабіваецца ад Сарокі: чаго ж запрашала 
ў восець? 

Падурэўшы з Сарокай, уваліўся раптам у гурток 
дзяўчат -- адну абняў, другую цмокнуў у шчаку, нека- 
га ўшчыкнуў. Сярод дзяўчат ускінуліся крыкі, па Зай- 
чыкавым кажусе запляскалі кулакі. Пад крыкі гэтыя 
выбраўся на волю, крывячыся, паказваючы, як баліць: 
вельмі ж пабілі, піскухі! 

Прыстаў да хлапечага гурту: 

-- Які ето дурань будзе браць сабе такую пагібель 
у хату? а 
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С А мы і не возьмем! Не будзем жаніцца! -- за- 
явіў весела Хоня. ы 

-- Не жаніцеся, хлопчыкі! 
ст. Не будзем! Цвёрдае слово сказалі! 

-- Бацько і матка! Ты глядзі, ці пойдзе шчэ като- 
рая ў твой кагал! Такую чараду глядзець! 

--” Сам дагледжу! 

Васіль сядзеў між хлопцаў каля дзвярэй, але амаль 
не слухаў ні таго, пра што яны гаварылі раней, ні таго, 
аб чым жартаваў цяпер з імі Зайчык. Нават дружны 
іх рогат не выводзіў яго з таго стану насцярожанасці, 
з якім ён увайшоў сюды. Васіль упершыню пасля тур- 
мы быў на такім вялікім зборышчы, лавіў на сабе ці- 
каўныя позіркі, бачыў, як жанчыны нядобра пера- 
шэптваюцца аб ім. Да таго ж, да яго дайшло, што 
сёння будзе гаворка і пра перадзел зямлі. Гэта павін- 
на было як бы напомніць людзям пра яго віну, і ён ба- 
яўся,-- магло пры перадзеле пашкодзіць яму. Гэты 
неспакой яго мяшаўся з неадступным, насцярожаным 
чаканнем, што вось-вось можа ўвайсці ў хату Ганна. Ён 
чакаў яе, трывожыўся. Даўно, ледзь не адразу ж та- 
ды, як пабачыў, што няма Ганны, заўважыў, што няма 
не толькі яе, але і Карча Яўхіма! Ці можна было яму 
не думаць, што яны недзе разам! 

Ужо было ледзь не поўна ў хаце, калі ў купку каля 
дзвярэй уціснуўся з сянец першы Яўхімаў прыяцель, 
здаравенны і дурнаваты Ларывон, вялікі ахвотнік вы- 
піць, а выпіўшы, пабіцца. За Ларывонам Васіль адра- 
зу ж убачыў Яўхіма. Ледзь толькі ўбачыў -- пачуў, як 
раптам стала горача, аж млосна, хутчэй адвёў позірк 
убок. Не мог глядзець на ненавісны твар. 

Але і не пазіраючы, бачыў, які ён вясёлы, задаво- 
лены, іад гэтага ў грудзях ныла. 

-. Раздайся, машкара! -- загадваў Ларывон, рас- 
соўваючы ў бакі хлопцаў. Плячысты, з чырвонай шы- 
яй, па-бугаінаму выгнутай галавой, ён цяпер вельмі 
апраўдваў сваю мянушку, якой яго паціху хрысцілі 
людзі: Бугай. а 

-- Казаў я, без нас не пачнуць,-- прамовіў весела 
Яўхім.-- Можно було б шчэ пасядзець!.. 

-- Аге, толькі вас і чакалі! - закрыўляўся Зай- 
чык. Ён крыкнуў Грыбку:-- Ужэ можно пачынаць! 

-- І праўда,-- падхапіла Зайчыкавы словы Саро- 
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ка,-- няўжэ ж да пеўняў ждаць будзем, пакуль пры- 
цягнуцца ўсе?! 

Як бы абуджаныя крыкам Сарокі, усе заварушы- 
ліся, загаманілі: чае пачынаць! Грыбок пашаптаўся 
з крываротым -- ад чырвонага рубца, што прарэзаў 
шчаку і падбародак,-- старшынёй сельсавета Дубадзе- 
лам, сказаў да ўсіх, просячы: 

-- Дак, можа, давайце памаўчым трохі? І паслу- 
хаем, што скажа нам начальство з сельсавета? 

2. Можно і памаўчаць... Няхай кажа!.. Ціхо ж бо 
вы!..-. пайшлі галасы па хаце. Гоман стаў ападаць. 

Начальства -- маладое, з хваравіта касцістым, 
бледным тварам, вострымі плячыма, з гарачым, адваж- 
ным позіркам -- устала, абцягнула велікаватую гімна- 
сцёрку і пачало з таго, што, па-першае, ад Алешніцка- 
га сельскага Савета Юравіцкай воласці перадало 
прывітанне ўсім працоўным сяла Курані. Дубадзел пе- 
рачакаў, пакуль сціхлі шум і воплескі, пачатыя Андрэ- 
ем Рудым, аб'явіў: 

2. Па-другое, мы прыехалі, кеб пагаварыць з вамі 
пра дзело рознае. Пра школу нашу,-- ён кіўнуў да 
настаўніка,-- пра падатак, канешне. А таксамо - 
і пра грэблю. Пра грэблю тут павінен буў гаварыць з 
воласці, але па той прычыне, што ён не прыехаў, зноў 
буду гаварыць я... 

-- Прапаную спачатку выслухаць міжнароднае 
становішча,- - падняў руку Андрэй Руды. 

Дубадзел абвёў людзей вачыма, непахісна сказаў: 

г Міжнароднае становішча я намалюю, калі буду 
гаварыць пра падатак і пра грэблю! Ясно? 

Руды кіўнуў: 

--. Ясно. 

Але тут гайнёю накінуліся, апанавалі Дубадзела 
іншыя галасы, прыдзірлівыя, злыя: 

-- А пра землю, пра дзяленне -- нічого? Дзяліць 
калі? 

--. Перадзялілі ўжэ! 

-- Таварылі, дурылі!.. Абяцанка -- цацанка!.. 

-- Дак якое ж цяпер дзяленне?! -- крыкнуў Хо- 
ня.-- Па такому снегу? 

-- Даждаліся! 

Дарэмна Грыбок спалохана спрабаваў сцішыць лю- 
дзей -- гоман, крыкі, абурэнне, злосць, смех віравалі 
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ў хаце. Уціхла на хвіліну толькі тады, калі Дубадзел 
цвёрдым тонам заявіў, што землеўпарадкаванне будзе 
зроблена вясною. Але не ўправіўся ён сесці, як шум 
зноў закіпеў. 

г Настаўніку Жалудку давялося пачынаць у гэтым 
гомане. Гаварыў ён нясмела, ціха, і спачатку нават 
зблізу мала што чулі з яго гаворкі. На тых, якія шуме- 
лі, пачалі шыкаць. 

-- Ціхо ж бо вы! Дайце сказаць чалавеку! -- бух- 
нуў, нарэшце, Пракоп. 

-- Ужэ месяц, як у школе ідуць заняткі,- стала 
вальней гаварыць настаўніку, а ходзяць у школы з 
Куранёў толькі двое -- Дзяцел Соня і Глушак Сцяпан. 

2. Добра хадзіць яму, бацьку такога маючы! -- пе- 
рабіў Хоня Жалудка, і згодны гоман зноў прыцішыў 
настаўніка. 

Васіля вельмі мала цікавіла тое, што казаў гКалу- 
док, куды з большай увагай сачыў хлопец за тым, хто 
паяўляецца з сянец. Ганны не было і не было. Нечака- 
на позірк яго наткнуўся на іншую постаць, якая ўраз 
захвалявала хлопца. Васіль не паверыў, прыгледзеўся: 
не, памылкі тут не было, у дзвярах стаяў ён! Васіль мі- 
маволі насцярожыўся: вось хто, аказваецца, павінен 
быць з воласці! Але чаго ён стаіць за другімі, упоцем- 
ку, не ідзе за стол? Перарываць сходу не хоча, ці ахво- 
та паслухаць адсюль, неўпрыкметку? 

2; Няхай Сцяпан з багатай сям'і,-- пярэчыў на- 
стаўнік.-- Але ж у школу ходзяць і бяднейшыя. Ну, от 
Дзяцел Соня з вашых,-- Жалудок кіўнуў на Андрэя 
Рудога, Сонінага бацьку.-- Багато бедных дзяцей хо- 
дзіць з Багуслаўца, з Глінішчаў. Я ўжэ не кажу пра 
Алешнікі. У Куранях болей за ўсё такіх, якія не хо- 
дзяць у школу.. 

-- А.з Мокуці богато ходзіць? 

2 8 Мокуці таксамо,-- прызнаўся Жалудок. 

-. А з Хвойнаго? 

г. Із Хвойнаго. Ім няма як дабрацца... 

С. А наме як? Адзін чорт, што з Куранёў, што з 
Мокуці! 

-- Як мокро, дак лягчэй на той свет, чым У Алеш- 
нікі вашы! 

г Іюдзей зноў як прарвала. Жалудку не давалі слова 
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сказаць: гаварылі, крычалі, не слухаючы нічога і ні- 
кога. ў 

2. Хай бы сам настаўнік сюды хадзіў, калі ўжэ так 
трэба... . 

/. А хто мне за дзіця маё рабіць будзе? Ёсель юра- 
віцкі? 

. Сказаў: алешніцкія ходзяць! Кеб у нас була 
школа!.. : 

-- А рабіць хто школу тую будзе? Плаціць за яе? 

2. У чым жа яно пойдзе ў макрэчу да ў холад - 
голым свецячы! 

-- Добра казаць яму -- на казённай палучцы! 

-- Мой дак меншых глядзіць усю зіму!.. 

Жалудок слухаў гоман моўчкі, цярпліва: спрачай- 
ся не спрачайся, усё раўна не пераможаш. У Дубадзе- 
ла на гэта было іншае меркаванне -- ён ускочыў, за- 
махаў рукамі: 

-- Грамадзяне куранёўцы!.. Прашу!.. Заклікаю 
ўсіх! 

Але куранёўцы не хацелі слухацца ніякіх просьб і 
заклікаў ні яго, ні тым больш Грыбка, які памагаў 
вяла, абы для выгляду: 

2 Дзядзькі, цёткі!.. Ей-бо, як малыя!.. 

Калі шум, нарэшце, апаў, Жалудок выняў з кішэні 
згорнутую паперку. 

2. Я от зараз пачытаю спісак дзяцей, каторым трэ- 
ба хадзіць у школу, і яны не ходзяць.-- У хаце зноў 
захадзіў гул, але ўжо не дружны, з перапынкамі. На- 
стаўнік чытаў прозвішча за прозвішчам, выбіраючы 
цішэйшыя хвіліны. Калі ён скончыў чытаць, Дубадзел 
строга, тонам, у якім таілася нейкая рашучая пагроза, 
загадаў: 

-2 Дай мне спісак еты! 

Ён моўчкі перачытаў паперку, згарнуў і з той жа 
незразумелай, пагрозлівай затоенасцю паклаў у кішэ- 
ню гімнасцёркі. Гэты загадкавы манеўр прыкаваў да 
яго ўвагу, прымусіў усіх прыціхнуць. 

Тут папрасіў слова, незвычайна голасна, палымяна 
загаварыў Руды: 

-- Куранёўцы, усё, што тут, та-скаць, ізлажыў наш 
настаўнік і інцілігент Сцяпан Уласавіч, трэба кожнаму 
запомніць і ўзяць на заметку. Ён уцэліў правільно. 
Дзядзькі, а таксамо і жанчыны, маткі, падумайце, што 
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скажуць нам нашы дзеці, калі вырастуць цёмнымі, так 
сказаць, невукамі. Не скажуць яны нам свайго «дзя- 
куй». Бо, як пісаў вялікі рускі паэт Мікалай Аляксее- 
віч Някрасаў, невукам у будушчым жыць будзе багато 
цяжэй, чым усім нам, таму што, та-скаць, наступіць 
новая епоха. І невучоным не будзе дарогі ні туды ні 
сюды!.. 

Куранёўцы слухалі яго без цікавасці, дзе-нідзе па- 
смейваліся: ведалі -- Рудога хлебам не кармі, а дай 
слова сказаць. У гэты час і пайшла па дзядзьках і цёт- 
ках навіна пра ціхага госця -- усё больш і больш 
аглядвалася іх на сенцы, шукалі позіркам чужой по- 
стаці ў прыцемку каля дзвярэй. Перасталі аглядвацца, 
прыціхлі, калі Руды сеў і азваўся сіплым, скрыпучым 
голасам стары Глушак: 

-- Канешне, дзяцей сарам дома ў цяперашні 
час -- не вялікая патрэба. Не так тае карысці з іх і па- 
могі, як шкоды. А ў школе - праўду кажуць тут -- 
маглі б набрацца розуму... 

Глушак не тое што на сходах, а і дзе-небудзь на 
прызбе гаварыць попусту не любіў; словы, як грошы, 
выпускаў неахвотна, і слухалі яго так уважліва, як бы 
ён даваў гэтыя лічаныя грошы. Васіль, ды, мабыць, і і 
не адзін. ён, падумаў -- што ж гэта магло ўцягнуць 
старога ў такую трату? «Хоча, мабуць, кеб начальство 

пачула. Паддобрыцца хоча...» 

--- Дактак і пастановім,-- сказаў Дубадзел,-- штоб 
дзеці, каторыя тут вычытаныя булі, з заўтрага пайшлі 
ў школу. А каторых бацькі не выправяць дзяцей, то 
няхай дабра не чакаюць. І за ето прашу ўсіх падняць 
рукі. 

Ён сачыў позіркам, які не даваў ніякай надзеі на 
літасць,-- рукі куранёўцаў уздымаліся нялёгка, але 
ўсё ж уздымаліся. Толькі пасля гэтага галасавання 
дайшла да яго вестка, што Апейка ў хаце, і ён запрасіў 
госця з Юравіч к сталу. 

-- А цяпер, грамадзяне вёскі Курані,-- мімаволі 
аглядваючыся на старшыню валаснога выканкома, 
прыкметна памякчэла загаварыў Дубадзел, -- пярой- 
дзем да другога пытання -- аб тым, якое ў нас на сён- 
няшні дзень міжнароднае становішча, і-- пра пада- 
так... Становішча наша на сённяшні дзень украпляец- 
ца. Рабочыя, усе гарадскія людзі сільней украпляюць 
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змычку з сялом, а сяляне па ўсёй краіне ахвотна вы- 
конуюць падатак і ўсе іншыя абавязацельствы. Зноў 
жа нашы ворагі скрыгочуць зубамі, але баяцца па- 
ткнуцца да нас, бо помняць грамадзянскую Вайну. 
Толькі адно пагано на сённяшні дзень, што наш на- 
род -- браты нашы і сёстры, каторых аддзялілі ад нас 
граніцаю паны, гібеюць пад прыгнётам і церпяць ад 
етых паноў пяты год усякія здзекі... 

Васіль толькі падрыхтаваўся слухаць гаворку пра 
самае важнае, якое з усіх спраў на сходзе адно і турба- 
вала,-- пра падатак,- калі раптам не ўбачыў, а ад- 
чуў -- увайшла Ганна. Увесь вечар, што б ні бачыў, аб 
чым бы ні думаў, чакаў яе, таму заўважыў адразу, як 
толькі паявілася яна ўслед за Хадоськаю. 

Штосьці гарачае, як пара, заліло Васіля. З гэтага 
моманту ён амаль нічога не чуў, амаль нікога, акрамя 
яе, не бачыў. Ні Дубадзела, ні Апейкі, нікога іншага 
як і не было цяпер у хаце. Але калі ён, сам не хочучы 
таго, насуперак усяму, што казаў розум, як апантаны, 
лавіў кожны яе рух, яна хоць не магла не думаць, што 
ён тут, нават вокам не кінула. Так, не тое што без ува- 
гі, але без хоць бы якой звычайнай цікаўнасці да Васі- 
ля, ганарлівая, непадступная, праціснулася яна між 
людзей паўз самага хлопца, дабралася да ложка, села 
побач з Хадоськай. Штосьці сказала Хадосьцы, кпліва 
ўсміхнулася, стала з тым жа ганарлівым выглядам па- 
зіраць на Дубадзела, слухаць. 

Да Васіля, як праз ваду, дайшло матчына прозві- 
шча, імя, прачытаныя Дубадзелам,-- сем рублёў трыц- 
цаць дзве капейкі нядоімкі... 

Дубадзела ўвесь час перабівалі, перапытвалі, здзіў- 
ляліся, тлумачылі, а потым, калі ён, нарэшце, дацера- 
біўся да канца, акружылі, загаманілі, перабіваючы 
адзін аднаго. Цяпер часта гаварылі і да Апейкі, ён 
слухаў, глядзеў квіткі, пытаўся то ў Грыбка, то ў ДУ- 
бадзела, нешта адказваў, запісваў. Да стала ціснуліся і 
жанкі, не толькі такія, як удава Сарока, гаспадыня, 
але і такія, мужчыны якіх былі каля Апейкі ці Дуба- 
дзела: ціснуліся, нібы чакалі, што іх паклічуць на по- 
мач. Хлопцы амаль усе стаялі каля дзвярэй ці ў сен- 
цах, з якіх часам чуўся дзявочы піск і рогат. Васіль 
быў там, дзе і раней; паспрабаваў падысці да стала, 
але прабіцца не было як, і ён вярнуўся. Іншы раз ён, 


144 


мусіць, не адступіўся б так проста, хоць бы таму, каб 
не пусціць цень на свой мужчынскі гонар, але цяпер не 
да нейкіх клопатаў аб гонары было яму. І не да ня- 
доімкі. 

З той жа неадольнай апантанасцю, у якой усе тры- 
вогі і надзеі былі з Ганнаю, ён стаў раз-пораз пагляд- 
ваць туды, дзе аб нечым гаварыла з Хадоськаю гэтая 
ганарліўка. У нейкі момант іх позіркі сустрэліся, але 
яна адразу ж адвяла вочы... 

Дым цыгарак вісеў так густа, што лямпа пачала 
хліпаць, калі Грыбок аб'явіў, што ад воласці пра грэб- 
лю скажа таварыш Апейка. Але Апейка і слова не 
ўправіўся прамовіць, як Хоня крыкнуў: 

-- Грэбля грэбляю, няхай бы сказаў хто -- што з 
Маслаком? 

-- А то гавораць, гавораць, грэц яму, а толкам 
ніхто не ведае... 

2 А што гавораць? -- ухапіўся Апейка. 

-- Ну, нібыто яго... пацерабілі нібыто...-- няўпэў- 
нена адказаў Ігнат. 

2. Пабілі-- знарок спакойна кіўнуў Апейка.-- 
Добра пабілі. Трох палажылі, а пяцярых жывымі ўзя- 
лі, арыштавалі... Я таму і запазніўся сягоння -- на 
допыце быў... 

Васіль аж перастаў дыхаць: вось ДЫК навіна! Вест- 
ку гэтую чуў ён упершыню, чуткі неяк абышлі яго, і 
навіна ўразіла хлопца незвычайна. І як яна магла не 
ўразіць, калі столькі папакутаваў з-за гэтай поскудзі 
з абрэзамі, калі яна, можна сказаць, свет яму закры- 
ла! Даскакаліся, значыцца, гады! Атрымалі сваё! 
Тут жа ўслед за радасцю паявілася клопатнае: а мо- 
жа яны і пра Курані, пра яго што гаварылі? 

-- Мы, праўда, насціглі не ўсю зграю. Некалькім 
пашанцавала пакуль -- у другім месцы былі... 

- А з Маслаком што? -- зноў крыкнуў Хоня. 

г Маслака забілі,-- адказаў Апейка. 

У хаце загаманілі з палёгкай. Хоня перабіў гоман: 

2; А тых, што вылузнуліся, багато? 

2 Чалавек сем яшчэ. Але і іх чарга недалёка. І ім 
нядоўга бегаць па волі. 

-- Даўно трэба було! -- голасна папракнуў Хоня. 
ьпя-- Трэба было.-- Апейка памаўчаў момант.-- 
З усімі скора кончым. Нам трэба жыць. І думаць пра 
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тое, каб жыць лепей. Як вясна, ці восень, ці мокрае 
лета -- да вашых Куранёў ні дайсці ні даехаць. І з 
Куранёў таксамо -- нікуды. Свет канчаецца за ўзба- 
лоткам. Свету не відаць. Праўду я кажу? 

-- Тсціную праўду, так сказаць! -- пацвердзіў 
Руды Андрэй. 

Большасць людзей маўчала, чакалі, што будзе да- 
лей. Апейка пайшоў у наступ: 

-- Праўду. Сам не адкуль-небудзь, а з такога ж 
балота... Солі ці запалак трэба -- дык лезь, грабіся 
па твані, пакуль да кааперацыі дападзеш!.. Краму да- 
етаць -- таксама грабіся, калі не запасся зімой ці ле- 
там... Або от тут пра школу казалі. Канешне, якая ж 
тут школа дзецям, калі цэлымі месяцамі ні праехаць 
ні прайсці! Ды і хто, шкадуючы сваё дзіця, пусціць 


яго, можа быць, на пагібель...-- Апейка пачуў гоман 
згоды: дайшло слова да людзей. Загаварыў гара- 
чэй: -- Гэта не наша віна, а наша бяда, што лёсе занёс 


нас на балоты. Што твань адарвала нас ад другіх сёл, 
ад гарадоў, ад свету. Мы жывём, як звяры. Але і звя- 
ры ходзяць з лесу ў лес. А чалавек не звер, чалавек 
не можа жыць без людзей. Чалавеку патрэбен свет 
цэлы. І таму нам трэба змагацца з бядой нашаю! Трэ- 
ба прарваць балотнае акружэнне, звязацца з другімі 
сёламі! Трэба, каб у любы час, днём і ноччу, вясной 
і ўвосень, можна было ісці і ехаць, куды хочаш: У 
краму, у школу, к сваякам!.. Адным словам, трэба, каб 
чалавек жыў як чалавек, а не як звер!.. Вось чаму 
наш урад аб'явіў вайну бездарожжу і заклікае, каб 
вы таксама ўступілі ў яе.-- Апейка акінуў позіркам 
некалькі твараў, як бы чакаючы ўхвалы, чакаючы 
добраахвотнікаў для гэтай вайны, але куранёўцы адно 
адводзілі вочы. Хоць і ведаў, што гэта значыла, да- 
кончыў упэўнена, з надзеяй: -- Я прапаную між Ку- 
ранямі і Алешнікамі збудаваць грэблю! 

Як і думаў, хвіліну было ціха. Потым Сарока па- 
цікавілася: 

-. А хто яе будзе будаваць? 

-- Хто?! Самі! 

-- Аге! Лёгко сказаць, ды -- далёка дыбаць! 

Па хаце пайшоў гоман: 

-- Тут і без таго: куды ні кінь -- клін!.. Етаго шчэ 
толькі і не хапало!.. 
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-- І без таго, як уюн, круцішся! 

--. Не мела, грэц яго, баба клопату!.. 

-- Столькі сілы ўпяць! Перарвацца! Коней за- 
мучыць! 

-- Мароз сам зробіць грэблю! 

-- Як ток, нібыто замуруе! Хоць малаці! 

-- Няхай той робіць яе, каму трэба! Не мужыцкая 
ето справа! 

-- Уласці трэба, няхай і будуе! 

-- Жылі, тым часам, ітак! І нічого! 

-- Бацькі і дзяды звекавалі! І мы -- не горай! 

-- Не прападзем! 

Недарэмна адклаў Апейка ўсе свае справы ў вал- 
выканкоме, дабраўся ў гэтую глухамань: узросшы ся- 
род такіх жа, як гэтыя, людзей, загадзя прадчуваў, як 
яны могуць прыняць, здавалася б, такую добрую і та- 
кую патрэбную ім прапанову. 

Дубадзел махаў рукамі, уціхамірваў: 

-- Грамадзяне куранёўцы!.. Грамадзяне!.. Ето ж 
не багар!.. Грамадзяне, прашу!.. 

22. Дзядзькі! І цёткі! Ей-бо, перад чужым чалаве- 
кам! -- памагаў яму Грыбок. 

-- Ціхо! Дайце сказаць! -- уламіўся дужы, рашу- 
чы Хонеў голас. 

-- А чаго тут маўчаць! Чаго тут хавацца! 

-- Праўду трэба казаць! 

-- Не трэба яна, етая грэбля! І ўсё! 

-- Як пятае калясо! 

г. Абыдземся! 

--- Дайце сказаць чалавеку! 

Не першы раз бачыў Апейка -- на добрую, карыс- 
ную для сябе справу людзі не хацелі даваць згоды. Не 
хацелі, ён ведаў, часткова таму, што яна парушала 
спакой, звыклы, надзейны, цягнула лішнія клопаты і 
невядомасць. Але гэтаму нехаценню была і іншая 
прычына: так ужо вялося -- усякая новая справа вы- 
клікала тайнае ці яўнае недавер'е. Нібы загадзя вядо- 
ма было, што нехта на гэтым добрым неяк выйграць 
мяркуе, нехта іншы, а не яны... 

Апейка ведаў, адкуль гэтае недавер'е, заскарузлае, 
учэпістае, як балотнае карэнне. Ён не цешыў сябе на- 
дзеямі-падманкамі: не за дзень, не за год урасла ў 
людскія душы гэтая падазронасць -- не за дзень і не 
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за год выкараніш яе. Таму ён тут, на еходзе, не толькі 
не паддаваўся якому-небудзь расчараванню, але нават 
і не здзіўляўся. Не здзіўляла яго і тое, што ім так 
шкада было затхлага спакою: той, хто век жыве на. 
балоце, не мог не прывыкнуць да ядавіта-зялёнага ха: 
раства раскі... 

Апейка стаяў, моўчкі слухаў гамонку, чакаў: 
няхай пагавораць, адвядуць душу, астынуць. Асты- 
вуць -- будуць слухаць разважна. Да таго ж Апейка 
пачуў і два-тры галасы, якія ўхвалялі думку пра 
грэблю. 

-- Канешне, можна і так пакінуць, як было,-- 
загаварыў ён, калі гоман аціх,- можна не рабіць 
грэблі. Можна абысціся, як тут хтосьці казаў. Бацькі 
і дзяды жылі без яе, праўда. Сядзелі ў балоце, у твані, 
не было запалак, карасіны -- абыходзіліся без іх. Не 
было хлеба -- абыходзіліся і.без хлеба. Кары, жалу- 
доў, дзякуй богу, удосталь. Анігадкі жылі бацькі і дзя- 
ды, як паны жылі! Душыліся дымам, пухлі з голаду, 
мерлі без помачы. Калі ж вельмі прыпякала, прабіва- 
ліся і цераз гэту душагубку. Ламалі калёсы, коней та- 
пілі, самі, мусіць, тапіліся?! 

-- Бувало... Хоня Матруньчын.. Перад калядамі 
ўжэ... 

-- Хоня! А Васіль Кныш? З канём... 

-- Сахвея Петрыкава?.. і 

-- Яно, праўда, і ўвосень, і ўлето, як арыштанты 
якія. Ні адсюль, ні сюды... 

-- Да свата - нібыто - У госці, і то не выбе- 
рашся! 

-- Што да свата, да дзеўкі чужой -і то! -- за- 
ржаў Ларывон. 

-- Табе дзеўкі толькі і наўме! 

-- Што каму? Каму - удовы, а каму- дзеўкі! 

Апейка перачакаў гоман, зноў рушыў у наступ: 

-. От я і кажу: трэба, каб чалавек жыў як чала- 
век, а не як звер. Каб не душыўся дымам і не пух з 
голаду. Каб не гібеў век у цемры і не баяўся нікога 
і нічога. От вам тут спакойна не давала дыхнуць бан- 
дыцкая шайка. Поўзала тут, гразілася, рабавала. Без 
трывогі ні ў лес не пойдзеш, ні дома не паспіш. Ма- 
быць, не адзін з вас лаяў уладу за тое, што так доўга 
з шайкай гэтай справіцца не можа! А як жа справімца; 
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з імі, памагчы вам, калі тут -- паспрабуй, дабярыся 
да вас з міліцыяй ці чырвонаармейцамі!.. Цяпер от вы 
наракаеце, што землеўпарадкаванне дасюль не праве- 
дзена! Правільна наракаеце, але падумайце добра, ча- 
му так здарылася?.. 

-- Дак хіба мы супроць? Мы ж толькі пра тое, 
што нам ето не пад сілу! 

-- Перарвемся, а не зробім!.. Коней замучым, і 
толькі! 

-- І самі замучымся! 

-- Ды аб сабе - гаварыць няма чаго! Атойдзеш 
сам, а без каня як патом, па гаспадарцы? 

2 От кеб уласць узялася! 

Тут раптам ускочыў Міканор, які дасюль за ўвесь 
вечар не сказаў слова: 

2. От не люблю ето ваша плаканне! Ну, просто -- 
слухаць неахвота! Шчэ і за сякеру не ўзяліся, а ўжэ 
стогнем -- спіна баліць! 

0... А небаліць? 

-- Табе добра, выгуляўшыся. 

-- Выгуляўся я ці не выгуляўся -- не аб тым га- 
ворка. Як выгульваюцца на службе, усе мужчыны 
знаюць. А хто з хлопцаў ці жанок не знае, дак папы- 
тайцеся. Не аб тым гаворка. Плакацца і стагнаць, не 
цюкнуўшы сякерай, не паклаўшы галіну на грэблю -- 
от што пагано! І сабака яго знае, дакуль жа мы будзем 
самі ад дабра свайго адварочвацца?! Нас, ей-богу, як 
цялят дурных, тыкаюць, штоб к карове, а мы -- як бы 
нас зарэзаць сабіраюцца. Як бы дабра сабе не хочам... 
От тут таварыш Апейка казаў пра калёсы, пра зямлю, 
пра бандзітаў. Правільно ж казаў, ей-бо! А от- як 
мучымся мы са сваімі жорнамі! Бо ветракі ж у Алеш- 
ніках, не дабярэшся. Аж шкода глядзець на бедных 
нашых жанок ды малых, як яны мучаюцца! А то ж 
шчэ і старая матка - не сакрэт -- часто, бувае, пера- 
рываецца, кеб змалоць чаго! 

Той-сёй з мужчын мацней задыміў цыгаркай, жан- 
чыны ж заўздыхалі, забедавалі: праўду кажа, пакута 
без ветракоў! А ў Алешніках іх аж два, і так хутка, 
добра мелюць! 

-- Дак не аб тым байка. Грэбля -- канешне, непа- 
гано -- хто супроць? у 

2. А калі не супроць, дак не трэба, ей-бо, плакаць 
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ды стагнаць! І не надзеяцца на каго другога, а -- брац- 
ца за яе! 

-- Дак ці ж табе, Міканорко, казаць, калі ўвесь 
год -- як чорт лысы круцішся! То ж дня вольнаго 
няма!.. 

г Можна знайсці! Калі захацець. 

2. Вімой жа не будзеш. Снег... 

-. Вімой -- не сакрэт -- можна нарыхтаваць, звез- 
ці ўсё. А летам, адсеяўшыся, можна ўхапіць які ты- 
дзень! 

-- Ухопіш ты. Другі возьмецца, а іншыя -- цыгар- 
ку ў губы ды паплёўваць! 

-- Адзін будзе надрывацца, а другі на мураве ка- 
чацца! 

-. Ніхто не будзе качацца! Калі пастановім, штоб 
сялом усім, дак і загад такі будзе: усім ісці! 

-. А калі хто, грэц яго, не пойдзе? ВБозьме -- да 
і не пойдзе! 

-- Дак няўжо ж мы не можам усім сялом аднаго 
такога прымусіць, кеб не збіваў строй! 

2. У сельсавет перадайце,-- заявіў Дубадзел.-- 
Мы знойдзем, што з такім зрабіць! 

-- Столькі страху, ей-бо, з етай грэбляй! Як, скажы 
ты, не грэбля, а -- сабака яго знае што! У другіх сёлах, 
не сакрэт -- унь ужэ даўно за балоты ўзяліся, асушаць 
пачалі. Не чэшуць патыліцу, а капаюць канавы і ро- 
бяць лугі. І каноплі і ўсякія іншыя культуры сеюць! 
А ў нас--як бы і няма балота? Як бы ў нас лішне 
зямлі? : 

--. Вазьмі яе, калі такі смелы! 

2 Мало грэблі, дак шчэ і балото! 

--. Дзело ізлагае! 

--. Пустое! 

Васіль таксама падумаў: «От жа ўлезла чалавеку 
ў галаву дураець, не дае збыту. Як бы ето проста так -- 
пайшоў і асушыў, немаведамо з чым і кім, такую прор- 
ву бесканечную навокал! Дай нашто асушыў -- штоб 
на другі год усё зноў зацягнула тванню ды раскай! 
Ужэ ж, здаецца, чуў ад дзядзькоў адказ разумны, дак 
жа не, усё адно лезе на ражон!.. У другіх сёлах, кажа... 
У другіх -- усюды рай, сам хлеб сеецца, сам мелецца, 
самі булкі ў рот ляцяць, а мы -- без хлеба ад зімы! 
Балбоча, як бы рабіць няма чаго!» Васіль больш мірна 
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думаў пра грэблю, але лічыў, як і многія другія, што 
гэта -- справа «казённая». «Калі б казна ўзялася да 
плаціла якую капейчыну, то можно було б і ўзяцца 
вольным часам. Зарабіць можно було б што-нішто...» 
971 Міканор, зачапіўшы гаворкай асушку балот, і сам 
адразу ж пачуў, што схібіў,-- усё роўна ніхто не пад- 
трымае, але, разгарачаны, спыніцца ўжо не мог. 

-- Канешне, асушыць балота -- не тое, што грэблю 
зрабіць. З ім адразу не справішся. Не сакрэт - сіла 
трэба вялікая. І часу багато! Дак от калі б узяць і сар- 
ганізаваць міліраціўнае таварыства!.. 

-- Сарганізавалі ўжэ адно! 

--. Патушылі ўсе аван 

--. Прывезлі пажарную!.. 

Андрэй Руды крыкнуў Дубадзелу, каб далі яму 
слова, сказаць «ноту» на гэты паклёп. Не чакаючы зго- 
ды, з абурэннем накінуўся на насмешнікаў: пажарную 
то ён абяцаў прывезці, але ж грошай сабралі мала, 
хапіла толькі купіць два багры, сякеру, тры вядры. 
Хтосьці перабіў яго пытаннем, куды гэта ўсё знікла, 
але Дубадзел не даў Рудому апраўдацца, заявіўшы, 
што пытання гэтага няма ў парадку дня. 

Руды стаў спрачацца з ім. Іх гаворка танула ў го- 
мане: гаварылі ўсе, не аддаючы, здаецца, ніякай увагі 
ні Міканору, які яшчэ хацеў гаварыць штосьці, ні прэ- 
зідыуму. Міканор пастаяў, пачакаў і, пакрыўджаны 
такой няўвагаю, сеў. 

Васіль заўважыў, што Апейка, які зноў пачаў гава- 
рыць, калі ў хаце прыціхла, ні слова не сказаў пра 
меліярацыйнае таварыства, а ўсё пра грэблю, толькі 
пра грэблю. Паеля яго -- хто б ні адгукаўся, усе гава- 
рылі супроць Міканоравай прапановы аб асушцы ба- 
лота, аб меліярацыйным таварыстве. Апейка ўсё слу- 
хаў моўчкі і, здавалася, нібы падтрымліваў такія 
думкі. 

Васіля амаль не здзіўляла тое, што большасць ужо 
згаджалася з Апейкавай прапановай -- грэблю трэба 
рабіць. «Напужаліся, што шчэ і за балота загадаюць 
брацца. Усё-такі з грэбляй -- меней клопату...» 

Ён і сам, баючыся, каб не пачалі ўгаворваць, калі 
не адразу лезці ў балота капаць канавы, то ўступіць У 
таварыства, плаціць пай, з лёгкай душой прагаласа- 
вёў -- рабіць грэблю. 
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22 Вастаецца толькі выбраць старшага,-- задаво- 
лена прамовіў Апейка, калі рукі апусціліся.-- Я ду- 
маю, што на гэту пасаду не знайсці лепмага чалавека, 
як Міканор! : ае 

У многіх з тых, хто сядзеў на сходзе, была, відаць, 
іншая думка: адзін Андрэй Руды адразу сказаў, што 
згодны, нават запляскаў у далоні. Яго падтрымалі 
толькі некалькі чалавек. Другія ж параду Апейкі пры- 
нялі без радасці, у хаце стала нядобра ціха. 

-- Кеб не выбраць халеру -- гарачы не ў меру! - 
крыкнула Сарока. 

Яна, мусіць, сказала тое, што думалі многія. Але 
Апейка апярэдзіў гаворкі, што маглі б пашкодзіць Мі- 
канору: 

-. Тарачы -- не бяда! Не быў бы халодны! Гара- 
чы -- значыць, дабра людзям хоча, неабыякавы! Зна- 
чыць, справу павядзе добра. 

Яго паслухаліся: Міканора дык Міканора. Адчува- 
лася, што людзі ўжо стомлены і сходам і познім часам, 
і цяпер, калі галоўны клопат, рабіць грэблю, узялі на 
душу і нічога важнага не будзе больш, чакалі адно, каб 
хутчэй разысціся. Выбраўшы Міканора, яны і павалілі 
шумліва з хаты. Адзін можа Васіль пайшоў у гурце 
хлопцаў на двор неахвотна, як бы пакідаючы ў хаце 
надзею. 

Ён прайшоў трохі па белай вуліцы, адстаў ад хлоп- 
цаў. Ісці дамоў не хацелася. Як бы прывяззю цягнула 
назад да Хадосьчынай хаты, дзе была яшчэ Ганна. 
Вось прайшоў паўз яго чорны Пракоп, Сарока, якая 
ўраніла словы, мабыць, аб Міканору: 

2. Ад службы дурасць. Пажыве -- розуму нажы- 
ве!.. Нажыве, буць не можа, калі на што гожы!.. 

Ціха, задуменна працёгся яе, Ганнін, бацька, не 
заўважыў нават Васіля. Зайчык падляцеў, сунуў ба- 
родку к Васілёваму твару: 

2. А ты чаго тут? Забуўся, дзе свая хата? 

Хіхікаючы, подскакам пабег дахаты. Яшчэ прай- 
шло некалькі постацей, гаманкіх, маўклівых. І вось 
спынілася, анямела сэрца: Ганна ідзе. З нейкім стра- 
хам і баязлівай надзеяй, перасільваючы нявер'е, сту- 
піў насустрач: 

-- Добры вечар!.. 

-- Ноч ужэ,-- няласкава, калюча сказала янагаё 
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Пайшлі моўчкі. Хацеў гаварыць, прымушаў сябе 
гаварыць, каб не было гэтай пякучай маўклівасці, і не 
мог расшчапіць губ. А потым было позна: пачуў ззаду 
крокі, азірнуўся -- даганяў Яўхім. Дагнаў, пайшоў з 
другога боку. Засмяяўся па-прыяцельску: 

--. Дасядзела да канца! Цярплівая!.. 

Васіль пачуў сябе лішнім... 

...Праз некалькі дзён Васіль ехаў з возам галля па 
лесе: куранёўцы вазілі галлё к грэблі, нарыхтоўвалі. 
Летам сюды дабрацца не было б як -- лес быў на ба- 
лоце. Выязджаючы з цаліку на дарогу, Васіль раптам 
сышоўся з Чарнушкам, які таксама ехаў па дарозе. 

Чарнушка адстаў ад свайго воза, пачакаў Васіля, 
закурыў з ім. Пайшлі разам. 

-- Ты чаму ето саўсім паказвацца ка мне пера- 
стаў? -- запытаў не абы-як Чарнушка. Васіль адвяр- 
нуў твар: 

-- Атак.. 

Чарнушка не адступіўся: 

-- Ты мо пра Ганну што, грэц яго, думаеш? Дак не 
думай. Чакае яна цябе. 

-- Дак;- коса зірнуў Васіль,-- Яўхім жа, Корч... 
капылы падбівае... 

2 Ліпне, грэц яго! Але -- то ўсё пустое. Заходзь, 
не думай нічого. 

-- Ну, можа... Пабачу. Прыйду. 


РАЗДЗЕЛ ДРУГІ 


1 


Зіма дужэла патроху. То ціснулі зямлю халады і 
чыстай беллю -- аж адбірала вочы -- шырыліся палі, 
то мокла адліга -- снег цямнеў, і, нудны, беспрасветны, 
церусіў дождж. Толькі пад самы Новы год маразы 
скавалі зямлю як след і зіма стала ўладарыць адна: 
засцілала абшары новымі і новымі выбеленымі палот- 
намі, абложвала хаты і хлявы гурбамі, пераразала ву- 
ліцы белымі гарамі... 

З дня на дзень Міканор усё больш абвыкаўся зноў 
з колішняю сваёй дамоўкай, з новымі клопатамі і аба- 
вязкамі. З дня ў дзень трэба было памагаць дома баць- 
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ку і матцы - напаіць, накарміць жывёлу, прывезці 
сена, дастаць, нарэзаць дроў. А больш турботы было 
па-за домам, з грэбляю. Па цвёрдых санных дарогах 
вазілі к узболатку каля цагельні дручкі, галлё, барвен-, 
ні. Кожны дзень, калі хто-небудзь ехаў у лес дзеля 
грэблі, Міканор выбіраўся ці разам у лес, ці да цагель- 
ні -- сустракаў возчыкаў, памагаў складваць прывезе- 
нае, запісваў у блакнот, хто што зрабіў. Ледзь не кож- 
ны вечар хадзіў Міканор па куранёўскіх хатах, дамаў- 
ляўся пра падводы «на грэблю». 

І для дамоўкі, і для грэблі рабіў Міканор усё з ах- 
вотаю -- асабліва тады, калі ўсталяваліся звонкія 
маразы, калі так весела зіхцелі пад чырвоным сонцам 
палі, калі лес поўніўся такой вусцішнасцю, што хаце- 
лася, як малому, дурасліва паваліцца ў снег ці закры- 
чаць на ўвесь свет! У такія дні ў лесе за вярсту было 
чуваць, як недзе падае, рассыпаючыся на ляту, белы 
камяк з патрывожанай галіны.... 

Ці ішоў па лясному цаліку, правальваючыся часам 
да пояса, ці абтоптваў снег вакол дрэўца, ці памагаў 
пілаваць і лажыць на воз -- радасна было чуць, як хо- 
раша, молада поўніць цела дужая гарачыня. Дрэўцы, 
галлё танулі ў снезе; калі абсякаў галлё, цягнуў іх-- 
мокрыя рукі пякло, як крапівою. Абціраў рукі аб палу 
світы, хукаў -- грэў -- і зноў з вясёлай ахвотаю піла- 
ваў, абсякаў, валок да саней. А якое шчасце было 
потым -- ехаць назад, чуць, як тонка пяюць палазы на 
выслізганых, жоўтых каляінах, як прыгожа, звонка 
рыпіць пад намерзлымі пасталамі: рып-рып. А якое 
шчасце было бачыць, што растуць і растуць аснежа- 
ныя горкі галля і дрэў каля цагельні, ехаць на лёгкіх 
санях дахаты, з лагодным, дружбацкі настроеным 
дзядзькам!.. 

Шчасце было і калоць дровы дома -- пад павец- 
цю, у адной гімнасцёрцы з расшпіленым каўняром; 
унесці па рыпучым ганку ў хату, звонка кінуць у кут- 
ку, чуць, як маці глядзіць з удзячнасцю і заміла- 
ваннем... 

Сваё хараство было на лузе. Змерзлае сена адрыва- 
лася ад стажка, лажылася ў сані з сухім, ломкім ша- 
маценнем, з сярэдзіны патыхала цеплынёй, густым, 
казытлівым настоем зляжалай травы, здавалася, было 
такое смачнае, што і сам быццам з'еў бы!.. Пасля ма- 
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розу дзённых дарог добра было чуць цяпло хаты, бавіць 
вечары на вячорках з дзяўчатамі, у гаворках з тава- 
рышамі, з дзядзькамі, што часта сыходзіліся ў дым- 
ную ад лучыны бацькаву хату. 

Вячоркі амаль заўсёды былі вясёлыя, з бесклапот- 
ным смехам, з сумнымі і гарэзнымі песнямі, з жартач- 
камі і дзявочым віскам. Круціліся, шархацелі коламі 
самапрадкі -- здавалася, таксама то весела, то сумна, 
то задуменна. Пад спевы самапрадак, пад жартачкі 
і песні Міканор, які па прыкладу Хоні насіў шынель 
зухавата напашкі, прыглядаўся да падрослых кура- 
нёўскіх дзяўчат -- прыглядаўся з цікавасцю, з тамлі- 
вым прадчуваннем нязнанага шчасця. Вочы яго вельмі 
хутка выбралі з усіх, хто рупіўся каля прасніц, бяля- 
вую «канапляначку» Хадоську і Чарнушкаву Танну. 
Хоць адзеты былі не так, як мазырскія, якія гулялі па 
прыпяцкаму берагу,-- у зрэб'е ды вясковыя андаракі 
былі адзеты,-- нават у гэтым адзенні з любой мазыр- 
скай хараством маглі б паспрачацца! 

Асабліва ўпадабалася Міканору Хадоська. Але 
Міканор не кінуўся са сваімі заляцаннямі адразу, 
толькі глядзеў прыхільна здалёк ды ўздыхаў на адзі- 
ноце. Нават у сваім вайсковым адзенні, якое вельмі 
выгадна вылучала яго сярод хлопцаў, помніў Міканор 
пра свой васпаваты твар, пра белаватыя бровы і блек- 
лыя, нібы выцвілыя, вочы,-- але была тут і іншая пры- 
чына: Хадоська падабалася Хоню. І хоць Хоня сам 
прызнаўся з нейкім вясёлым, адчайным шкадаваннем, 
што душа Хадоські не ляжыць да яго і «нічога люд- 
скага» ў іх, відаць, не выйдзе, Міканор, пэўна, усё ж 
не стаў бы на дарозе таварышу. 

Хоня быстрым вострым позіркам сам улавіў, як 
глядзіць Міканор на Хадоську, прыгледзеўся, праве- 
рыў і, калі ішлі ўдвух з вячорак, бесклапотна павёў 
плячыма, зарагатаў, параіў: 

-- Ідзі, паспрабуй, мо да цябе весялейшая будзе! 
Не прападаць жа ёй адной цераз мяне!.. 

На другі вечар ён сам выйшаў з вячорак разам з 
Хадоськай і Міканорам, нёс самапрадку лёгка, зухава- 
та пасвістваў, пасмейваўся; правёў трохі, раптам су- 
нуў самапрадку Міканору, сказаў, што трэба дахаты: 
табар дамашні, мабыць, чакае! На развітанне падба- 


155 


дзёрліва стукнуў Міканора па плячы: ідзі, брат, жа- 
даю шчасця!.. 

Але і з Міканорам Канапляначка не павесялела: 
ішла ў кароценькім кажушку з чорным барановым. 
каўнерыкам, у акуратных лапціках і белых анучках, 
амаль да кален аперазаных аборкамі; быццам бы і 
слухала Міканораву гаворку, а сама -- чулася -- была 
далёкая ад гаворкі гэтай, абыякавая была. Як дайшлі 
да яе хаты, Міканор вольнай рукой узяў за Хадосьчы- 
ну дробную ручку, хацеў затрымаць каля варот -- 
такая лагодная цішыня ляжала над сялом, так мякка 
кружыўся снег, таяў на твары, бяліў яе каўнерык! -- 
але Канапляначка ўзяла руку, пакруціла галавою: не, 
няма чаго стаяць! 

Нічога не змянілася і ў другі вечар: ішла побач, а 
нібы не бачыла і не чула яго, была недзе далёка, з 
нейкім другім. Яшчэ да таго, як дайшлі да Хадосьчы- 
най хаты, Міканор перастаў жартаваць, забаўляць: 
чаго гаварыць глухой! Яму стала нудна. У трэці раз 
ён сам ке пайшоў з ёю... 

Цікавей было ісці з Чарнушкавай Ганнай, якая 
хоць і кпіла то з яго армейскага хараства, то з яго 
заляцанняў да Хадоські, але ж чула, бачыла яго, была 
дасціпная, вясёлая. Было б з ёй зусім добра, калі б па 
абодва бакі Ганны не ішлі хмурны, насцярожаны 
сусед Васіль, што амаль увесь час цяжка маўчаў ды з 
падазронасцю прыслухоўваўся, і -- гаварлівы, упэў- 
нены, нахабны Яўхім Глушак. Яны тапталі снег побач, 
і Міканор чуў, увесь час чуў, што Ганну, хоць яна і 
гаворыць больш з ім, хвалююць папраўдзе толькі яны. 
Да Васіля Ганна ласкавейшая, не тоіць, нават нібы 
знарок паказвае, што горнецца да яго, аднак Глушака 
гэта ні трохі не бянтэжыць, не збівае яго то ліслівай, 
то нахабнай упэўненасці. Ён нібы цвёрда ведае загадзя, 
што, як бы там ні было, удача дастанецца яму... 

«Ну і задавака, ну і нахаба! -- падзівіўся, зазлаваў 
Міканор.-- Дзержыцца, як бы роўнаго яму нікого ня- 
ма, багацей паганы!..-- Ён пагразіўся думкаю: -- 
Пахадзі, пахадзі шчэ -- прыгнем пысу тваю к зям- 
лі, род увесь ваш паганы к зямлі прыгнем, карчоўскае 
насенне!..» : 

Але хочаш не хочаш -- трэба было прызнацца, што 
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і тут, каля Ганны, хадзіць яму няма чаго. Ён тут ужо 
не тое што трэці, а -- чацвёрты лішні! 

«Не шанцуе мне -- не сакрэт -- па етай часці! -- 
вывеў, нібы падсмейваючыся з сябе, Міканор.-- Па 
ўсяму відаць, перамяніць цэль трэба!..» Аднак, хоць 
і “Цяпер хадзіў на вячоркі, як і раней, амаль кожны 
вольны вечар, праводзіў ужо каго давядзецца... 

У іншыя вечары і вольныя дні бавіўся ў гурце 
прыяцеляў -- найчасцей з Хонем і Алёшам Губатым. 
Калі сыходзіліся ў цёмнай і такой нізенькай, што верх 
Міканоравай будзёнаўкі чапляў столь, хаце адзінага 
куранёўскага гарманіста, Алёша звычайна выцягваў 
са скрыні беражліва загорнуты ў матчыну хустку гар- 
монік. Садзіўся ён заўсёды на адзін і той жа ўслончык, 
між сталом і скрыняю, заўсёды, пачынаючы іграць, 
прыкладваў галаву вухам да гармоніка. Пачынаў Алё- 
ша часцей за ўсё з песень, і песні любіў найбольш 
сумныя, жаллівыя. Асабліва шчыра, журботна іграў 
і спяваў Алёша песню пра бедака салдата. Вялікай 
тугою бралі не вельмі чулае Міканорава сэрца словы- 
скаргі: 

Ізмучаны, скалечаны 
Крывавай той вайной, 


З адной нагой аторваной 
Гранатай праклятой... 


Да ціхага хрыплаватага спеву далучыўся звонкі і 
чысты Хонеў галасок, і скарга-боль як бы стала шы- 
рыцца, мацнець, ірвацца з хаты, у свет: 


Ідзёт бядняк дай думае, 
Кружыцца ў галаве. 
Зачым, зачым я ўбіт не буў 
Ў крывавай той вайне... 
Зачым прыйду калекаю 

Ў радзіцельскі свой дом, 

А там сям'я галодная, 

А я-- лішон трудом... 


Міканор бачыў, як -- мабыць, не ў першы раз -- 
каля печы Алёшава маці выцірае слёзы, як сумная 
ціснецца да падаконніка немаладая Алёшава сястра, 
як дыміць люлькаю, спусціўшы ногі з печы, яго баць- 
ка. Ды і сам Міканор чуў сябе растрывожана, спачуваў 
бедаку-калеку, якіх столькі перабачыў і ў Куранях, 
і ў Мазыры... 
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-- Давай што весялейшае! -- не вытрываў емутку 
першы, крыкнуў Алёшу Хоня. І 

Міканор і рота не паспеў адкрыць, каб падтрымаць 
таварыша, як Алёша спрытна пабег пальцамі па гузі- 
ках на гармоніку, даў барыню. Хоня гэтага толькі і ча- 
каў -- ускочыў з услона, ссунуў шапку яшчэ далей на 
макаўку, тупнуў лапцем,-- эх, шкада, падлога была 
земляная,-- крыкнуў гарэзна, зазыўна і дробнай ча- 
чоткай пакіраваў на сярэдзіну хаты. Тупаў лапцямі, 
ківаўся ўпрысядку, ускокваў, круціўся, падганяў: 

-- Давай, давай! Не шкадуй гармоніка! 

Ён вярнуўся к услону, к Міканору, змораны на- 
шчэнт,-- соп важка, выціраў шапкаю змакрэлы, учыр- 
ванелы, шчаслівы твар. І Алёшава маці ад прыпека, 
і бацька з печы хвалілі яго, ён і сам ведаў, што хваліць 
ёсць за што, але сядзеў сціпла. Сціпла ж, пасміхваю- 
чыся з сябе, сказаў: 

З. Було б на што добрае такая ахвота!.. От кеб 
рабіў так! 

2. І на работу ж -- не зломак! -- запярэчыла Алё- 
шава сястра. 

2. Вломак не зломак, а пагуляць люблю. Болей як 
трэба!.. 

Згадваючы потым, на адзіноце, песню пра калеку- 
салдата, Міканор раптам пачуў, што яна ўжо як бы і 
не падабаецца. Не такая яна і добрая: вельмі ж багата 
ў ёй плачу, слёз. «Усё ные і ные, бы выстарцаваць ска- 
рынку хлеба хоча. Не савецкая песня, царскага рэжы- 
му шчэ, відно. Не перадавая песня, не сакрэт...» Пачуў- 
шы песню ў другі раз, Міканор, хоць і ведаў, што 
Алёша можа пакрыўдзіцца, не прамаўчаў, бязлітасна 
ўрэзаў праўду-матку пра песню. Алёша, як і чакаў 
Міканор, пачырванеў, пакрыўдзіўся, было відаць, моц- 
на; адразу ж з выглядам чалавека, якога вельмі абра- 
зілі, сабраў, зняў гармонік з пляча, стаў загортваць у 
хустку. 

Хоня першы кінуўся ратаваць надламаную дружбу. 

-- Нядобрая, ну няхай табе -- нядобрая! А мне -- 
дак падабаецца, за душу бярэ! Алёша шчэ так грае, 
так спявае -- лепшай, здаецца, век не чуў! -- Хоня 
пайшоў у наступ на Міканора: -- А мо ў цябе лепшая 
е? Давай сваю лепшую, як не падабаецца етая! Па- 
бачым! ; 

ава 
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-- А магу ідаць! - не саступіў Міканор. 

-- Давай, давай! Пабачым! 

-- Дакзнаеш жа, як я спяваю... 

су тт А мы ўсё адно разбяромся! Давай! 

Міканор тым голасам, якім ён спяваў з аддзялен- 
нем ці ўзводам, калі ішоў у страі мазырскімі вуліцамі, 
пачаў «Марш Будзённага». Узяў трохі высакавата і 
вельмі звонка, сарваўся і, абараняючы песню, сказаў: 

-- Аднаму яе трудно! Яна вельмі добра выходзіць, 
калі строй спявае!.. 

-- Дай спяваць умее! -- Хоня стрымаў усмешку.-- 
А песня, дак і праўда, нічого, а, Алёша? -- Алёша 
прамаўчаў.-- Толькі, канешне, не таму спеваку даста- 
лася! От кеб хто з людскім голасам узяўся за яе! 

Хоня не адразу ўгаварыў Алёшу, але ўсё ж угава- 
рыў: не быў бы то Хоня! Калі Алёша падабраў лады, 
калі заіграў як трэба, калі ўтрох за Міканорам сталі 
падпяваць, дык і Алёша крыўдаваць перастаў: песня 
і праўда была добрая. Разам з Хонем і Міканорам ра- 
зоў дзесяць падрад ахвотна вялі, паўтаралі: 


З неба палудзённага жара не падступі, 
Конніца Будзённаго раскінулась ў сцепі... 


Нібы самі імчаліся на быстрых конях цераз вецер 
нязнаных казачных стэпаў, дружна, нецярпліва звалі: 


Кар'ерам, кар'ерам -- давай, давай, давай! 
Рота кулямётная, ў баю не адставай! 


-- Харошая песня! -- пахваліў і Алёшаў бацька, 
які сам «некалі на вайне састаяў пры конях». 

Алёшавы бацькі былі на ўсе Курані беднякі з бед- 
някоў: Алёша, памагаючы ім, ахвотна хадзіў з гармо- 
нікам на ігрышчы і ў Алешнікі, і ў Мокуць, і разам 
з ім цяпер хадзіў усюды «Марш Будзённага». Мікано- 
рава песня скора разышлася па цэлай балотнай 
акрузе... 

Калі збіраліся ў Міканоравай хаце дзядзькі, гавор- 
кі ішлі найбольш разважныя, сур'ёзныя: аб важных 
падзеях у дамашнім быцці, аб падзеях у жыцці сусе- 
дзяў, аб навінах - ці чутках -- цэлага куранёўскага 
маштабу. Перамешваючыся з успамінамі і рознымі па- 
вучальнымі гісторыямі, да якіх пажылыя куранёўцы 
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былі заўсёды ахвочыя і якія пераканаўча паказвалі, 
што і таму, хто іх казаў, давялося нямала пабачыць 
і зазнаць на вяку,-- чуткі і навіны смела пераходзілі 
межы Куранёўскай рэспублікі, звязвалі дзядзькоў з 
Мокуццю, з Алешнікамі, з валасной сталіцаю. Гаворкі, 
падобныя на тыя, што карова ела нешта пагана і ней- 
кая млявая, што Міця-ляснік прывалокся зноў у дым 
п'яны, змяняліся паведамленнем аб тым, якую новую 
паперу з воласці атрымаў сельсавецкі Дубадзел, усеба- 
ковым, грунтоўным абмеркаваннем яе. Чуткі пра тое, 
што дзеецца ў сельсавеце, няўхільна вялі дзядзькоў у 
воласць, уводзілі ў гаворкі-меркаванні Юравічы, Апей- 
ку, Харчава... 

Няхай не так часта і не ўсе, найбольш Андрэй Ру- 
ды і Міканораў бацька, зазіралі разважныя куранёў- 
скія палітыкі і ў Мінск, і ў Маскву, к самому Калініну, 
выбраліся ў шырокі, неспакойны свет. Было гэта амаль 
заўсёды, калі Міканор, падсеўшы бліжэй да комінка, 
на якім трашчала ў агні лучына, павольна і цяжка 
чытаў газету «Беларуская вёска», што прыходзіла з 
Мінска. 

З усіх навін, якія вычытваў Міканор, асабліва хва- 
лявала тое, што робіцца за мяжой. Сваё было добрае, 
прыемнае -- слухаючы яго, цешыліся, ад яго спакай- 
нелі,-- адтуль жа, з-за мяжы, часта ішло трывожнае, 
пагрознае, страшнае -- вайна. 

-- Дакуль жа ето яно, грэц яго, будзе! -- не ўтры- 
ваў, наслухаўшыся такіх вестак, Чарнушка.-- Сычаць 
усе ды сычаць! 

-. Капітал, буржуазея! Без вайны, следавацельно, 
жыць не можа! -- паясніў Руды.-- З вайны, та-ска- 
заць, сіла ўся ў іх, як у каня з аўса! 

-. Сіла то сіла, ды адзін аднаго не вельмі 
ядзяць! -- апярэдзіў Міканора Хоня. Чарнушка і яшчэ 
некалькі дзядзькоў згодна заківалі, падтрымалі Хоню 
гоманам. 

-- Тад, та-сказаць, гада не любіць есці! -- Руды 
пусціў з ноздры далікатны, тоненькі струменьчык ды- 
му.-- Класавая барба, як вучыў Карл Маркес і Фрыд- 
рых Энгельс 

-- Няўжэ ж так, браткі, і будзе ўвесь век? Ето ж 
і да вайны недалеко! -- не таіў трывогі Грыбок. 

-- “Недалеко! 
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Тут ужо ўмяшаўся Міканор: яснасць поўную ў 
праблеме вайны і міру можна было зрабіць, толькі на- 
гадаўшы моц савецкіх ваенных і марскіх сіл, якія ён 
цяпер нібы прадстаўляў у Куранях. 
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Не адзін раз уступаў ці ўрываўся Міканор у гавор- 
кі, якія ўсё ж часцей высвятлялі не праблемы свету, 
а, калі можна сказаць, праблемы Куранёў. Праблемы 
“гэтыя хвалявалі і здаваліся ніколькі не менш важныя, 
чым праблемы свету, - яны проста лезлі ў душу. Ба- 
гата, багата што ў Куранях тачыла сумам і клопа- 
“там Міканора, непакоіла, трывожыла, абурала. Багата, 
багата што бачылася не такім, як трэба, як павінна 
быць. 
Пачалося ўсё яшчэ тады, калі з Грыбком і яго 
калёсамі, якіх знайшоў у Юравічах, вяртаючыся са 
службы, прабіваўся дадому. Калі лез, тануў у халод- 
най твані перад недалёкімі ўжо Куранямі, радасць 
вяртання, блізкай сустрэчы з роднай дамоўкай перамя- 
шалася з няўчасным сумам. Сум гэты гнёў, калі 
ўгледзеў куцыя, слепаватыя хаткі пад чорнымі сала- 
мянымі і чаратовымі стрэхамі, калі зноў улез у амаль 
забытую гразь куранёўскай вуліцы. Пасля мазырскага 
бруку, жывой люднасці на вуліцах, прыпяцкага вясё- 
лага прастору -- як бы сплюшчаным, затопленым гра- 
зёю, дрымотным і балюча бедным убачылася дарагое 
сяло. Сум зашчымеў яшчэ горш, калі ступіў на свой 
ганак, у сенцы -- якая ж яна крывая і гнілая, бацька- 
ва хата! І цесная, і цёмная якая!.. 
Так было ледзь не ўвесь час: амаль усюды побач 
з радасцю ішлі смутак, клопат, нязгода. Ішлі дома, 
ішлі ў лесе, прабіваліся на вячорках, дзе таксама ж, 
як іва ўсіх хатах, сляпіліся пры чаднай лучыне, ледзь 
сне ўсе прыбраныя ў зрэб'е. Асабліва ж вярэдзілі душу 
незадавальненне і турботы доўгімі начамі, калі лажыў- 
сся на палаці ля замаляванага марозам, з пабялелымі 
грамамі акна, з якога лоб, шыю, плечы студзіла хо- 
ладам. 
Трэба было нешта рабіць з хатай. Бацька казаў, 
што добра было б падвесці падваліны, перабраць сце- 
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ны -- замяніць некаторыя бярвенні здаровымі,-- 
і жыві яшчэ хоць пяцьдзесят гадоў! Але мяняць пад- 
валіны, перабіраць сцены было справай такой няпро- 
стай, што Міканору думалася, ці не лепей ужо новую 
пастарацца агораць хату. Ды і, па праўдзе кажучы, 
вельмі ж не да душы чорная і цёмная цяперашняя да- 
моўка, каб старацца, пяцца для яе, каб яшчэ век века- 
ваць у ёй! Але ж із тым не лічыцца нельга: як ты аго- 
раеш новыя харомы з дашчанай падлогай, з добрай 
печчу, хоць бы з аднаго пакоя, калі дастатку ніякага, 
калі лес узяць невядома за што, невядома за што зруб 
скласці. Няхай -- зруб і самому налаўчыцца, скласці 
можна, і кроквы прыляпіць, і накрыць чаротам, -- 
але ж столяра -- хочаш не хочаш -- наняць трэба! 
Дзверы ды рамы сам не зробіш! І печ не злепіш! І без 
шкла не абыдзешся! Шыбы як-ніяк трэба зрабіць боль- 
шыя!.. Багата чаго трэба! І на ўсё трэба дастатак! 
А тут- іконь такі, што гадай, ці адужае прывалакчы 
столькі лесу. І каровы няма; без каровы, без малака -- 
жыццё не жыццё; перш чым за хату брацца, хоць бы 
цялушку якую прыдбаць! І збожжа ў застаронку - 
на дне: да канца зімы ці ўдасца перабіцца! І картоплі 
наўрад ці хопіць да новай! А трэба ж будзе яшчэ ўзяць 
з яе, каб пасадзіць!.. 

І хлеў -- дзіва як стаіць яшчэ; страха на ім, чор- 
ная, замшэлая, уся ў дзірках, у латках з саломы, цячэ! 
І зруб у калодзежы -- зялёны, збуцвелы, зямля ўжо 
дзе-нідзе сыплецца ў ваду! Усё, усё -- куды, здаецца, 
ні зірні, просіць рук, забівае галаву клопатам! 

Але хіба гэта адно вярэдзіць душу? Перайначваць, 
мяняць багата што трэба ў заведзеным ад веку парад- 
ку -- от што асабліва точыць. Нядобра думаць што 
паганае пра родны кут, але ж у сенцы зайсці брыдка, 
такім смуродам б'е там, дзе чвякаюць, вішчаць пара- 
сяты. Нібы нельга трымаць парасят у закутку ў хляве! 
Цвілы, кіслы нейкі пах не выходзіць з хаты: можа 
ад тых жа парасят, якіх іншы раз -- от парадак жа -- 
кармілі ў хаце! Спрабаваў -- як калісьці казарму - 
праветрываць хату, але толку мала - пах не выхо- 
дзіць. І невядома, як выжыць яго! Ды і як тут выжы- 
веш, калі бацька і матка прывыклі, як бы і не чуюць 
яго. Заікнуўся раз Міканор пра гэты пах, дык матка 
зірнула так, нібы ён гаворыць абы-што. 
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22 Ето табе здаецца, Міканорко,-- сказала спакой- 
на, упэўнена.-- Здаецца, што нядобра пахне. Як пом- 
ню, так пахло. І ў другіх так жа ж... 

От жа адказ -- у другіх так! А калі ў другіх ня- 
добра робяць, дык і ўсім так трэба? Гэта ж праўда: 
нядаўна заходзіў да Зайчыка -- дык парасяты ў хаце, 
можна сказаць, побач з дзецьмі. Дзеці лазяць, гу- 
ляюць каля іх, між іх, у разлітай парасячай паліўцы, 
а Зайчыкам -- хоць бы што, як бы так і трэба. Калі 
сказаў ім, дык Зайчык пажартаваў, што невядома каго 
яшчэ даглядаць лепей трэба! Дзяцей, маўляў, вунь 
сколькі, а парасят -- двое! Зайчыха на яго, Міканора, 
як на дзівака пазірала! 

Проста бяда -- ніякай санітарыі! Гэта ж, калі б у 
казарме ў палку хоць бы адна дзесятая, ды што дзе- 
сятая --- сотая частка такога непарадку была, дык 
камандзіра палка мятлой вымелі б з арміі, судом су- 
дзілі б, як злачынца! А тут жывуць так -- і нічога! Як 
бы так і трэба! 

«Мало культуры! Можно сказаць, што багато ў ка- 
го дак культуры саўсім няма! А некаторых відаў куль- 
туры дак -- не сакрэт -- не хапае ўсяму сялу...» 

Прывык у палку кожныя дзесяць дзён са скруткам 
бялізны, з ручніком, з кавалкам добрага мыла крочыць 
у мазырскую лазню. Папарыцца, пасцябаць сябе вені- 
кам прывык, а тут - ліха яго ведае -- як за ўсю зіму 
памыцца! Летам -- то любая сажалка, копанка кож- 
ная прыняць можа, а зімой -- як? Калі меншы быў - 
маці ў начоўкі, у цэбар саджала, а цяпер -- вельмі ты 
вымыешся ў начоўках! І сесці толкам няма дзе ў іх, 
не тое што ў цэбары! 

«Лазню, лазню будаваць трэба! -- не адступае, ду- 
жэе думка.-- Не такую няхай, як у Мозыры ці ў Юра- 
вічах; стопку якую-небудзь злажыць. А толькі, каб 
была лазня як лазня -- з печкаю, з полкамі, з параю! 
І каб усё сяло карысталася -- і старыя, і малыя! Мож- 
но -- як у Мозыры -- адзін дзень для мужчын назна- 
чаць, другі -- для жанчын. А можно і так: да абеду 
мужчыны, пасля абеду -- жанкі. А толькі -- каб была 
лазня! На ўсё сяло, на ўсіх!..» 

І лазні няма, і школы няма. І чытальні. І ўсё трэ- 
ба, трэба, а як зрабіць усё, калі тут з грэбляй столькі 
клопату? Чым больш думаеш, тым больш бачыш, што 
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з іншым трэба чакаць: і з малочным таварыствам, і з 
меліярацыяй. Усяго не зробіш адразу, з сілаю трэба 
лічыцца людской -- грэблі і адной пакуль хопіць. І на 
грэблю адну сілы колькі трэба! 

І вінаваціць вельмі людзей нельга -- беднасць, 
нішчымніца. І без таго кожны часта ні дня, ні ночы не 
бачыць з турботы: б'юцца, як рыба аб лёд, каб ска- 
рынку хлеба, расол мець, каб прабавіцца неяк ад лета 
да лета... 

Але і сядзець склаўшы рукі, ды слухаць скаргі, ды 
бедаваць -- таксама не метад. Варушыць трэба соннае, 
гіблае гэта балота, самому варушыць: ніхто другі - 
не сакрэт -- рабіць за цябе не будзе. Камісар палка 
Курбацкі што казаў, калі сабраліся ў палкавым клубе 
перад раз'ездам па хатах, калі кожнаму, як прэмію 
за службу і для кіраўніцтва на будучае, далі падпіску 
на «Беларускую вёску»? Вы прайшлі добрую армей- 
скую школу, казаў камісар, навучыліся грамаце, палі- 
тычна выраслі, набылі культуры; вы будзеце -- самая 
культурная, перадавая сіла на сяле. Нясіце ж туды ўсё 
перадавое, будзьце і там байцамі, байцамі за новы лад, 
за новае жыццё, за камуну!.. 

Каму-каму, а яму, Міканору, дык, калі толкам 
разабрацца, удвайне рабіць трэба: не радавы ж чыр- 
вонаармеец, і не толькі малодшы чырвоны камандзір, 
а і камсамолец жа, адзін на ўсе Курані. Адзін; 
у тым -- не сакрэт - і бяда, што адзін. Не вельмі раз- 
горнешся адзін, без супольнікаў, калі столькі работы 
і так цяжка ўгаворваць людзей. Камсамольскую ячэй- 
ку сарганізаваць -- не сакрэт -- трэба б. Ёсць з каго, 
тут і сляпому відна, толькі б падрыхтаваць, свядомы- 
мі для камсамола зрабіць, каб ведалі, што такое каму- 
на, і нашто яна мужыку, і што такое бог. І што такое 
сусветны Інтэрнацыянал і гідра-імперыялізм. Хоня, 
можна загадзя сказаць, падыходзіць. І Алёша, ды і, 
калі пагаварыць добра, растлумачыць усё пэўна, і- 
Хадоська. Ёсць з каго арганізаваць, калі прасвятліць, 
пачысціць папярэдне... 

Успаміналася нядаўняя спрэчка з Хонем аб грэб- 
лі. «Як ты, а я, брат, дак думаю - не вельмі-то багато 
толку з етай тваёй грэблі будзе!» -- «Чаму ето?» -- 
«А таму, што, начальнік, мала чаго яна пераменіць! 
Каму добра було і так, таму і патом добра будзе, а хто 
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як сядзеў без хлеба, так і сядзець будзе!..» Міканор 
тады спрачаўся, даказваў карысць грэблі, але Хоня 
ўсё гнуў сваё. Горш было, што ён, Міканор, і сам чуў у 
Хоневых словах праўду. «І ўсё-такі - недарэмно,- 
думаў Міканор у цішыні ночы, пад няўціхны гул заві- 
рухі ў коміне.-- Меней дзікасці будзе, святла болей. 
І няхай людзі вучацца разам рабіць. У камуну няхай 
гатовяцца... А што да багацеяў, то -- не сакрэт - і за 
іх возьмемся! Дай толькі час -- падраўняем!..» 
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Чым далей жыў Міканор у Куранях, тым больш 
чуў, што чакаць ціха, трываць -- няхай сабе і да ча- 
су -- нельга. З дня на дзень усё больш нецярплівай 
станавілася нязгода з цемраю, з неразумнасцю, з пры- 
выкласцю людской да дурных звычаяў. 

Звычаі, даўнія, адвечныя, бачыліся Міканору нібы 
тая горкая, ні на што добрае няздатная балотная рас- 
ліннасць, што зелянела, буяла летам усюды на куп'іс- 
тых куранёўскіх узболатках і балотах. Як тая непа- 
трэбная расліннасць, што ўчэплівалася глыбока ў 
торф, жылі моцна ў людзях, пусціўшы ўсюды сваё ня- 
віднае карэнне, даўнія, дурныя звычаі. Як і балотнай 
непатрэбшчыне, ім ніхто і не дзівіўся, нібы няможна 
было і ўявіць, што магло расці на балоце тым нешта 
іншае, карыснае! Нібы без звычаяў тых, без забабонаў 
і жыць няможна было б! 

Трэба было, чуў Міканор, ірваць гэтае шкоднае пу- 
стазелле, ірваць, не чакаючы, не спадзяваючыся на 
грэблю: грэбля пакуль яшчэ будзе,-- не сядзець жа да 
таго часу склаўшы рукі! Ды і сама па сабе грэбля ма- 
ла што тут пераменіць, і пры грэблі работы рукам будзе 
не на год -- пакуль выпалеш шкоду гэту ды пасееш 
культурныя расліны! Адным словам, сядзець няма ча- 
го, трэба брацца за праполку зараз жа! 

Але ж задача якая - палоць, перайначваць звы- 
чаі трэба -- не сакрэт -- не толькі дзе-небудзь у другіх 
хатах, а і ў сваёй. І нават, калі падумаць толкам, то -- 
перш за ўсё ў сваёй хаце, у сваёй сям'і; бо кожны ж, 
толькі заікнешся са сваёй крытыкай, адразу ж на тваю 
хату пакажа -- а які ў самога парадак? 

Ясна і дзіцяці: калі хочаш хоць чаго-небудзь да- 
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біцца, трэба паказваць перш за ўсё прыклад самому. 
А тут, як назло, У сваёй хаце парадку такога, каб 
прыклад іншым паказваць, ані знаку. І не таму, што 
не хацеў, не спрабаваў парадак гэты ўстанавіць. Спра- 
баваў, і нават не раз, але што ж ты зробіш, калі матка 
ды, можна сказаць, і бацька і разумець толкам нічога 
не хочуць. Матка, дык ледзь возьмешся рабіць што не 
па-заведзенаму, адразу ад страху бялее, хрысціцца, 
божкае. 

Ледзь толькі ўзяўся калоць дровы ў нядзелю, дык 
прыбегла, слёзна прасіць, маліць пачала, каб не гня- 
віў бога. Тады ён заявіў ясна, што бога няма, але яна 
слухаць не стала, кінулася да яго, як да нейкага зла- 
чынца ці да вар'ята. 

-. Міканорко! Ты сам не знаеш, што кажаш! Не 
знаеш!.. Божачко! Не думай нічого!.. 

. Не бойся, мамо! Не думае ён нічого, бо - няма 
яго, не сакрэт! 

2. Святы божа! Святы бяссмертны!.. Не слухай 
яго!.. 

-. Не слухае ён, мамо! Няма каму слухаць! Вы- 
думка ўсё ето!.. 

/- Міканорко! Міканорко! Богам прашу! 

Яна тулілася да яго грудзей, зыходзілася плачам, 
проста стагнала ад страху, і Міканор, як ні ваяўніча 
быў настроены, прыціх, пашкадаваў старую. Маці ж, 
калі супакоілася трохі, выціраючы ражком хусткі твар, 
паглядзела на яго пільна, сказала неспакойна: 

2. Нагаворвае ето нехто табе на бога, анціхрыстаў 
нейкі голас! : 

С. Ніхто не нагаворвае, мамо! Сам знаю! От толькі 
на вас дзіўлюся!.. 

2. Нагаворвае! Чую, Міканорко!..-- Яна запытала 
з трывогай: - Ціне занядужаў ты? 

Здаровы. У тым і аснова, што здаровы, і бачыць 
такое, што іншыя -- не сакрэт -- не бачаць; і сярод іх 
свая матка, якую і шкода за яе страхі і за якую не 10е 
што сорамна, але балюча. Бо баіцца яна ўсяго, што 
супраць рэлігіі, ад свае цемнаты, ад несвядомасці, -- 
так што, калі меркаваць па ўсіх правілах, сама па сабе 
яна не вінавата і саромецца за яе -- ясна -- няма чаго. 
Але ж, хоць і шкода яе і нялёгка бачыць, як яна пера- 
жывае, сядзець, як на прывале, склаўшы рукі, такса- 
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ма -- не метад. Трэба ісці ўперад і ўперад, па ленін- 
скаму маршруту. 

Канешне, тут няможна не ўлічваць, што матка 
ёсць матка, не вораг які, а свой чалавек, толькі што 
несвядомы; трэба неяк лічыцца з ёю, тлумачыць і тлу- 
мачыць, наступаць разумна, можна сказаць, з такты- 
кай, з манеўрам, з усякім подступам, абходам і таму 
падобным. Але наступаць, канешне, трэба -- бо інакш 
ніколі нічога не даб'ешся. Няхай прывыкае і яна, і 
бацька таксама, што не такія цвёрдыя іх старыя па- 
радкі і што багі -- не такія паны, пра якіх і падумаць, 
не тое што сказаць, няможна нічога непачпівага... 

Багі і ўсялякія святыя -- от з чым ваяваць трэба. 
У кожнай куранёўскай хаце ў кутку, пад ручнікамі - 
як прусакі якія ў золаце! Усюды, куды ні зірну ў ха- 
це, зрэб'е, цвіль, беднасць, а тут -- бляск, раскоша. Як 
у царскіх палацах, мабыць! Цара скінулі, косці даўно 
згнілі яго, а гэтыя жывуць, людской цёмнасцю кары- 
стаючыся! Жывуць, і анігадкі! 

З самага пачатку, як вярнуўся са службы, знелю- 
біў Міканор гэту плойму, што, як нейкія вартавыя, 
строга сцерагла чалавечую бяду,-- ні разу не ўзнялася 
рука, каб перахрысціцца да іх. З часам нелюбоў яго 
яшчэ памацнела, спакойна зірнуць не мог на ашукан- 
ства гэта, так і хацелася сказаць пра іх што-небудзь 
насмешлівае, едкае. Доўга стрымліваўся, шануючы 
матку, але ж трэба было, нарэшце, пайсці наперад. 
Не век жа цярпець, мірыцца з матчынай цемнатою. 

Устаў пасля абеду з-за стала, тады, як трэба было б 
перахрысціцца, падступіўся бліжэй да абразоў, пры- 
гледзеўся, запытаў з самым сур'ёзным тварам: 

-- Хто ето -- верхні бог,-- бы на старого Глушака 
падобны? 

Мапі ледзь не выпусціла міску, якую ўзяла са 
стала. 

2. Міканорко! -- Ён заўважыў: у матчыных вачах 
былі трывога, роспач.-- Нашто табе ето? Нашто ча- 
паць табе яго? Ці ж ён паганае табе што зрабіў? 

2. Не, не зрабіў, бо і не мог зрабіць! Чаго не было, 
таго не было! Толькі ж -- чысты Глушак! Як, скажы 
ты, з Карча малявалі! 

2. Пакарае ён цябе за такія твае словы, Міканор- 
ко! Ой, не сцерпіць ён, баліць мая душа! 
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-- Дошка маляваная, мамо, усё сцерпіць! Глушак, 
ну праўда ж, чысты Глушак!.. 

2. Не чапай матку! - перахрысціўшыся, пазях- 
нуўшы санліва, заступіўся за старую бацька.-- Не па- 
дабаецца, дак не глядзі, а не чапай.-- Ён яшчэ пазях- 
нуў, са смачным крэктам пачухаў за спіною, мірна 
прамовіў да жонкі: - І ты не трасіся вельмі! Мо яно, 
як той казаў, і праўда... Не даказаў ніхто, не бачыў на 
свае вочы... Дак можно думаць і так ітак... 

-. Як ето--так і так? - сумелася матка.- Як 
у цябе язык паварочваецца! Няхай ён - малады, а 
ты ж -- жыццё ўжэ пражыў, пабачыў усяго!... 

Бацька пакрактаў, пачухаўся. 

. У тым і соль, што пабачыў. Па-рознаму -- паба- 
чыў -- распісуюць усе -- святых і бога... Як буў У 
Маньжурыі, дак там -- саўсім іначы бог. Жоўты, ка- 
савокі, хітры такі паглядам... Усё адно як іх некалькі, 
багоў... 

-- Саўсім здурнеў на старасці! -- з адчаем сказала 
матка. 

Бацька зноў пачухаўся. 

2. І святыя ва ўсіх розныя...-- Белы ўвесь, у сваіх 
зрэбных сподніках і доўгай, ледзь не да кален сароч- 
цы, ён пасунуўся к палацям, калі сеў на край, сказаў 
Міканору:-- І ты не вельмі - на абразы!.. Не намі 
заведзено... 

-- Дак што, як не намі! Вочы заплюшчыць? 

2. Не канешне заплюшчуваць...-- Бацька салодка 
пазяхнуў. 

-. А што ж? Калі душа просто не трывае етаго 
глупства?! 

/-. Усякаго глупства багато... 

-- Дак што ж, цярпець век? 

2. А што...-- Наступнае бацькава слова разадраў 
позех. . 

Бацька, як бы паказваючы, што гаворка гэта не- 
цікавая яму, адвярнуўся, лёг на рыззё, пацягнуў на 
плечы коўдру,-- амаль адразу ж захроп. Міканор па- 
стаяў хвіліну з прыкрасцю: нібы чакаў, што бацька 
заварушыцца, зноў загаворыць -- нельга ж так неда- 
рэчна перарываць іх спрэчку! Але з ложка чулася 'ад- 
но мірнае, з тонкім, як аб павуціну, подсвістам хра- 
пенне; тады Міканор павёў вачыма на маці - тая 


168 


стаяла перад абразамі з паніклай галавой, сумная, 
строгая, ціха мармытала нейкую малітву... 

Міканор сарваў з цвіка будзёнаўку, накінуў на 
плечы шынель і хуткім, парывістым крокам выйшаў 
на скрыпучы ганак. 

От дзе ён -- цяжкі рубеж, у сваёй жа хаце. І каб 
жа на гэтым рубяжы быў хто чужы, праціўнік які, то 
тут задача была б простая, абучаны - не сакрэт - 
таму, як браць такія рубяжы, дзе праціўнік сядзіць; 
дык жа -- свае людзі там, свая матка, свой бацька! 

Ад таго і тактыка цяжкая. Самому маркотна ад 
такой тактыкі, ад матчыных страхаў, ад пякучых яе 
слёз. Але нічога -- няхай паперажывае, нічога не зро- 
біш інакш; калі-небудзь дзякаваць можа будзе, а не 
будзе -- і не трэба! Не за тое, не за падзяку змагаемся!.. 
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За гэтым рубяжом бачыўся Міканору другі, багата 
большы,-- можна сказаць, цэлая лінія. 

Адна пазіцыя гэтай лініі прайшла ўбаку, у Мокуці, 
з якой бацьку прывезлі такога п'янага, што давялося 
несці яго ў хату, нібы мех. Таксама сп'янелая матка 
і Міканор ужо на палацях знялі з яго халодную світу, 
узяліся церці снегам белыя рукі і вуха. Доўга, доўга 
давялося церці, пакуль старэчыя крывыя пальцы не 
наліліся жывой ружовасцю. Ён жа то стагнаў, нібы ў 
сне, то скрыпеў зубамі і нешта мармытаў без складу, 
без ладу. 

Балюча і прыкра было бачыць сівую, к святу пад- 
стрыжаную бараду з камякамі нейкай яды, з падмерз- 
лай слінай. Разуўшы цвёрдыя лапці, маці накрыла 
бацьку коўдрай, потым світай, аб'ехала на падлогу і, 
прытуліўшы раскудлачаную галаву са ссунутай хуст- 
кай да краю палацяў, нядобра, неяк не па-людску за- 
выла. І яе было шкода, і прыкра было за яе -- у шчы- 
рым, поўным тугі плачы чулася п'яная, брыдкая ату- 
пеласць... 

На другі дзень бацька ўстаў позна, пазелянелы, 
пастарэлы, нібы вымачаны, доўга чухаўся на палацях, 
глядзеў спадылба хмурна, пакутліва. Босы пацёгся да 
зядра каля парога, доўга піў ледзяную ваду, не мог 
здаволіцца. Маці не ўтрывала, папракнула ад печы: 
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-- Добры буў, Дамецько! Налізаўся як... Чуць да- 
везла!.. Усё з саней каціўся! 

Бацька прамаўчаў на яе дакор, зірнуў спадылба на 
Міканора і хутчэй адвярнуўся. Усё ж не ўтрываў, 
прахрыпеў да старой, ці не знайшла б чаго апахмя- 
ліцца. 

Матка пашкадавала -- прынесла з каморкі ў кор- 
чыку самагонкі. Ставячы перад ім на стол, зноў упік- 
нула: 

-. Кеб не Чарнушка, не знаю, як давезла б! Ско- 
ціцца з саней і ляжыць, як палено!.. 

Выпіўшы, бацька павесялеў. Сказаў раптам здаво- 
лены, нібы хвалячыся: 

-- Пагуляў добра! Не пашкадаваў зяць гарэлкі!.. 

2.1 вас не пашкадаваў, мабуць! - адгукнуўся 
сумна Міканор. 

2. Я -- што? Чаго мяне шкадаваць?.. От што ты 
сястру не ўважыў, Вольга шкадавала!.. І чалавек яе 
пакрыўдзіўся... 

2. Нічога, уважу! Не канешне -- на вашаго п'яна- 
го Мікалая! -- сказаў Міканор. 

І от зноў ішло. Як нейкая рэлігійная эстафета: ці 
даўно мінуўся той святы Мікалай, а ўжо блізка былі 
каляды; з кожным днём набліжаліся, усё больш поў- 
нілі Курані сваім клопатам. Чым бліжэй падступалі, 
тым больш брала Курані як бы ліхаманка. Як ні зла- 
ваў Міканор, а бачыў - ліхаманку гэтую не толькі не 
гналі, як хваробу паганую, а проста-такі рады былі ёй; 
к дурной папоўскай выдумцы -- калядам -- не ішлі 
ціха сабе, з пакоры перад папом, царквою, а -- спя. 
шаліся, з ахвотай, з нейкай вясёлай нецярплівасцю! 
Як бы там і праўда - свята сапраўднае было! Нібы 
навыперадкі адзін перад адным, хапаліся дарабіць усё 
па гаспадарцы,-- запасаліся на святы: везлі, складва- 
лі ў хлявы сена, калолі дровы. Запасаліся не на дзень, 
на два -- на ўсе каляды, на два тыдні: у каляды, па 
папоўскаму закону, нічога рабіць няможна, грэх!.. 

Зіма нібы прыяла калядам. Халады дала ядраныя, 
дужыя. Раніцы ўставалі ружовыя, з ружовым снегам 
і ружовым інеем, якога багата пушылася на сценах, у 
падстрэшшах, на галлі дрэваў. Куранёўскія двары, 
уся вуліца поўніліся звонкасцю: звонкімі галасамі, 
звонкім іржаннем і рыкам, звонкім крэктам варот. 
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Дымы над куранёўскімі хатамі стаялі ў ружовым небе, 
як лес... 

Сонца амаль не меншыла холаду: твар шчыпала, 
калола тысячамі дробных іголак. У полі грудзі аж 
захлыналіся ад чысціні, ад холаду не тое што цераз 
світу, але і цераз добрую чуйку мароз неўзабаве сцінаў 
усё цела. Толькі і ратунку было саслізнуць з саней ды 
патрухаць услед, прытоптваючы, бы ў скоках. І ў лесе, 
і каля стагоў рабілі, але пакуль вярталіся, устывалі 
так, што потым, як казаў Чарнушка, студзіла і на га- 
рачым чаране. 

Ночы былі светлыя, такія ціхія, што, калі Міканор 
прыходзіў з вячорак, душу таміла самота. Самота чу- 
лася мацней, калі пракідваўся сярод ночы і -- спачат- 
ку ў дрымотнай няцямнасці -- слухаў, як цераз цьмя- 
ны, марозны роспісе шыб прасочваецца галоднае выццё 
ваўкоў, што кружылі ў халодным полі і ў голых за- 
расніках вакол Куранёў. Неспакойны сон ноччу не раз 
перабівалі гулкія ўдары абухом -- мароз калоў бяр- 
венні... 

Мусіць, не было ў Куранях такой хаты, дзе б не ду- 
малі, не дбалі пра каляды. Хочаш не хочаш, давялося 
думаць пра іх, дбаць і Міканору; але дбаў. Міканор 
аб калядах так, як, напэўна, ні адзін другі куранёвец 
за ўсе гады, як стаяць тут гэтыя старыя хаты. Не было, 
мабыць, такой гаворкі, такой сустрэчы, дзе б пры зруч- 
най нагодзе, а то і без такой нагоды -- па-вайсковаму, 
без далікацтва -- не біў Міканор па калядах. Дзе толь- 
кі мог, вучыў людзей, рэзаў праўду: каляды гэтыя -- 
забабоны з цемнаты, опіум папоўскі, рэлігійная вы- 
думка. 

Васіль-сусед, з якім Міканор такую гаворку зачапіў 
каля калодзежа, толькі коса, спадылба паглядзеў ды 
з вядром хутчэй парыпаў лапцямі да хлява. Хоня ж, 
калі ўрэзаў такое Міканор у Алёшавай хаце, не толь- 
кі не набычыўся, але нібы ўзрадаваўся: вядома -- вы- 
думка, глупства, выгаднае папам. У хаце, акрамя іх 
траіх, не было нікога, і за Хонем лёгка згадзіўся з Мі- 
канорам Алёша... ч 

Іншыя хлопцы і дзядзькі хто спрачаўся, хто, хоць 
і не вельмі пэўна, ківаў галавою, Хто -- такіх было 
найбольш --- перамоўчвяў. Вельмі, вельмі часта Міка- 
нор у гэтых гаворках-спатыкаў абыякавасць: чаго тут 
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гаварыць, чаго мудрагеліць, як бы чуў ён! Таму гавор- 
кі такія хутка ж вельмі гаслі, танулі між іншых жыц- 
цёвых меркаванняў і разваг. Гарачэй на размову пра 
каляды адгукаліся дзяўчаты і жанкі, але тыя ледзь 
не ўсе люта кідаліся на Міканора, строга судзілі. Ду- 
маць не хацелі, як бы баяліся, што думаць -- ужо грэх! 
Толькі Ганна Чарнушкава -- запомнілася Міканору - 
не божкала, не пужалася; не пужалася, слухала, але 
з якім недавер'ем, з усмешачкай якой! 

Усё ж і тое добра, што слухала: паслухала, можа 
калі і падумае! Неспакойнае, разумнае ў вачах яе заў- 
сёды бачыў, от што цешыла і радавала Міканора, асаб- 
ліва ў гэтыя дні, калі так расчаравала яго Хадоська. 
Хадоська, пра якую ён нядаўна думаў, што ёй скора і 
ў камсамол дарогу можна будзе даць, аказалася ні 
трохі не лепшай за Васіля Дзятла. Гаварыць не дала 
не толькі пра бога, а і пра папоў, пра папоўскія хітра- 
сці. Ясна стала Міканору, што такому чалавеку не тое 
што ўперадзе, у першых радах, а ў і тыле невядома як 
плесціся давядзецца!.. 

Мала калі выпадала Міканору столькі расчараван- 
ня, як у гэтыя дні. Колькі ні стараўся, а перадсвяточ- 
ная вясёлая ліхаманка ў Куранях не толькі не апада- 
ла, а -- было чутна -- усё мацнела. У гэтую ліхаманку 
ўсё часцей упляталі свае роспачныя, перадсмяротныя 
галасы парасяты, свінні, авечкі, якіх калолі і рэзалі 
каму можна было і каму няможна. Не было такога 
дня, каб не чулася ці з аднаго, ці з другога хлява спа- 
лоханага бэлькання ці пранізлівага віску, каб не чыр- 
ванеў ці на адным, ці на другім агародзе за хлявом 
вясёлы агеньчык, не плыў угару дым. Цэлымі днямі 
яшчэ нядаўна марозна-чыстае паветра поўнілася паха- 
мі дымнага смуроду, паленай шчаціны, падсмажанай 
свінячай скуры. 

«От жа дзікасць! -- злаваў Міканор.-- Зубы заўтра 
не адзін на паліцу пакладзе, а - не думае, не бера- 
жэцца! Усё пад нож пусціць гатоў для дурного 
свята!..» 

Учора дакараў суседа Васіля, які свежаваў авечку, 
а сёння, як ні стараўся аберагчыся, пошасць улезла Ў 
хату к самому. Вярнуўшыся ад Грыбка, з якім хацеў 
пагаварыць, каб падвезці яшчэ галля на грэблю, уба- 
чыў раптам, што бацька каля прыпека точыць аб цэг- 
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лу шыла. Нават каб не бачыў, як нахмурыўся бацька, 
як адвёў вочы ўбок, здагадаўся б адразу, нашто рых- 
туе ён шыла. Але з гэтай бацькавай хмурнасці і ніяка- 
ватасці зразумеў Міканор яшчэ і тое, што без яго ў 
бацькі была з маткай нядобрая гаворка і што бацька 
саступіў... 

-- Усё-такі рашылі пакланіцца богу? -- не ўтры- 
ваў Міканор пасля нярэдкага ўжо ў хаце няёмкага 
маўчання. 

-- Не кажы, Міканорко! -- адразу адгукнулася ма- 
ці, нібы толькі і чакала гэтай гаворкі.-- Трэба! Ты як 
хочаш думай, а -- коляды ето коляды! Па-людску трэ- 
ба з імі! 

-- Дак штоб па-людску -- свіней канешне рэзаць? 

-- Трэба, Міканорко! Добрыя будуць коляды, дак 
і ўраджай добры будзе, і худобе прыплод добры! Сабя- 
рэш патом нешто! 

-- Само расці ўсё будзе! Чакайце толькі!.. 

Тут ужо, выціраючы нізам сарочкі шыла, нібы 
апраўдваючыся, загаварыў бацька: 

-- Насця з Сяменам і Вольга са сваім буць павін- 
ны! Частаваць нечым трэба будзе!.. 

2. Ды дзяцей прывязуць сколькі к дзеду і бабе! -- 
падхапіла маці.-- У Вольгі ўжэ пятае нешто агукае! 
-- Дак канешне ўсё ето ў святы дзень рабіць! 

-. А калі ж? 

Міканор толькі рукой махнуў: пусты занятак - 
спрэчкі гэтыя весці! Мала толку з гэтых спрэчак! Паду- 
маў сумна -- як усё пераблыталася, сплялося: тут каб 
каторы і не хацеў святкаваць, дак нібы ўжо абавяза- 
ны -- госці ж, дзеці, зяці, сваты прыедуць! Трэба ета- 
рацца для іх, не зняславіцца! Хітра аблытала людзей 
папоўская гайня!.. 

Дома не сядзелася, і Міканор выйшаў на вуліцу, 
пакрочыў да Хоні: хацелася пагаманіць па-шчырасці з 
тым, хто цябе разумее, да каго дойдзе твая трывога- 
журба. Адвесці душу ў добрага таварыша хацелася! 

Задуменны, паглыблены ў сябе, не бачыў, калі ўвай- 
шоў на Хонеў двор, узяўся за халодную сянечную 
клямку. Схамянуўся толькі тады, калі, забыўшыся на- 
гнуць галаву, стукнуўся аб верхні вушак дзвярэй. Тры- 
маючы ў руцэ будзёнаўку, мацаючы ніякавата гузак, 
што ўраз пачаў шчымець пад валасамі, агледзеўся ў 
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змроку: у хаце толькі была, нерухома глядзела на яго 
з палацяў Хонева маці. Страшэнна худая, нібы ўся вы-. 
сахлая, у хатняй цемры яна здалася Міканору нежы- 
вой. І хата -- маўклівая, няўтульная без звычайнай 
дзіцячай валтузні і гоману -- здалася, як склеп... 

Міканору няёмка было чуць на сабе нерухомы, нібы 
мёртвы позірк, але ён стаіў гэта, спакойна прывітаўся, 
спытаў, дзе Хоня. 

-- На агародзе Хоня,-- не так пачуў, як здагадаўся 
Міканор. 

Толькі калі выйшаў цяпер на двор, заўважыў, што 
з-за хлява паўзе ўгару дымок, чорны дымок ад згарэ- 
лай саломы. Адразу ж за гэтым улавіў з-за хлява 
вясёлыя дзіцячыя галасы: от дзе ўсе былі цяпер! -- мі- 
маволі закрочыў хутчэй. Ледзь высунуўся на агарод, 
убачыў чародку малых, якія гаманілі, штурхалі адзін 
аднаго, завіхаліся, адзетыя, Як жабракі, але шчаселі- 
выя. У сярэдзіне гэтага акружэння стаяў на кукішках 
такі ж, як і ўсе, вясёлы Хоня, кульком падпаленай 
саломы вадзіў па спіне ўжо амаль абсмаленага худога 
падсвінка... 

Заўважыўшы Міканора, ён кінуў недагарэлы кулёк 
саломы, выпраміўся, расчырванелы пры агні, з плямай 
сажы на шчацэ, весела крыкнуў дзятве, каб прымоўк- 
лі, па-дружбацку падаў руку. 

2. Усё-такі паддаўся агульнай пошасці? 

2. Не пошасці, а -- жывату! -- засмяяўся Хоня.- 
Куды ні павярніся носам, адусюль так смашно пахне, 
што кішкі стогнуць! Хіба ўдзержышся? 

22. Усё-такі -- не сакрэт-- як бы богу кланяешся! 

22 Не богу, Міканор, а жывату свайму! Ці мо і жы- 
вот -- бог таксамо?..-- Ён перастаў смяяцца.-- Матка 
занудзілася вельмі, папрасіла, штоб закалоў на коля- 
ды... Ды і дзятва -- бачыш сам!.. 

Пастаялі, пакурылі, пагаманілі абы пра што -- пра 
зіму, што, нарэшце, узялася як трэба, пра дзяўчат, што 
нібы пашалелі перад калядамі, памеркавалі, куды на 
вячоркі падацца. Непрыкметна зноў вярнулася шчы- 
рая таварыскасць, і Міканор, сумна пасміхваючыся, 
расказаў пра спрэчку сваю з бацькамі. Хоня нібы толь. 
кі і чакаў гэтага, вельмі ж весела ўхапіўся: от бачыш, 
Міканор; але ты не бядуй, не лёгка і дрэвы гнуцца! Не 
тое што людзі, ды яшчэ старыя!.. і 
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Пасля гаворкі з Хонем заўсёды весялей на душы ро- 
біцца. Але бесклапотнасць гэта была нядоўгая: ідучы 
ад Хоні, убачыў каля Алёшавай хаты купку дзяўчат, 
што вельмі ж ласкава гаманілі з гарманістам. 

-- Дак глядзі ж, штоб помніў угавор! -- крыкнула 
яму, ужо трохі адышоўшы з іншымі, Чарнушкава 
Ганна. 

Алёша з годнасцю прамаўчаў. Ён сабраўся ўжо вяр- 
тацца ў хату, але заўважыў Міканора і стаў. 

-- Пайграць, мабуць, прасілі? -- падаў руку Мі- 
канор. 

-- А то чаго ж!- Алёша шмаргануў чырвоным 
носам, для пэўнасці правёў пад носам яшчэ рукавом 
сарочкі. 

Нос у яго, як помніў Міканор, у сцюжу заўсёды быў 
чырвоны, аж сіняваты, і заўсёды Алёша верашчаў ім; 
але стаяў цяпер, на такім марозе, хлопец у адным бе- 
лым зрэб'і. 

-- На коляды - не сакрэт -- дагаварваліся? 

--. Аге...-- У Алёшы яшчэ чуўся гонар сабою, адзі- 
ным на ўсё сяло гарманістам. 

-- Пойдзеш, сказаў? 

-. Ачагож. 

--.- У папоўскае свято? 

-- Дак жа за плату. 

-- Аякза плату - дак усё можно? 

Алёша зноў заверашчаў чырвоным носам. 

-- Варабіць трэба. 

Не пазіраючы на яго, Міканор разгладзіў складкі 
шыняля пад папругай. 

--- Усякі заработак бувае! 

Як і ў гаворцы з Хонем, а яшчэ часцей з бацькамі, 
хоць і паказваў сябе за чалавека непахіснага, зноў па- 
чуў Міканор з тугою, што не можа судзіць «па ўсяму 
закону». Няпрошанае, непатрэбнае, проста-такі -- 
шкоднае ўзяло спачуванне: праўду Алёша кажа, за- 
рабіць трэба яму!.. 

Ад гэтай кволасці, ад таго, што бачыў - кво- 
ласць -- не сакрэт, была на шкоду справе; ад таго, што 
ўсё навокал было такое пераблытанае, ішло насуперак, 
Міканора зноў апанавала маркота. Маркотны, з ней- 
кай тужлівай няпэўнасцю, цвёрдым камандзірскім кро- 
кам вяртаўся ён вясёлай, марознай вуліцай дахаты. 
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Увесь дзень перад «святым вечарам» маці шкрабла 
нажом стол, лавы, мыла ўсё. Ад ранку ледзь не да са- 
мага вечара не тух у печы агонь, варыла, варыла, пяк- 
ла. Вячэра мусіла быць посная, але ж трэба было зга- 
таваць нямала-нямнога: дванаццаць страў! 

Маці не ела ўвесь дзень і другім не давала. Міканор 
адрэзаў скібу хлеба, сам дастаў гуркоў і тым перабіў 
голад. Яна бачыла гэта, але не сказала нічога, толькі 
перахрысцілася на абразы: і маці, і сын нібы загадзя 
бачылі марнасць спрэчак і не вельмі стараліся ўсчы- 
наць іх. 

Толькі як добра сцямнела ў хаце, унесла рэшата з 
сенам, паклала на покуце; паставіла наверх гаршчок 
з куццёю. 

-- Выперлася еты год цераз край! -- сказала пра 
куццю, што распарылася ў печы.-- Добры ўраджай на 
збожжа павінен буць! 

-- Дай бог! -- сказаў бацька. 

З пашанай і нейкай урачыстасцю сачыў бацька, як 
матка слала на вымытым стале сена, як накрывала яго 
чыстым настольнікам, як клала бохан хлеба, нож, 
лыжкі, ставіла конаўку з соллю. Памыўшы ў кутку 
над цэбрам рукі, ён, белы, у лапцях, У зрэбных штанах, 
у доўгай да кален сарочцы, падпяразанай святочным 
паяском, пачакаў, калі падыдзе маці, і, не глянуўшы 
на Міканора, першы момант няёмка, стаў голасна ма- 
ліцца. Міканор слухаў яго малітву спачатку, як усякую 
малітву, толькі болей шкадаваў тых, хто верыў у Цуд 
і моц малення, бо цёмнымі людзьмі гэтымі былі яго 
матка і бацька; але калі бацька раптам з журбою па- 
мянуў дзеда Амяляна, калі ў голасе яго нешта нібы 
напялася, задрыжала, Міканор неспадзеўкі пачуў, што 
і ў ім затлела туга. Дзед Амялян, які памёр перад са- 
май Міканоравай службай, ідучы з гумна! Дзед, які 
столькі ведаў казак, з якім столькі вечароў грэліся, ка- 
лі Міканор малы быў, на чаране. Дзед, які зрабіў яму 
калісьці санкі, пра якога столькі добрага помнілася!.. 
А бацька называў ужо імёны нябожчыкаў-дзяцей сва- 
іх, Міканоравых братоў і сясцёр -- памінаў Ілюшу, Ма- 
ню, Матруну, Петрыка, Мотрыка. Ілюшу і Маню Міка- 
нор не бачыў ніколі, а Матруна ж і Петрык на вачах 
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яго задушыліся ад гарлавой; ледзь не ў адзін дзень 
памерлі. Ён помніць, Петрык задыхнуўся, калі Матрун- 
ку яшчэ не занеслі на могілкі, калі яшчэ ляжала ў 
труне. Іх павезлі разам, палажылі ў адну яму... А Мот- 
рык утапіўся, калі пасціў каня на ўзболатку. Хацеў 
пакупацца, ды як нырнуў у балотнае азярцо, дык там 
і астаўся. Выцяглі з-пад карча толькі на другі дзень, 
усё не маглі знайсці. Сіні быў ён, страшны. Бедная мат- 
ка, як яна білася, гаравала тады над Мотрыкам, над 
неспадзяванай бядою, што ўзяла дарослага ўжо сына. 
І колькі ж ёй, калі падумаць, давялося перажыць за 
ўсё жыццё, пабедаваць над дарагімі магіламі!.. 

У гэты момант Міканор пачуў сябе нібы вінаватым 
перад маткаю, не зазлаваў за тое, што ўткнула ў гар- 
шчок з куццёю, запаліла свечачку. Як было, калі раза- 
брацца, злаваць на яе, цёмную, сагнутую такімі бядота- 
мі, поўную такой любові да тых, каго адабралі ад яе 
хваробы ды неспадзяваныя няшчасці!.. Але ж, як хіт- 
ра прыплялася да чалавечага гора рэлігія, і тут не мі- 
нула пакарыстацца! 

За сталом матка і бацька сядзелі, вячэралі як ні- 
колі маўкліва, нібы чулі за сабою цені тых, хто даўно 
ўжо не прасіў яды. Абое, было відаць, думалі, успа- 
міналі: бацька, перш чым браць якой стравы самому, 
адліваў лыжку яе ў місу, пастаўленую на акне, дзядам, 
нябожчыкам. Маці сядзела за сталом, толькі перастаў- 
ляла міскі, нічога не прыбірала. Вячэра гдалася Міка- 
нору вельмі доўгаю 1 сумнаю; ён ледзь дачакаўся, калі 
бацька, нарэшце, паставіць на стол гаршчок з куццёю, 
налье салодкай вадзіцы-сыты з маку і мёду, паспытаў- 
шы якія, можна, не крыўдзячы старых, устаць... 

Калі адзяваўся, каб пахадзіць па марознаму вячэр- 
няму двару заўважыў: непустыя міскі пасля вячэры 
так і асталіся на стале -- каб дзядам было чаго пад” 
есці! 

Стаяў на ганку, думаў вечную думку сваю пра цем- 
нату людскую, пра тое, як цяпер, мабыць, хораша на 
замерзлай Прыпяці -- лёгка, весела бягуць лыжы! Не- 
хта, не сакрэт, як і ён, ляціць з гары, аж дух зацінае! 
Згадаў вясёлага таварыша свайго Івана Мароза, што 

-спаехаў аж у Мінск на курсы,-- раптам зашчымела 
скруха: пабачыцца б, паштурхацца, пакпіць адзін з 
аднаго!.. Абяцаў лісты пісаць, а няма ўсё чамусьці!.. 
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Як і не чуў гамонкі, смеху на вуліцы, нікуды ў гэ- 
ты вечар не хацелася ісці. Стаяў, нібы на нявіднай вар- 
це. Прайшло некалькі постацей, дзве-тры вясёлыя куп- 
кі. Дзве постаці, ужо ледзь не абмінуўшы, раптам 
спыніліся, прыгледзеліся. 

-- Піне Міканор ето? -- сказала, тоячы смех, адна. 
Міканор пазнаў Чарнушкаву Ганну і ахвотна падаўся 
да яе. З Ганнай была Хадоська. 

Ён прывітаўся. 

-. А я думала, ці не акалеў часам! -- пакпіла Ган- 
на.-- Стаіць, як слуп пры шляху! 

-- Вамерз! Не шкодзіло б і пагрэць, штоб було ка- 
му! -- прыкметна павесялеў Міканор. 

-- Дак жа чарэн, мабуць, е? Ці заняты можа баць- 
кам? 

-- Ды не. Але мне болей даўпадобы -- жывы! 

-- Унё! Дак пашукаў бы! Можа і знайшоў бы, калі 
не вельмі пераборлівы! 

-- Пераборлівы! Адны мне не падабаюцца, а дру- 
гім я не даўпадобы. А трэція - дак занятыя! Адразу 
па два кавалеры, як стража па баках! Падступіцца ня- 
ма як! 

2. От найшлі пра што гаварыць! -- умяшалася Ха- 
доська, тупаючы акуратнымі лапцікамі.-- Лепей ска- 
жы, што табе суджано? Гадаў жа, пэўне? 

2. Не-а. Бо і так знаю: у халаецяках хадзіць буду, 
пакуль не надаесць вельмі. 

-. І мне нічого добраго не выйшло! -- сказала Ган- 
на, знарок журачыся.-- Гадалі мы з Хадоськай, цяг- 
нулі саломіны. Дак ёй выцягнулася доўгая саломіна 
і-- з коласам! Скора замуж пойдзе і -- за багатого 
хлопца. 

2. От скажаш! -- засаромелася Хадоська. 

-- А можа ж я выдумляю? 

-- Не выдумляеш, але...-- Хадоська, чутна было, 
уся поўнілася радасцю.-- Але -- не трэба казаць!.. 

-- А мне,-- пакпіла над сваёй няўдачай Ганна,- 
нічого добраго не выйшло! Кароценечкая саломінка і 
пустая! І возьмуць не скоро і -- удавец стары будзе! 
От шчасце якое! 

-- Удавец! -- раптам засмяяўся Міканор.-- Дак 
ето ж добра! Ето ж ты, мабуць, выцягнула мяне! Я ж, 
можно сказаць, удавец. Бо ў мяне ж була... жонка! 
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-- Була ў старца торба! 

22 Не, праўда, була! У Мозыры, на службе! Чор- 
ненькая, стройненькая, красівая! Вінтовачка трохлі- 
нейная!.. 

2 Я жікажу: була торба!.. 

Хадоська, якая ўвесь час паглядвала на вуліцу, 
заўважыла непадалёк дзве постаці, нецярпліва пацяг- 
нула Ганну за рукаў: 

-- Хадзем! 

Ганна таксама ўбачыла тых, што рыпелі снегам, па- 
дыходзілі, але адразу адвярнулася, папрасіла Міка- 
нора: 

2. Правядзі нас... Паварожым у Сарокі... 

Штосьці было ў яе голасе такое шчырае, давернае, 
што прымусіла Міканора на момант завагацца. Міка- 
нор вытрымаў характар. 

2. Варажыце ўжэ адны... і 

Яна, было відаць, пакрыўдзілася трохі, але не ска- 
зала нічога: падышлі Яўхім з Ларывонам. Яўхім па- 
здароўкаўся, зухавата пацікавіўся: 

2. Дакаб чым жа тут сакрэты? 

2; А аб тым,- сказала, знарок пазяхаючы, Ган- 
на:-- Час ці не час ісці спаць?.. Міканор кажа, што -- 
час... 

г Дак няхай і ідзе... 

2. Т мяне непіто на дрымоту хіліць... 

2. У такі вечар! - зарагатаў, хацеў перавесці га- 
ворку ў жарт Яўхім. Але яна жартаваць не захацела -- 
невядома, чым і закончылася б гэта гаворка, калі б Ха- 
доська не пацягнула Ганну за рукаў. 

2. Што ты ето выдумала! Хадзем! 

Хадоська ледзь не сілком павяла з сабой яе. Мі- 
канор астаўся адзін. Ужо на сваім двары пачуў ён зда- 
лёк Яўхімаў рогат, падумаў: а не вельмі ж яна да цябе 
хіліцца, Глушачок! Не цябе, не сакрэт, пабачыць ха- 
цела 6; не цябе і-- не мяне, канешне. Толькі ж - 
учэплівы ты, усё -- думаеш -- тваім быць павінна!.. 
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Вёску нібы апанавала дрымота. Цэлымі днямі цяпер 
ніхто нікуды не спяшаўся, усе хадзілі павольныя, па- 
важныя, бесклапотныя; маладзейшыя бавілі час у га- 
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ворках, старэйшыя цэлымі днямі грэліся, спалі на ча- 
ранах. Драмалі ў хлявах коні, стаялі, умярзалі ў снег 
сані, нават вароты і жураўлі над калодзежамі рыпелі 
неяк санліва, нудна... 

Мабыць, ніколі не паўзлі так марудна, нецікава дні 
ў Міканоравым жыцці, як у гэты калядны тыдзень. Ма- 
ці тое-сёе рабіла па гаспадарцы, а бацька ледзь не цэ- 
лымі суткамі пасвістваў носам на печы. Злезе, крэкчу- 
чы, чухаючыся, пашаргае пасталамі па падлозе, пад” 
есць ды зноў на чарэн, і хоць бы што. Міканор жа чым 
толькі не спрабаваў запоўніць нудную калядную пус- 
тэчу -- і па гаспадарцы рабіў усё за сябе і за бацьку, 
і газеты чытаў, перачытваў, аж цямнела ў вачах, і ўсё 
чуў: нуда, пустэча не адступаецца... 

Мала цешылі яго і вечары, калі моладзь доўга сна- 
вала па вуліцы, галёкала, будзіла марозную цішыню 
смехам. Маці раіла пайсці, не нудзіцца, Хоня і Алёша 
прыходзілі некалькі разоў, звалі -- не згадзіўся: не 
яго гэта свята, не яму радасць!.. 

К канцу тыдня Курані зноў заварушыліся. З самага 
ранку перад шчодрым вечарам пацягнуліся ў неба 
дружныя дымы, пацягнуліся і не ападалі ўжо ўвесь 
дзень. Не ўціхаў агонь і ў печы ў Міканоравай хаце: 
кіпела варыва ў чыгунах і чыгунках, цяпер ужо не пос- 
нае! -- скварчэлі сала і каўбасы на скаварадзе. Неда- 
рэмна мёрз у каморцы разрэзаны, разабраны, дачасна 
загублены кабанчык! 

Недарэмна загублена было і жыта на брагу: чуў Мі- 
канор, бацька толькі і чакае, каб ён сышоў куды-не- 
будзь,-- каб разліць гарэлку з барыла, што ў склепе, 
па пляшках. Пляшкі, вымытыя маткаю, стаялі напага- 
тове пад услонам. 

Яшчэ добра і не ўцямнела за акном, як непадалёк 
пачулася песня-шчадроўка. Неўзабаве танклявыя дзі- 
цячыя галасы пішчалі ўжо каля яго вокан: 


На новае лето 
Нехай родзіцца жыто!.. 
Святы вечар! 


Пажадаўшы Міканораваму бацьку -- гаспадару," 
каб радзіла не толькі жыта, але і пшаніца, і «ўсякая 
пашніца», галасы пад вокнамі, на момант перапыніў- 
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шы спеў, аб нечым паспрачаўшыся, нядружна запі- 
шчалі-зазычылі: 


Піво варыць,. 
Міканора жаніць!.. 
Святы вечар! 


Бацька на гэтае пажаданне ахвотна засмяяўся, ве- 
сэла зірнуў на Міканора, маці, усцешаная, прытулілася 
тварам да незамерзлага ражочка акна, угледзелася: 

2. Вайчыкавы! От малайцы! Як дарослыя -- разум- 
ныя! 

-- Сам Зайчык, не сакрэт, навучыў розуму, пасы- 
лаючы! 

2 А хоць і Зайчык, дак што! Усё адно -- малайцы! 

Дзеці з-за акна ўжо раілі Міканоравым бацьку ці 
матцы: 

Залезь на баляску, 
Дастань каўбаску! 
Святы вечар! 

Стань на драбінку, 


Дастань саланінку! 
Святы вечар! 


-- Інструктаж палучылі -- па ўсіх правілах! -- па- 
хваліў па-свойму Міканор, але не засмяяўся, ведаў: 
не з выгоды выпер дацямна сваіх Зайчык! Як старца- 
ваць прыслаў, калядамі карыстаючыся!.. 

Расчуленая маці, не апранаючыся, вынесла раннім 
спевакам добры кавалак каўбасы, акраец свежага хле- 
ба. Але не ўправілася яна вярнуцца, не паспелі Зайчы- 
кавы, мабыць, выйсці на вуліцу, як пад вокнамі зноў 
запішчалі: на гэты раз ужо суседскі малы -- Валодзь- 
ка з Чарнушкавым Хведзькам,-- запішчалі няцвёрда, 
баязліва, з няпэўнай надзеяй, мусіць, першы раз у 
жыцці! Яны хутка збіліся, збянтэжыліся зусім і змоўк- 
лі дачасна. За імі, таксама амаль без перапынку, нібы 
толькі і чакалі, калі гэтыя скончаць, азвалася пад вок- 
намі новая чародка. 

2; Ето ж -- Хоневы! -- аб'явіла радасна матка, 
вярнуўшыся з двара. 

Песні пад вокнамі цяпер амаль не змаўкалі, за 
дзецьмі неўзабаве пацягнуліся купка за купкай пад- 
леткі, нават дарослыя, гэтыя ўжо часта не з пустымі 
рукамі, а са звяздою, што чырвона, варухліва аарінсанай 
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ся на марозных узорах, выглядвала ў ражок чыстай 
шыбы. Потым некалькі хлопцаў гаманліва ўваліліся ў 
хату разам з клубамі халоднай пары і «казою». «Ка- 
за» -- нехта ў перавернутым кажусе -- сагнулася, за- 
круцілася, затупала, так смешна падкідвала нагамі, 
так пацешна мэкнула, тоненька, жаласна, што бацька 
зачухаўся ад уцехі: 

-. Чысто -- юравіцкія козы! Што па гарэ лазяць!.. 

З уцехай глядзела і маці, якая адно пахвальна кі- 
вала галавой -- от жа майстар! Міканор, які таксама 
не мог не прызнаць таленту «казы», падумаў пра баць- 
коў: уліплі вачыма, як бы ім спектакль, кіно прывез- 
лі! Тут жа сам з сабою разважыў: а ці ж не спектакль 
для іх гэта, не кіно, калі пра тое кіно да яго, Міканора, 
гаворак яны і чуць не чулі нічога! І спектаклі -- от яны 
куранёўскія спектаклі! Толькі ж і тут -- рэлігія цемна- 
тою людской пакарысталася!.. 

Якая ні ўдалая была «каза», але без прыхільнасці 
слухаў Міканор святую песню, што заспявалі хлопцы 
над ёю. Не ўтрываў, каб не пакпіць: 

. Нічого ваш баран! Толькі штоб на базар завез- 
ці, дак падкарміць трэба було б'!.. 

2. Міканорко! -- перапыніла яго маці. 

Яна больш як каго шчодра надзяліла хлопцаў, укі- 
нула ў торбу і большы кавалак каўбас, і падсмажанага 
мяса, і хлеба; як ніз кім была ласкавая, як магла, ста- 
ралася, каб хлопцы, не дай бог, не панеслі з хаты ад 
Міканоравай кпіны якой крыўды... 

На другі дзень ледзь не з самага ранку хата гамані- 
ла гасцямі. Першыя прыбылі на санях -- Вольга са 
сваім чалавекам, з цэлай чарадою адзетых У світкі, 
абкручаных, перавязаных хусткамі, змерзлых, дзіка- 
ватых дзяцей. Прывезла і самае дробнае, паклала на 
палаці. Не ўціхлі аханне, радасныя крыкі сустрэчы, па- 
прокі Міканору, што не прыехаў быў у Мокуць, як 
Вольга з чалавекам, з бацькам і маткаю сталі выпраў- 
ляцца зноў на вуліцу, ехаць у Алешнікі на абедню. 
Вольга пазвала нават Міканора, але бацька сказаў ко- 
ратка, значна: 

-- Не прызнае! Кансамолец!.. 

Маці кіўнула дачцэ, уздыхнула. Малыя госці, без 
світ, без хустак, адны -- бялявыя, кірпатыя, у матку, 
другія -- з чорнымі неслухмянымі хібамі, як дзікія ка- 
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баняты, абліччам на бацьку -- спачатку ў чужой хаце, 
перад чужым дзядзькам ніякавелі, ціснуліся адзін да 
аднаго ды азіраліся. Нібы ў палоне былі. Міканор паса- 
рамаціў іх за нясмеласць, сказаў, што хлопцам гэта 
ды асабліва пагана, але ад жартаў яго ўсе надзьмуліся 
яшчэ больш. Заўважыўшы, што адзін са старэйшых 
вельмі ж глядзіць на яго будзёнаўку, зняў шапку з цві- 
ка, надзеў яму на галаву, дадаў: 

-- Ты самы смелы! 

Малы ад уцехі аж вылупіў чарніцы воч, так надзь- 
муўся. Не мінула і хвіліны, як надзець шапку захаце- 
лася другому хлопцу, а ледзь той схаваў паўгалавы ў 
будзёнаўцы, і абедзве дзяўчынкі таксама загарэліся - 
і нам дай, дзядзько, і мы смелыя. Першы ж -  наравіс- 
ты «кабанчык» з хібам -- мірыцца з гэтым не захацеў, 
нецярпліва тузануў шапку да сябе. Але бялявая малая 
толькі мацней учапілася за яе,-- быць бы бою, каб не 
ўмяшаўся Міканор. Дастаў дзяўчатам з чамадана 
кніжку з малюнкамі... 

Неўзабаве Вольчына чарада -- асабліва «кабанчы- 
кі» -- расхадзілася так, што скакалі і на печы, і на 
палацях, і пад палацямі лазілі. Міканору ўжо стрым- 
ліваць іх давялося, адабраць шынель, які сталі вала- 
чыць па падлозе. Давялося, за старэйшую бялянку, на 
якую больш спадзявалася Вольга, гушкаць, карміць 
малаком з пляшкі тую, каторая была на палацях... 

Вясёлы гэта быў час, поўны гоману, добрых ура- 
жанняў, дзейнасці. І нажартаваўся Міканор, і насмя- 
яўся, гледзячы на малых, і нарабіўся, пакуль вярнула- 
ся з царквы Вольга з бацькамі і чалавекам. 

Хутка пасля таго як яны вярнуліся, гасцей у хаце 
стала большаць. Прыехала з Алешнікаў двое дзядзь- 
коў з маладзіцамі, прыбіўся нейкі матчын сваяк з 
Хвоенкі, барадаты, шапялявы; нарэшце, прыдыбаў 
з другога канца Куранёў кульгавы Сямен з Насцяй, 
Міканоравай сястрой. Пакуль дзядзькі гаварылі з Мі- 
канорам, а жанкі растарэквалі каля прыпека, матка з 
Вольгай і Насцяй, а потым і з бацькам узяліся кла- 
паціцца каля стала. 

-- Дак можа ўжэ сядзем,-- сказала ласкава ма- 
ці.-- Папробуем, чым бог надзяліў...-- Пасадзіўшы 
жанок, дзядзькоў, тады, як бацька стаў наліваць га- 
рэлку, адазвала Міканора ў дальні кут, занепакоена 
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зашаптала: -- Памаўчы бо пра бога і пра святых... 
Гасцей хоць не трывож... 

-- Пастараюся, калі ецерплю...-- ні то з жартам, 
ні то зусім сур'ёзна паабяцаў ёй Міканор. 

Ён не трывожыў ні гасцей, ні маці: тут трэба было 
лічыцца з законамі гасціннасці, законамі, якія ён не 
меў ніякага права не шанаваць; нельга ж было нага- 
няць нядобры цень на бацькоў. Еў і піў, асабліва спа- 
чатку, усё ж без ахвоты: чуў, што нібы робіць саступ- 
ку бацькам у спрэчцы з-за кабанчыка і брагі; але чым 
больш п'янеў пад пільным прыглядам гасцей, што на- 
сядалі кожны раз, калі спрабаваў паставіць шклянку 
недапітай, тым слабей чуў свой папрок сабе. Потым і 
зусім забыў ніякавасць: і піў, і жартаваў, і галёкаў, 
як усе. 

Сптянелы, не адразу ўстаў і тады, калі маці, якая 
ўнесла з сенцаў халадзец, сказала, што на вуліцы ней- 
кія крыкі. Толькі калі Насця і бацька выйшлі на га- 
нак, паслухалі ды, вярнуўшыся, сказалі, што крычаць 
не на жарт, б'юцца, здаецца, каламі, калі прыціхлі 
ўсе за сталом, устаў ён, не апранаючыся, пацягнуўся з 
хаты. Маці выбегла ўслед, вынесла шынель, хацела 
накінуць на плечы, але ён не ўзяў. Надзеў толькі шап-: 
ку. Трохі стаяў каля варот з гасцямі, слухаў, паволі 
нібы прытомнеў. 

Ад сярэдзіны сяла наляталі злыя воклічы, крыкі 
болю, мацюкі, якія часам счапляліся ў дзікі, люты 
роў... 

2. Паламаюць камусьці рэбра!..--сказаў доўгі 
алешнікавец. 

Кульгавы Насцін Сямен жвава адгукнуўся: 

-- Тутіна той свет -- нядоўго! 

-. От дурасць,-- Вольгу, здаецца, аж закалаціла 
ад абурэння,-- абы выпілі трохі - дак кроў пушчаць 
адзін аднаму!.. 

Міканор толькі варухнуўся, нібы скідаючы рэшткі 
п'янай няцямнасці, толькі ступіў крок рашуча к гала- 
сам, як маці кінулася наперад: 

-- Не ідзі! Міканорко, прашу! 

Ён узяў яе за плечы, мякка, але цвёрда адарваў ад 
сябе: 

-- Мамо! Не мяшайце! І не бойцеся!.. Біцца не 
буду! Разбараню толькі!.. Чуеце, мамо? 
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-- Адыдзі! Нічого яму не будзе! -- памог Міканору 
бацька. Затрымаў старую. 

Ужо набліжаючыся да тых, што біліся, Міканор, 
нібы аглядваючы сваё войска, убачыў, што з ім ідуць 
даўгі алешнікавец, Вольчын Пятро і борзда падскоквае 
са сваім кастылём Сямен. За мужчынамі, як верная 
падмога, смела рушыла Вольга і маладзіца алешнікаў- 
ца... Галава ў Міканора была цяпер зусім ясная: ма- 
роз, што сцінаў рэбры пад гімнасцёркаю, добра цвера- 
зіў, даваў дужасці. Ішоў Міканор цвёрда і рашуча. 

Яшчэ не дайшлі, як шум бойкі пачаў хутка апа- 
даць; постаці, якія толькі што бегалі, круціліся, кры- 
чалі, чамусьці дзіўна прыціхлі, сталі расступацца. Усе 
адыходзілі к платам, к хатам. Міканор, не разумеючы 
яшчэ нічога, мімаволі насцеражыўся. 

Тады халодную вуліцу з цёмнымі постацямі і цём- 
нымі стрэхамі абапал пранізаў тонкі, жахлівы жано- 
чы крык: 

-.. Вабілі!!! 

Міканор угледзеў -- на шэрым ад цемры снезе, па- 
сярод вуліцы, чарнее нерухомая постаць, подбегам кі- 
нуўся да яе. Нахіліўся над чалавекам -- бядак быў як 
нежывы, вочы заплюшчаны, губы сціснуты, выбіты 
лапцямі і ботамі снег чарнеў крывёю. Недзе глыбока 
і далёка ў галаве прайшла думка: хлопец - не кура- 
нёўскі, незнаёмы,-- у той жа час, помнячы вайсковую 
навуку, ухапіўшы кісць хлапечай рукі, мацаў пальца- 
мі, шукаў пульс- знак надзеі, нязгаслага жыцця. 
Знайшоў не адразу: ад хвалявання ці з непрывычкі; 
аж горача стала, пакуль пачуў, што пульс б'ецца. 
Жывы!.. 

-- Патры снегам твар, шыю! - сказаў сястры, а 
сам стаў мацаць галаву хлопца. Хтосьці падышоў -- 
некалькі чалавек, хтосьці нахіліўся каля Вольгі над 
хлопцам. Першы момант усе маўчалі, не маглі выма- 
віць слова. 

Вакол усё больш мацнеў шум, цяпер ужо трывож- 
ны, шум, у якім часта можна было б чуць страшнае: 
«забілі». Хтосьці з жанок залямантаваў... Народу ўсё 
прыбывала... 

-- А можа не саўсім яго?..-- пачуў Міканор нясме- 
лае Хадосьчына пытанне; гэта яна, значыцца, была 
каля Вольгі. - 
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С. Галава, здаецца, цэлая...-- Натоўп абступаў з 
усіх бакоў усё цясней, усё гаманлівей. Але і ў гэтым 
гомане Міканор пачуў хрыпаты стогн -- хлопец на 
снезе цяжка варухнуўся. 

. Косцічак! Дзякуй богу!..-- вырваўся ў Хадось- 
кі ўзрадаваны шэпт. Вольга сказала, параіла Міканору: 

-- "Трэба ў хату занесці яго... і 

. К нам яго! У нас у гасцях ён буў! -- папрасіла 
Хадоська і зноў забедавала: -- Божачко ж божа! Ето ж 
трэба!.. 

Утрох -- Міканор, Хоня і Нібыто-Ігнат -- узялі 
хлопца пад пахі, за ногі, паднялі. Калі неслі, Хоня па- 
крыкваў на людзей, каб расступіліся, людзі прапуска- 
лі іх, але не адставалі, гаманліва цягнуліся ўслед да 
самай Ігнатавай хаты. У гомане, Міканор чуў, адны 
вінавацілі Ларывона -- ён, казалі, пачаў усё, другія 
вінавацілі ўсіх: усе былі добрыя, трэція -- нехта з жа- 
нок -- клялі гарэлку. Дзіўна, сярод гэтай гамонкі ра- 
зы два згадвалі Ганну... 

Багата хто з натоўпу пацягнуўся і ў Ігнатаву хату. 
Набілася столькі, што цяжка было павярнуцца, гля- 
дзелі, гаманілі, чакалі. Ігнаціха ціха, стрымана гала- 
сіла, Хадоська, дастаючы па Міканораваму загаду 
чыстую латку, божкала. 

Міканор агледзеў яшчэ раз галаву хлопца, папрасіў 
чыстай гарэлкі -- узяўся прамываць рану. Але толькі 
пачаў, як хлопец скрывіўся ад болю, расплюшчыў 
вочы. Момант ён глядзеў, нібы не цямячы нічога, нібы 
стараючыся зразумець, павёў позіркам па Міканору, 
па тых, хто стаяў побач. Ігнаціха, Хадоська радасна 
загаманілі, весялейшы гоман пайшоў і па ўсёй хаце... 

Калі Міканор перавязаў рану Хадосьчынай латкай, 
Хоня параіў даць хлопцу гарэлкі. Ён сам наліў, падаў 
Міканору; але толькі Міканор паднёс шклянку да ро- 
та хлопца, той моцна сціснуў губы. Міканор здзіўлена 
глянуў у вочы хлопца і сумеўся -- такая крыўда і та- 
кая нянавісць была на твары ў таго. 

2. С-сволачы!..-- пачулі раптам усе, хто быў бліз- 
ка.-- Гады вы!.. 

Ужо вяртаючыся дамоў, Міканор даведаўся ад Хо- 
ні, што хлопец -- з Глінішчаў, што яму вельмі даспа- 
добы Ганна, з-за яе яго, мабыць, і пабілі -- Яўхім тут 
пастараўся, не інакш. 
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-- Іх тут трое, з Глінішчаў. Дак дурань еты, Лары- 
Бон, адзін не палез, а падгаварыў шчэ на помач. Ну, 
а -- п'яныя ўсе, рады старацца!.. Папробуваць сілу на 
чужом чалавеку!.. А як пачалі, дак як падурнелі -- 
раз'ятрыло шчэ болей! Я хацеў памагці проціў Лары- 
вона, сунуўся таксамо!.. Ну, далей-болей!..-- Хоня ска- 
заў раптам весела: -- Усё-такі я пераламаў дручок на 
яго галаве! Мацае, мабуць, Бугай, добры гузак!.. 

Доўга не спаў Міканор у гэту ноч. Круціўся, шама- 
цеў саломаю, пасланай на падлозе, побач з Вольчыным 
чалавекам, з хвоенцам, з адным алешнікаўцам. Чуў, 
як Алёша з гармонікам прайшоў: абарваўшы полечку, 
ударыў «Марш Будзённага», некалькі маладых гала- 
соў хвацкі падхапілі: 

Кар'ерам, кар'ерам -- давай, давай, давай! 
Рота кулямётная, ў баю не адставай!.. 


Радасць прайшла ў душы, калі пачуў дарагі 
марш,-- спадабалася, палюбілася Кураням песня! Але 
радасць сышла скора: думкі апаноўвалі клопатныя, 
неспакойныя. Зноў і зноў згадвалася, як хлопец у ІІ- 
натавай хаце сказаў: «Сволачы! Гады!..», не цярпела- 
ся пагаварыць пра ўсё з Шабетам і Дубадзелам -- пе- 
радаць у суд, каб прыпаялі каму-нікаму! Каб другія 
каламі махаць закаяліся, каб кончыць дзікасць гэ- 
ту -- бойкі! 

«От дзе яно, балото другое, шчэ, мабуць, горшае за 
тое,-- паплыла невясёлая развага.-- Тут мілірацыю 
сваю рабіць, можа, шчэ цяжэй!..» Пад п'янае храпен- 
не і мармытанне дзядзькоў побач -- не першы раз за 
гэтыя дні -- падумаў-памарыў: «Асветы, газет пабо- 
лей бы! Кіно б сюды!.. Іншы звон буў бы!..» Тачылі 
думкі пра сваю вінаватасць: няма ў яго цвёрдасці, 
жаллівы аж вельмі -- увесь у матку! Але гэтым дум- 
кам пярэчылі іншыя: жаллівы не жаллівы, а і напра- 
лом лезці -- не метад, калі ўсё так пераблыталася, 
сплялося, урасло!.. Строгі суддзя ўсярэдзіне, што ніяк 
не хацеў спаць, не мог утрываць, каб не ўпікнуць: 
сплялося то сплялося, а характар усё-ткі - мяккава- 
ты! Не сакрэт, піць на рэлігійныя святы ў другі раз не 
трэба!.. Пабачыў бы камісар Курбацкі, як ты за сталом 
сядзеў, які быў! Як ты надзею яго на цябе спраўдзіў!.. 

Ад гэтага, напэўна, найбольш і пякла вінаватасць. 
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Як бы камісар, хлопцы -- Мароз, Кісель, усе тавары- 
шы па службе -- былі поруч, чулі,-- кляўся: усё-такі 
вы не думайце нічога паганага! Хоць і саступаю я дзе- 
нідзе -- з-за тактыкі і па другіх прычынах - з жала- 
сці, не сакрэт -- сораму не зраблю вам! Не скрыўлю 
камсамольскую нашу лінію, можаце не сумнявацца!.. 


РАЗДЗЕЛ ТРЭЦІ 


ЫЬ 


Глядзелі, як асядае, чарнее, вадзяніцца снег, як 
цурчаць, пераліваюцца сонечнымі зайчыкамі ручаіны, 
як паруе, сохне пахучая красавіцкая зямля. Хадзілі 
да знямогі за плугам, чуючы пад босымі нагамі сыра- 
ватую мяккасць растрывожанай зямлі. Аралі, барана- 
валі, сеялі... 

Як і ўсе, з ранку да вечара быў у полі Міканор. 
Араў, сеяў, як усе, але думка пра грэблю не давала 
спакою яму нават у гэтыя дні. Чакаў Міканор, калі 
падступіць тая часінка, у якую можна будзе адарваць 
куранёўцаў ад поля, прывесці на грэблю, часінка за- 
цішку пасля таго як пасеюць і да таго як пачнецца 
сенакосе. 

Чакаў нецярпліва. Не раз, не два хадзіў на ўзбола- 
так, ад якога павінна была пачынацца грэбля, стаяў, 
узіраўся ў халоднае шырокае разводдзе, з якога адно 
вылазілі чорныя дзеркачы кустоў, чэзлых бярозак і 
алешынак. Вада, што разлівалася аж да самай выспы, 
на якой віднеліся з-за хмызняку некалькі крайніх 
алешніцкіх хат, хавала не толькі балота, але і амаль 
усю дарогу разам з мастком. Першымі днямі здавала- 
ся, што разводдзе не спадае зусім і, можа быць, утры- 
маецца не толькі ўвесну, але, як бывала іншы год, да- 
стаіць да сярэдзіны лета. Многа дзён сышло, пакуль 
не ўбачыў, як пачалі выглядваць на пацяплелай, поў- 
най сонца, люстранасці першыя купіны, вясёлыя, са- 
кавіта-зялёныя грыўкі травіцы на іх. 

Дзень за днём на сонечнай вадзе купін вылазіла 
больш. То тут, то там выбіраліся грэцца на паверхню 
ўжо цэлыя астраўкі. І ўсюды, на кожнай купінцы, на 
кожным астраўку, проста на вадзе -- зялёная радасць. 
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Зелянела асака, зелянела лаза, усё гусцей зелянелі 
алешнікі. 

Сыходзіла вада і з дарогі, але адступала неахвот- 
на -- пакідала ўсюды равы і ямы з лужынамі, чорную 
ліпучую гразь, што ніяк не хацела падсыхаць. Нельга 
было і думаць, каб пераехаць ці нават перабрацца пеш- 
кі. Са смуткам і нецярплівасцю пазіраў Міканор на та- 
кую нібы недалёкую, але недасяжную выспу, на якой 
былі Алешнікі. Ужо трэці месяц ні адтуль не прыхо- 
дзіў ніхто, ні туды ніхто не дабіраўся. Трэці месяц не 
чутно было нічога з сельсавета, з воласці, не было 
газет... 

Пасля паўдня цёплым майскім днём Міканор нава- 
жыўся дабрацца да жаданай выспы. Выпраўляючыся 
з хаты, узяў даўно ўжо не ношаныя салдацкія чаравікі 
з абмоткамі: нядобра ж было паказвацца ў чужым 
сяле, як дома, у лапцях. Чаравікаў, аднак, не надзеў,-- 
звязаўшы шнуркі, перакінуў цераз плячо, праз свае 
Курані, па даволі падсохлай дарозе пайшоў басанож. 

Ішоў весела і лёгка, толькі перад балотам спыніўся, 
выбраў з кучы галля, складзенага зімой, добры, моц- 
ны дручок, зламаў верх і абламаў сучкі. Удваіх з гэ- 
тым спадарожнікам, які павінен быў памагаць ма- 
цаць глыбіню гразі і лужын, а дзе трэба, і стаць апіры- 
шчам, Міканор смела рушыў на балота. 

Гразь, дзе было яе неглыбока, ужо ўгрэлася, але 
калі ногі ўязджалі па калені ці глыбей, костачкі нылі 
ад холаду. Міканор як бы і не заўважаў гэтага хола- 
ду -. душа была поўная клопату: дарога ўвесь час за- 
пыняла, ашуквала. Што ні крок, то загадка - сачы, 
мерай, выбірай, не хіб. У некалькіх месцах дарога была 
ўпоравень з дрыгвою, твань і рудая вада падступалі 
так высока пад грудзі, што ўсярэдзіне халадзела. 

Вымак і ўтаміўся, пакуль дабраўся да мастка. Ка- 
лі стаў на мастку аддыхацца, здзіўлена азірнуўся - 
столькі фарбаў было ў гэтым бліскучым дні: у бляску 
азёрцаў на балоце, у зеляніне травы і асакі, у россыпе 
красак. Колькі ж іх, красак, жаўцела ўсюды, аж вочы 
сляпіла, як ад сонца. 

Бярвенні на мастку былі цёплыя, гразь на іх пад- 
сохла, і зямля сыпалася ў шчыліны. Ужо напалову 
струхлелыя дрэвы ляжалі нетрывала, ездзілі пад нага- 
мі. Адно бервяно было праламана, і край яго вісеў кад 
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вадою. Міканор бачыў: вада не цурчала, стаяла -- ця- 
чы не было куды. Разводдзе даўно ўсталявалася 
роўна... з 

Ён агледзеў сваю вопратку: штаны і нават ніз гім- 
насцёркі былі аблеплены тванню. «Мыць трэба будзе 
і сушыцца»,-- заклапочана падумаў ён і зноў палез у 
балота. 

Перабраўшыся на другі бок, Міканор падступіўся 
к лужыне, змыў гразь, выціснуў ваду, сеў абсушыцца. 
Але сядзеў нядоўга, карцела хутчэй пайсці ў сяло. Не 
абсохшы як след, стаў абуваць чаравікі, накручваць 
абмоткі. «Пакуль дайду, якраз высахну!..» 


2 


Спачатку зайшоў у хату, дзе жыў Гайліс, сакратар 
ячэйкі. Не застаў -- на двары адно грэлася слепаватая 
старая, якая злосна буркнула: «У полі». Міканор і без 
слоў ведаў, чаму яна злуе: нядзеля, божы дзень, грэх 
рабіць. Міканор пайшоў к сельсавету. 


з 


Сельсавет размяшчаўся ў былым папоўскім доме, 
што стаяў сярод ладнага садку. Побач з сельсаветам 
была крама, а за садам, акружаная бярозкамі і клёна- 
мі,-- алешніцкая цэркаўка. Прысады да цэркаўкі ішлі 
паўз самы цяперашні сельсавецкі дом, які стаяў як бы 
на дарозе веруючых, што густа цяклі ў царкву святоч- 
нымі днямі. 

Па другі бок вуліцы, таксама сярод саду, стаяў 
яшчэ будынак, накрыты гонтай, з пабеленымі акані- 
цамі -- школа. Калі дадаць, што ў сельсавецкім доме, 
акрамя самога сельсавета, які займаў два пакоі, У 
бакоўцы мясцілася такая важная ўстанова, як пошта, 
то можна сказаць, што тут быў самы цэнтр і сяла і 
ўсіх сёл, якія падпарадкоўваліся сельсавету. 

Дружны лад новых устаноў, што сабраліся тут на 
невялікім пляцы зямлі, вядома, псавала старая цэр- 
каўка, але з яе суседствам даводзілася мірыцца яК 
з нежаданай, але неадхільнай спадчынай... 

У гэтым цэнтры неўзабаве і ішоў Міканор. Крама, 
на якой яшчэ чырванеў першамайскі лозунг, была ад: 
чынена. Каля крамы, як звычайна ў нядзелю, тоўпі- 
лася нямала святочнага народу. 

Людзі стаялі, гаманілі і каля сельсавета. Пазнаў- 
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шы куранёўца, спынілі, сталі распытваць, якая даро- 
га ў Курані, што ў іх чуваць, як жывуць сваякі, знаё- 
мыя. У будынку сакратар сельсавета і стары паштар 
ігралі ў шашкі. Абодва так былі гэтым захоплены, што, 
адказаўшы на прывітанне, і не зірнулі на Міканора. 

Толькі дагуляўшы партыю і пасадзіўшы сакратара 
ў «адхожае месца», без меры шчаслівы, урачысты ста- 
ры дастаў Міканоравы газеты -- цэлы стус «Белару- 
скай вёскі». Многія лісты газеты аж пажоўклі ад даў- 
насці. Стары намерыўся быў пайсці да сакратара, што 
зноў расставіў шашкі, але ўспомніў, пакорпаўся ў сто- 
ліку, падаў Міканору пісьмо. 

-- Два месяцы з гакам чакала-с,- сказаў ён, з 
асалодай кіруючы да шашак. 

Міканор паклаў газеты на канапу, разгарнуў трох- 
кутнік. «Пісьмо ад былога твайго суседа па ложку і ад- 
дзялённага, а цяпер курсанта Івана Мароза»,-- не пра- 
чытаў, а пачуў, здаецца, ён вясёлы голас свайго тава- 
рыша. І нібы зноў вярнуўся ў казарму, дзе побач га- 
лава к галаве спалі на нарах іх аддзяленні, дзе столькі 
разоў разам ускоквалі, завіхаліся на знак начной «тры- 
вогі». Зноў нібы пачуў павеў вольнага ветру на мазыр- 
скіх кручах, рып дошак на мосце пад нястройным 
крокам аддзялення, цурчанне пяску, што асыпаўся ў 
мелкія акопчыкі між лазняку ля Прыпяці... 

«У першых радках майго пісьма,-- гаварыў Іван,-- 
спяшаюся паведаміць табе, што я, не сакрэт, канчаю 
курсы і скора паеду на новую сваю работу, а куды - 
гэта ўжо сакрэт...» Міканор нібы пабачыў гарэзную 
Іванаву ўсмешачку -- і тут, прычэпа, не ўтрываў, каб 
не пакпіць з любімага Міканоравага слоўца! І не за- 
быў пра гэта слоўца, помніць! 

З радасцю сустрэчы з таварышам няпрошаная, кво- 
лая заныла зайздрасць: цікавая праца будзе ў Івана. 
Некалькімі радкамі ніжэй таварыш, як бы незнарок, 
намякнуў, што будзе служыць на граніцы. І ён, Міка- 
нор, мог бы з ім быць, і яму ж казалі ісці на тыя кур- 
сы. Ды ён не згадзіўся -- снілася, звала дамоўка... 

Яшчэ раз сум і зайздрасць варухнуліся, калі ў кан- 
цы кароценькага пісьма прачытаў: «Ледзь не забыў! 
Прывітанне табе ад Кісяля! Нядаўна прыслаў вестку -- 
таксама дома заварочвае. Камуну арганізаваў!.. От та- 
бе і Кісель!» 
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«Камуну.. А тут- і з грэбляй ніяк не дасі ра- 
ды!» -- папракнула Міканора думка. 

Вуліца пачала стракацець белымі, чырвонымі, бла- 
кітнымі кофтамі і хусткамі, хлапечымі сарочкамі і 
світкамі. Людзі ўсё выходзілі і выходзілі з-за хаты. Ні- 
залася мірная гамонка старых, гаспадароў, вясёлы га- 
варок моладзі. Ва ўсім чуўся спакой святочнага 
дня і радасць волі: мабыць, кончылася царкоўная 
служба. 

Міканор успомніў бацькаў наказ -- паглядзець, ці 
не прадаюць кос,-- і ўжо намерыўся падацца ў краму, 
калі к дому ціха падкаціла тачанка з Апейкам. Апей- 
ка кіраваў сам, вітаўся з людзьмі, што здароўкаліся з 
ім і кланяліся. Каля плота, калі ён стаў прывязваць 
каня, некалькі чалавек акружылі яго, пачалі аб нечым 
раіцца, распытваць. Міканор пастаяў поблізу, але 
Апейку было не да яго, і ён сеў на парозе пачакаць, 
калі старшыню адпусцяць. 

22 А! Якраз дарэчы! - узрадаваўся Апейка, уба- 
чыўшы Міканора.-- Успамінаў ужо, думаў, як бы да- 
брацца! Толькі як дабярэшся? Аэрапланам хіба, дык 
не далі! -- Ён загаварыў клопатна: -- Болей за паўво- 
ласці адарвана. Кіраванне, называецца!.. Ну, што 
ў вас? Сяўбу скончылі? 

--. Пасеялі. 

-- Настрой які ў людзей? Чутак ніякіх не ходзіць, 
страшных? Пра вайну, пра чарцей балотных? 

-- Ды не, ціхо. Іншы раз хіба Маслака прыпом- 
няць, матка якая сына пастрашыць. А так -- ціхо. 

7. Спакойна. Гэта добра. Пара і вашым к спакою 
прывыкнуць. За грэблю калі возьмешся? 

-- Дак от думаю цяпер. 

2; Самы час. Бярыся, не валаводзься попусту. 
Упуесціш момант -- не сабярэш нікога. 

-- Дак от, кеб Алешнікі не запазніліся. Кеб у адзін 
дзень. Зразу з абодвух бакоў. 

. 2. Абяцалі, што не падвядуць. Ну, але калі такі 
неспакой у цябе, сам пасачу, каб не спазніліся... Жа- 
лезнякі і сякеры атрымаў? 

-- Дак дзе там! Першы раз чую, што яны е. Ніко- 
га ж шчэ не бачыў...-- Было відаць, што Міканора 
вельмі ўзрадавала гэта навіна. 4 

2 Рабочыя з Рэчыцы прыслалі... Трэба будзе пад- 
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мога якая ад мяне -- прыязджай у любы час! Чым 
магу -- памагу! Я 

-- Хіба, калі папужаць каго трэба будзе, налегці. 

-- А ты не сілаю, а свядомасцю старайся браць. 
Актывістаў арганізуй, каб памаглі. Падбяры групу 
талковых, сумленных, пагавары шчыра. Паднімі іх над 
балотнай тванню, выведзі з царства затхласці, пака- 
жы -- што навокал робіцца, што наперадзе будзе! Ты 
ж бачыў многа сам, ведаеш нямала! Зацікаў жа дру- 
гіх, запалі іх! 

-.- Спробуваў. 

-- І што? Не паддаюцца? -- вочы Апейкі кальнулі. 

-- Туго. Нецікаўны нейкі народ у нас. Цёмны, ве- 
дамо... 

2 Усе цёмныя, пакуль не стануць светлымі. Пра- 
цаваць нам трэба з імі, па-ленінску - цярпліва, з 
верай у іх, з любоўю! З ленінскай любоўю! Не адчай- 
вацца зразу, працы тут не на дзень і не на год! 

Падбег зачырванелы Дубадзел. Апейка загаварыў 
да яго: 

2 От тут Міканор збіраецца брацца за грэблю і не- 
пакоіцца, каб не падвялі Алешнікі. 

-- Выйдуць усе. Як адзін,-- пакляўся Дубадзел, 
зірнуўшы на Міканора так, нібы той абразіў яго. 

Неўзабаве Апейка з Дубадзелам падаліся ў сель- 
савет, а Міканор, развітаўшыся з абодвума, пайшоў у 
краму. Яшчэ перад крамай яго зноў спынілі, падступі- 
лі з роспытамі пра дарогу, пра куранёўскія навіны. 
У краму ледзь уціснуўся. У духаце, перамешанай з 
пахамі дзёгцю, газы, поту, калыхалася святочная га- 
монка, вісеў тытунёвы дым. Пакуль Міканор праціс- 
нуўся к прылаўку, і сам узмакрэў, хоць выкруці са- 
рочку. 

Кос не было. Дзядзькі, падхапіўшы Міканорава пы- 
танне, сталі лаяць кааперацыю -- што за крама, калі 
ў ёй касы перад касавіцай не дастаць,- здзіўляцца 
Нохіму, у якога заўсёды ўсё ёсць, няхай сабе даражэй, 
але затое без паю. Крамнік, дробны, касавокі дзядзька, 
відаць, даўно прывыклы да такіх размоў, толькі гала- 
вой весела пакруціў: от ахвота часаць языкі без 
толку... 

Купіўшы запалак, кніжачку «Што трэба зрабіць, 
каб добра расло жыта», Міканор зноў выбраўся на во- 
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лю, на сонца. Зноў пакіраваў к дому, дзе жыў Гай- 
ліс; нельга ж было пайсці з сяла, не пабачыўшыся з 
ім. Калі ён і цяпер у полі, то прыйдзецца папытацца 
ў старой злюкі дарогу і падацца туды... 

Але Гайліс быў ужо дома, толькі што выпраг каня 
з калёс, на якіх ляжаў плуг. Хударлявы, доўгі, з су- 
хім, вуглаватым тварам і чубком жоўтых валасоў, ён 
адразу пайшоў насустрач, трохі пакульгваючы, але 
разам з тым па-вайсковаму зграбна. Сінія вочы глядзе- 
лі мякка і нават нібы сарамяжа, а поціск рукі быў 
дужы, рашучы. 

-- Даўно ўжэ не было! -- засмяяўся ён вачыма. 

Гаварыў Гайліс з акцэнтам. Словы, якія ён толькі 
што сказаў Міканору, выйшлі ў яго так: «Тафно фжэ 
не было». Куранёвец ведаў, што з Гайлісавай гаворкі 
нямала хто падсмейваўся, але Міканор нібы і не заўва- 
жыў акцэнту, такую павагу ў яго выклікаў дзіўны ла- 
тыш, які браў мяцежны Кранштат і бачыў блізка 
Леніна... 

2. Сядай,-- запрасіў Гайліс. Яны селі на бервяно 
каля хлява. Гайліс зноў пяшчотна засмяяўся: -- Даў- 
но ўжэ не былё! Тры месяцы? 

-- Тры... 

-- Даўно. Бірук у лесе! А мы тут, брат, такія спра- 
вы заварочваем! Па-першае, У Алешніках і Гліні- 
шчах -- машынныя товарыствы. У Алешніках -- яшчэ 
і малочнае! -- Дзіцячай радасцю сінелі добрыя вочы. 

Міканора гэта таксама радавала. Але, як і тады, 
калі ў Марозавым пісьме чытаў пра Кісялёву ўдачу, 
да радасці прымяшалася зайздрасць, смутак: зноў 
нібы пачуў дакор сабе. : 

-- Клуб стаў клубам. Кожны вечар адчынены. Біб- 
ліятэка. Гурткі: агранамічны, антырэлігійны, драма- 
тычны. Падрыхтавалі смешны спектакль. Называецца 
«Прымакі». Напісаў Янка Купала. Вельмі смешная 
штука -- людзі жываты папарвалі! Мы этот спектакль 
вазілі паказваць у Глінішчы і Княжыцу. Таксама -- 
смеху было! 

-- К нам бы прыехалі!.. 

-- Прыехалі б. Дык, д'ябал яго знает, як дабрацца! 
Артысты могуць патапіцца! Наогул, брат, твае Курані 
мне -- як зуб баліць. Вельмі баліць. Як скула. У каапе- 
рацыю палавіна не ўступіла! 
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Калі гаворка пайшла пра грэблю, з хаты выйшла 
дужая, лагодная маладзіца з поўнымі голымі рукамі, 
паклікала абедаць. Міканор, хоць бачыў яе не ўпершы- 
ню, чуў сябе трохі няёмка: не ведаў добра дасюль, кім 
яна была Гайлісу, гэтая прынадная ўдавіца-салдатка, 
што прытуліла бяздомнага, добрага латыша. Жонка не 
жонка, усе навокал гаварылі, што вяселля не гулялі, 
а вось жа -- цяжарная, праз месяц-другі народзіць... 

“Дзіўнае было іх жыццё, дзіўнае і знаёмства. Толькі 
адзін вечар пабыў у Любы-Харытоніхі ўзводны Гайліс, 
калі гналі за Прыпяць банду Балаховіча, але і праз 
год сярод усіх сваіх ваенных дарог не забыў сцежкі да 
яе хаты. Вярнуўся, асеў каля ўдавіцы... 

Хаця -- куды ж падацца было яму, маладому, адзі- 
нокаму, калі родны кут застаўся недзе там, па другі 
бок мяжы... 

Гайліс запрасіў і Міканора паабедаць. Але Міканор 
сказаў, што няма калі,-- трэба дабірацца назад, пакуль 
светла. Дамовіўшыся аб усім, што датычыла пачатку 
работы пры грэблі, ён ускінуў на плечы дзве важкія 
нізкі сякер і жалезнякоў, якія Гайліс вынес з сенцаў. 

-- Ето груз! Як пакаўзнешся ў воду -- зразу на 
дно! -- засмяяўся Міканор. Праз хвіліну, згорблены, 
ён тупаў ужо к балоту. 
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Заходзіў на двары, у хаты, у хлявы, на прыгумен- 
ні -- дзе каго мог пабачыць,-- загадваў заўтра ісці ра- 
біць грэблю. Побач пакорліва цягнуўся Грыбок, то 
падтрымліваў нясмелым «аге», то зусім маўчаў. 

Прыйшлося зноў Міканору не аднаго ўгаворваць, 
не з адным нават лаяцца. Нібы і не было ніякага схо- 
ду, ніякай пастановы -- хоць ты пачынай усё спачат- 
ку. Праўда, Чарнушка, да якога Міканор з Грыбком 
збочылі найперш, сам слова не сказаў супроць, але за- 
тое жонка яго так накінулася, кленучы і балота, і 
грэблю, і сход дурны, што Міканор выйшаў з хаты, не 
даслухаўшы ўсяго. 

Васіль Дзяцел на Міканораў загад нездаволена за- 
соп, адвёў вочы ўбок: 

-- Тут са сваім няўпраўка... І без таго, як шкурат, 
круцішся... Я. с 
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-- Пазней горай будзе адарвацца на грэблю. 

-- Горай то горай... Да і цяпер... 

Іван Зайчык сустрэў весела, ахвотна сказаў, што 
прыйдзе,-- калі толькі Міканор з Грыбком пачастуюць 
гарэлкай. 

С. Пастаў, Міканорко, бочку гарэлкі, дак не тое 
што я -- усе прыпусцяць навыперадкі! Ей-богу, Міка- 
норко, прыляцяць, от пабачыш! Толькі скажы, і прыля- 
цяць!.. Можно, канешне, тую гарэлку і не везці, а толь- 
кі паабяцаць -- будзе, маўляў! А потым, як сабяруц- 
ца, скажаш -- няма!.. Вот смеху будзе! 

Ларывон, якому трэба было прыехаць з канём, 
заявіў наадрэз: 

З Што я -- гарбаты? Другія -- без коней, а мне 
дак каня губіць!.. 

-- Прыходзь без каня! -- ускіпеў Міканор.-- У ба- 
лото палезеш, канаву капаць! 

Здавалася, пасля ўсіх гэтых спрэчак, усёй прыкра- 
сці такім прыемным павінна было б прыйсціся ветлі- 
вае абыходжанне Глушака, які не толькі сказаў адразу, 
што абавязкова прышле Яўхіма з канём, але нават 
пахваліў, што добрую справу ўзяліся рабіць. Хоць 
таксама ж ветліва, без лішняй гаворкі, правёў Гялу- 
шак іх за вароты, у Міканора было такое адчуванне, 
як бы даткнуўся да чагосьці слізкага, халоднага. 

Усё сяло абышоў Міканор, ні аднаго двара не мі- 
нуў. Вяртаўся дахаты ўжо ў добрых поцемках, стом- 
лена, узрушана думаў: зноў столькі прыйшлося ўга- 
ворваць, упрошваць, дакараць -- нібы гэта грэбля не 
ўсім, а яму аднаму трэба. 

«Вот жа людзі! Што б ні сказаў зрабіць -- усё насу- 
перак. Як бы бяду якую ім рыхтуеш...» 

Раніцай, ледзь у расхрыстанай зрэбнай сарочцы, ба- 
саногі, выйшаў на ганак, кінуў вачыма навокал, пры- 
слухаўся: збіраюцца на грэблю ці не збіраюцца? Уба- 
чыў за плотам Васіля, які паіў з жолаба каня, па ха- 
ладнаватай, роснай траве падышоў да хлопца, пазда- 
роўкаўся. 

-- На грэблю сабіраешся? 

Васіль адвёў вочы ўбок, буркнуў, як адмахнуўся: 

--. Пойдзе нехто... 

-- Чаго ето -- нехто? 

--. Ну, мабуць, дзед пойдзе. 
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-- Чаму -- дзед? А ты? 

-- А мне тут работы -- па горло. 

-- Усім дома работы багато. Не сакрэт. Дак калі 
кожны будзе дзядоў ды баб пасылаць, а сам дома ся- 
дзець -- вот грэблю зробім! 

-- А тутты за мяне рабіць будзеш? 

-- Ітут, ітам ніхто за цябе рабіць не будзе! - Мі- 
канор загаварыў грозна, загадна: - Тут-- як сабе 
хочаш рабі: хоць дзеду, хоць Валодзьку паручай, а на 
грэблі -- кеб буў сам! 

Міканор павярнуўся і злосна, цвёрда пакрочыў да- 
хаты. «От жа -- натура: так і глядзіць, кеб збоку пера- 
седзець! -- ледзь не лаяўся ён, думаючы.-- Аж кало- 
ціцца, кеб не перарабіць за другога! Малако шчэ мат- 
чынае не абсохло на губах, а ўжэ за ўсіх хітрэй буць 
хоча! -- Не першы раз успомніў вайсковую службу: -- 
Папаўся б ты мне там такі! Я цябе б-- не сакрэт - 
умэнт чалавекам зрабіў бы!» 

Нічога, нічога, дайце час -- ён, Міканор, і тут каго- 
нікаго па-людску рабіць навучыць! 

На грэблю выехаў удвух з бацькам не вельмі рана, 
каб адразу ўслед пацягнуліся і іншыя. Але праз тыя 
паўсяла, што ехаў вуліцаю, давялося ехаць адным, ні- 
хто не далучыўся ні на калёсах, ні пешкі. Так адны і 
выехалі ў поле. Усё ж не трывожыўся -- бачыў, што 
людзі збіраюцца, раней ці пазней падыдуць. Душу поў- 
ніла святочная радасць: вось ён, той даўно чаканы 
дзень! 

Дзень выдаўся як на заказ. На лагодным, агромніс- 
тым прасторы неба не было ні адной хмурынкі, толькі 
зіхацела вясёлае, іскрыстае сонца. Агароды, куп'істы 
выган, на якім Чарнушкавых Хведзька сцярог аблаву- 
хую свінню, ціхія зараснікі за сажалкаю, поле, што 
выходзіла з-за зараснікаў, усё радасна, святочна 
праменілася, нібы таксама ведала, які сёння ранак. 

Усё-ткі чым бліжэй пад'язджаў да грэблі, чым да- 
лей, азіраючыся на хаты, не бачыў нікога следам, на- 
строй хмурнеў. Калі ж праехаў цагельню і спыніў каня 
на ўзболатку, пачуў сябе зусім ніякавата. Камандзір 
без войска! 

Праўда, на другім баку, дзе віднеліся на выспе 
алешніцкія стрэхі, таксама не было ні душы. Нават 
Гайліс яшчэ недзе збіраўся. Міканор заўважыў, што 
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над тванню, над іржавай балотнай вадзіцай яшчэ ды- 
міцца пара. Паспрабаваў супакоіць сябе: рана выка- 
ціўся... 

Каб не траціць попусту час, ён паслаў бацьку вазіць 
пясок, а сам стаў размячаць пачатак грэблі. Паставіў 
некалькі вешак, пралажыў канаўкі, згадаўшы, што та- 
кія канаўкі рабіў летась, калі паказваў, як капаць 
акопы. За гэтым заняткам ён і ўбачыў дзве постаці, 
што ішлі к грэблі, аб нечым гамонячы. Зводдалек па- 
знаў Сароку і Зайчыка. 

Каля Міканора Сарока як бы схамянулася, агле- 
дзелася. 

- Бегла, баялася -- кеб не спазніцца, а прыбег- 
ла -- адна мая спадніца! 

г. Спадніца - адна, а штаноў -- трое! -- паспра- 
баваў падтрымаць яе жарт Зайчык. 

2. І спадніца адна, і штаноў мала -- нешта Курані 
заспалі! 

Слухаючы яе вясёлую гамонку з прымаўкамі, Мі- 
канор заўважыў: каля цагельні паявіліся яшчэ ка- 
лёсы. Ужо калі яны былі блізка і Міканор добра бачыў, 
што едзе Чарнушка з дачкою, з-за цагельні выплішчы- 
лася яшчэ постаць з жалезняком. Міканор яшчэ зда- 
лёк разгледзеў: Хоня ідзе. 

-. Пакуль парадак у табары сваім навёў,-- зага- 
варыў Хоня, як заўсёды жвава, бадзёра,-- думаў, 
спазнюся саўсім! Вочы пазычаць, баяўся, прыйдзец- 
ца! Аж не- хоць ты задавацца пачні,-- ледзь не 
першы! 

-- Калі б так у арміі цягнуліся, дак камандзір так 
на цыгундар узяў бы, што не рады булі б! - сказаў 
Міканор. 

А ты бітут ўзяў бы, а! -- параіў Зайчык.- 
Даў аднаму штрап, другога -- у кутузку! Забегалі б, 
нябойся! 

-- Хто забегаў бы, а каго не вельміто і падагнаў 
бы!.-- разважліва прамовіў Хоня.-- Вучоныя ўсе! Во- 
ля, знаюць! 

-- Дзісцыпліны трохі -- не пагано б, не сакрэт, -- 
сказаў Міканор. 

Курылі, гаманілі, то пазіралі ў бок цагельні, ад 
якой паўзлі яшчэ калёсы ды ішлі, хісталіся ў хадзе 
некалькі постацей дзядзькоў, то аглядваліся на той 
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бераг, дзе збіраліся алешнікаўцы: там таксама людзей 
было нягуста, 

-- А сонца, бач ты, прыпякае! Высоко ж узлезло! 

-- Хто мяне выпер са двара ні свет ні зара! -- 
пашкадавала Сарока.-- Шчэ б магла і свінням зва- 
рыць, і тое-сёе другое зрабіць! 

--. Усяго не пераробіце, цётка Аўдоцця! 

-- Тое-сёе шчэ б ухапіла, чым тут тырчаць няміла! 

-- А вы б падрамалі, як каторыя,-- адазвалася са 
смехам Ганна, зірнуўшы на некалькіх дзядзькоў, што 
разлегліся ў траве. 

Хоць сабралася людзей пакуль небагата, Міканор 
адчуў: нельга болей марнавацца. Хто прыйшоў, з тым 
і пачынаць трэба. Няхай прывыкаюць да парадку: і 
тыя, хто тут ужо, і тыя, якія прыйдуць. Будуць ведаць, 
як пазніцца. 

-- Ну што ж, валаводзіцца няма калі! - як бы 
ажыў Міканор. Нуда чакання адразу адступіла.-- 
Пачнём! -- Ён зірнуў на Чарнушку і на бацьку, які 
прывёз і ссыпаў воз зямлі: -- Вы, дзядзько, і вы, тато, 
будзеце вазіць землю... Цётка Аўдоцця, вам -- капаць 
землю і накідаць на вазы.-- Міканор не даў ёй слова 
сказаць, павярнуўся к Андрэю Рудому.-- Вы, дзядзько 
Андрэй,-- Міканор глянуў на барадатага Пракопа,-- 
будзеце з дзядзькам Пракопам, дзядзькам Іванам і Ва- 
сілём масціць грэблю.-- Міканор спаткаўся вачыма з 
Ганнай, улавіў кпінку: бач, як раскамандаваўся! 
Выгляду не падаў, што зніякавеў трохі, прамовіў цвёр- 
да: -- Ганна і Хадоська будуць вам памагаць! 

Міканор мелькам заўважыў, што бацька не едзе, 
раўніва сочыць за ім, як бы баіцца, што ён, Міканор, 
у чым-небудзь памыліцца, ці не ўпэўнен, што паслу- 
хаюцца яго. І разам з тым -- збоку відаць -- ззяе шча- 
сцем: бачыць сына на чале столькіх людзей -- усіх, 
лічы, Куранёў! 

Міканор паказаў на дзве вялікія вехі, пастаўленыя 
яшчэ зімой, на радкі дробных вешак, якія ўткнуў 
толькі што. і 

-. От так, ушыркі. Тут -- пасярэдзіне - грэбля. 
Тут -- па баках -- канавы, штоб вада сцякала... --Ён 
угледзеўся ў другі бераг.-- Там, на тым баку, відно 
вешкі. Відно? Там -- канец грэблі. Туды трэба весці 
грэблю. Роўна, як штык! Яено? : 
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Міканор і сам адчуў, што на долю яго выпала не 
абы-якая роля. Гэтае адчуванне было ў ім не ўпершы- 
ню, было яно і на сходзе, калі яго назначылі, і потым, 
калі думаў пра грэблю; але цяпер справа, якую раней 
толькі ўяўляў, станавілася ўжо дзеяннем не аднаго 
яго, а многіх людзей, і важнасць гэтай ролі як бы вы- 
растала. Не на каго іншага, а на яго, Міканора, глядзе- 
лі людзі, чакалі загаду, куды ісці, што рабіць; ад яго 
залежала размеркаваць, паставіць усіх так, каб работа 
пайшла добра, суладна. І няхай тут небагата сабрала- 
ся, але ж не адзін тут такі, што ў бацькі яму годны 
гадамі, і камандаваць усімі, што ні кажы, цяжэй, чым 
аддзяленнем, якое б яно ні было... 

За службу пабачыў Міканор, што свет навокал вялі- 
кі, але ў гэтым свеце не было для яго нічога большага, 
як гэтая купка людзей, як грэбля, якую яму належала 
пракласці цераз балота. 

2 Ну от,- сказаў ён строга, як бы паказваючы, 
што загады, якія ён толькі што даў, ёсць не што іншае, 
як загады.-- Астатнім -- капаць канавы! 

Ён адмераў кожнаму дзялянку, не вагаючыся, не 
закасваючы штаноў, як бы кідаючыся ў атаку, рынуў- 
ся ў рудую з прозеленню твань -- уехаў аж па грудзі. 
Чуючы, як мякка і цёпла ахінула цела балотная гу- 
шча, Міканор амаль без націску ўсадзіў у твань рыд- 
лёўку, узняў на ёй бліскучую аладку, з якой весела 
цурчала вада, шмякнуў наводмаш. У ямцы, толькі што 
зробленай рыдлёўкай, было ўжо ледзь не даверху вады. 
Міканор зноў уваткнуў рыдлёўку, побач ямкі, зноў 
узняў аладку твані, кінуў цераз плячо. 

Хутка ўжо не адна, а дзесятак рыдлёвак ускідвалі- 
ся, пляскалі мокрым цестам твані. Міканор чуў гэты 
пляскат, лавіў позіркам узмахі рыдлёвак, і яго брала 
весялосць. Быў неяк асабліва дужы. Хацелася спра- 
чацца з другімі сілаю, спрытам -- гнацца навыперад- 
кі. Браў і браў балотнае цеста, кідаў і кідаў наводмаш. 

Успаміналася: вось так жа капаў акопы, толькі 
што яны былі ці ў сухіх хвойніках надпрыпяцкай гра- 
ды, ці ў пяску між вербалозу. Там, на градзе, ладная 
вайсковая рыдлёўка часта скрыгатала аб каменне. 
А тут -- багнаватая мяккасць, і не чуеш, як улазіць 


жалеза... Багна аплывае з беражка. Пясок таксама 
аб'язджаў... 
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Як ні заўзята кідаў рыдлёўкай, на дарогу ад цагель- 
ні ўсё ж паглядваў - цягнулася яшчэ купка куранёў- 
цаў. У ёй Ларывон і Яўхім Глушак. Як звычайна ўжо, 
убачыўшы іх, пачуў прыкрасць: не дабіўся суда над 
Ларывонам і Яўхімам за калядную бойку! Выкруціліся 
неяк -- Хадоська, казалі, памагла: кінулася выручаць 
свайго Яўхімку, падгаварыла глінішчанскага бедака - 
той сам стаў за іх старацца!.. Ну, нічога, цяпер і без 
таго думаць будуць, перш чым у бойку лезці! А ўле- 
зуць -- другі раз не выкруцяцца!.. 

--- Пазнавато, героі! -- сустрэў іх Хоня. 

-. Нічога, паспеем! -- Ларывон магутнай рукой 
лёгка пакруціў рыдлёўку.-- Не вельмі-то нарабіў ты 
без нас, што разяўляешся! 

-- Врабіў трохі! 

Яўхім кінуў позіркам на Ганну, буркнуў строга 
Ларывону: 

2 Іты -- языком не пляскай! -- Ён папрасіў Міка- 
нора ветліва, паслухмяна: -- Дак які загад будзе? 

Міканор уткнуў у твань рыдлёўку, у мокрым, зару- 
дзелым адзенні вылез на дарогу, пайшоў мераць дза- 
лянку. Ларывону страх як не хацелася перціся ў твань: 
гэта было добра відно па яго гладкім, панурым твары. 
Яўхім жа, пабачыўшы сваю дзялянку, зарагатаў: 

2. Ето работка! І наробішся, і накупаешся! 

З тым жа вясёлым, бесклапотным рагатком ён 
шухнуў у твань, гарэзна пазваў Ларывона: 

2. Лезь, не мніся! Каяцца не будзеш!.. Ну лезь жа 
хутчэй! А то бач, колькі другія ўрабілі! Не дагоніш!.. 

З Ларывона пачалі пасмейвацца. Ён злосна мацюк- 
нуўся, схіліўся закасваць штаны... 

Марудна, нядружна, хто сам сабою, хто з канём 
і калёсамі, куранёўцы ўсё ж сыходзіліся. Міканору 
не раз і не два даводзілася вылазіць з балота ад прака- 
панай канаўкі, мераць дзялянкі, паказваць, дзе што 
рабіць. 

-- ФЭ, начальнік, адстаеш! -- сказаў яму Хоня, які 
капаў побач. Другія падтрымалі: 

. Няма з каго прыклад браць! 

-- Няма! 

2. Ето шчэ пабачым! -- задзірыста крыкнуў Міка- 
нор, беручыся за рыдлёўку. 
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Але толькі пракапаў з паўтара метра, як зноў давя- 
лося вылазіць: прыцягнулася яшчэ трое. 

Акурат уз'ехаў на грэблю з возам зямлі Чарнушка. 
Воз падрыгваў на бярвеннях і на галлі, што трашчала 
пад коламі. Чарнушка абмінуў некалькі горак, якія 
свежа жаўцелі на грэблі, спыніў каня і выцягнуў з-за 
ручак воза дошкі. Трохі зямлі абвалілася. Ён узяў з 
воза рыдлёўку і стаў скідаць астатняе -- пачала расці 
яшчэ адна горка. 

Міканор назначыў тых, што падышлі цяпер, раскі- 
даць горкі, раўняць, утоптваць. Ён ужо хацеў быў 
узяць зноў рыдлёўку, калі Хоня, які вылез з канавы, 
запыніў яго: 

2. Пастой! Знаеш, што я падумаў. Ні да чого ето, 
брат, што ты за жалязняк бярэшся! Табе б -- увесь час 
людзей бачыць, знаць, хто што робіць. Кеб кожны чуў, 
што пад кіраўніцтвам, пад наглядам, значыць. А не 
сам па сабе, як авечка якая. А то ты рыешся там, як 
крот, а-- не крыўдуй -- таго не бачыш, як другія ка- 
паюць -- ці глыбоко, ці па лініі. 

2. Ето -- не сакрэт -- я і сам думаў,-- прызнаўся 
Міканор.-- Дак гаварыць будуць: гуляю, маўляў. 

2. Няхай пляскаюць, каму хочацца. А калі ўжэ 
ўзяўся кіраваць, дак кіруй! 

Яшчэ раней такую параду даваў яму Руды Андрэй, 
але Міканор і слухаць яго не стаў. Хацелася ўзяцца 
за самае цяжкае, каб бачылі, як рабіць трэба. Думаў, 
што ўсюды ўправіцца. Цяпер слова не сказаў супроць 
парады, бачыў -- яны мелі рацыю. Не сачыў амаль за 
другімі, не кіраваў. 

-- Дакапай тут, дзядзько,-- сказаў лесніку Мі- 
цю,-- бо я толькі і раблю, што лезу ў канаву да вы- 
лажу... 

.. А -- здаўся! -- падчапіў дзядзька Ігнат. 

-- В8даўся... 

І хто б мог падумаць: калі тое пачалі, а ўжо столь” 
кі рабілася не так як трэба. Адзін, аказалася, звужае 
канаву, другі ўзяў мелка, трэці бераг павёў няроўна. 
Не вельмі прыемна папраўляць дзядзькоў, але нічога 
не зробіш, трэба: парадак павінен быць. Дзядзькі, ма- 
быць-такі, бачылі ў ім начальства, амаль не спрачалі- 
ся, паслухмяна рабілі тое, што ён казаў. Толькі іншы 
раз апраўдваліся вінавата, але слухаліся, папраўлялі. 
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-- Мелко! - сказаў Міканор Ларывону. 

Той нібы не бачыў, не чуў, ляніва шмякнуў пад но- 
гі Міканору тванню. 

-- Глыбей трэба! Не меней як паўтара аршыны... 

-- І так добра!..-- Ларывон зноў кінуў гразі. 

-- Паўтара аршыны, не меней. 

-- Правільно! Капай, капай, Ларывон! Не лянуй- 
ся! -- зарагатаў Яўхім. 

Ларывон адрэзаў: 

-- Іетаго хопіць! 

С. А якажу- мелко! - не саступаў Міканор. 

Ларывон уткнуў рыдлёўку ў твань, нязграбна, ра- 
шуча палез з канавы. 

-- Сам капай, калі мелко! 

-- Я за цябе капаць не буду! А ты -- прыйшоў, 
дак рабі! Як трэба! 

-- А не хочаш, дак каціся адсюль! -- падтрымаў 
Хоня. Ён падчапіў весела: -- Ды матку за сябе пры- 
шлі! 

Міканор бачыў, як злосна пачырванеў Ларывон: 
дапякло ўсё-такі! Толькі знайшоў Бугай у адказ, што 
мацюкнуўся, але Міканор ужо кончыў спрэчку, ішоў 
далей. Пачуў яшчэ ўслед за сабой вясёлы рагаток 
Яўхіма. 

Спыніўся між тых, якія масцілі грэблю. Іх цяпер 
было багата больш, як спачатку. Міканор знарок не 
назначыў тут старшага, бо ведаў, што і без прызначэн- 
ня кіраваць ухопіцца Андрэй Руды. І праўда, яшчэ з 
канавы бачыў Міканор, як Руды завіхаўся, бегаў, ка- 
мандаваў... Вось і цяпер пануры Пракоп абсякаў сяке- 
рай з алешынкі галлё, а Руды мітусліва, горача штось- 
ці даводзіў яму. Але Пракоп, здалося, слухаць не ха- 
цеў, адвярнуўся. Андрэй забег на другі бок, наперад. 

-- Абчым спрэчка? 

22 Да от, та-скаць, галіны не ўсе адсякае,-- кінуў- 
ся з надзеяй к Міканору Руды.-- Тыя, каторыя тыр- 
чаць уніз ці ўверх,-- сячэ. Яны, та-скаць, мяшаюць 
пакласці дзераво на землю, тырчаць. Ён, следавацель- 
но, ссякае, і -- правільно, што ссякае. 

Пракоп ужо стаяў, панура сціскаў валасатай рукой 
сякеру, маўчаў. Міканор перабіў Рудога: 

-- Дакаб чым жа спрэчка? 

-. А аб тым, што счышчае галлё ён не ўсё. Тыя, 
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каторыя зверху і знізу, ссякае, а тыя, каторыя па ба- 
ках, та-скаць, -- абсякаць не хоча! Думае, следавацель- 
но,-- можно масціць на іх другія друкі і паплеціны. 
Што, та-скаць, саўсім няправільно! 

-.- Чаму няправільно? 

-- Дак па іх патом будзеш ехаць, як на спружы- 
нах! Падкідваць будзе! 

Пракоп з пагардай плюнуў. Было відаць: тое, што 
казаў Руды, ён лічыў такім глупствам, што і гаварыць 
не хацеў. Міканор стаяў між іх і адчуваў, што абодва 
чакаюць яго слова, абодва ўпэўнены ў сваёй перамозе. 
Яму ніколі не даводзілася масціць грэблю, але тое, 
што казаў Руды, здалося яму выдумкай. Чаму нельга 
пакідаць галля, калі з ім дрэвы толькі будуць лепш 
чапляць адно за адно? «Жыць не можа, кеб не вымуд- 
рыць чаго-небудзь!» -- падумаў пра Рудога. 

-- Я думаю, што вы, дзядзько Андрэй, дарэмно 
баіцеся! -- цвёрда заявіў Міканор. 

Руды загарэўся: 

2; Я -- дарэмно? Уся новая навука, та-скаць, етай 
думкі трымаецца! А тое, што робіць Пракоп, ето -- 
шкоднае заблуждзеніе! 

Міканор нейкі чае рабіў з імі. Тое, што ён быў по- 
бач, стрымлівала абодвух, але Міканор адчуваў, што 
як толькі ён адыдзе, спрэчкі і нелады пачнуцца зноў. 
Трэба было паставіць некага тут за старшага. 

Да Андрэя як да чалавека у Міканора было больш 
веры: робіць шчыра, ад усёй душы, Пракоп жа ў вочы 
ніколі проста не зірне, тоіць нешта, здаецца. І ўсё ж 
Міканор выбраў за старшага Пракопа: гэтага будуць 
слухацца! У гэтага будзе лад. 

Яшчэ раней заўважыў Міканор, што зямля з бакоў 
грэблі асыпаецца ў канаву, і падумаў, што трэба спле- 
сці пляценьчык. 

-- Работа е ў мяне для вас, дзядзько Андрэй,- 
сказаў Рудому.-- Важнецкая, акуратная!.. 
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Васіль быў між тых, якія масцілі грэблю. Ён тры- 
маўся Пракопа і, было відаць, стараўся дагадзіць яму. 
Люба было бачыць Міканору, як хлопец стараўся. 
Нібы і не ён хацеў быў адкруціцца, паслаць дзеда. Але 
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хутка Міканору кінулася, што Пракоп злосна зіркнуў 
на свайго памочніка -- Дзятлік нібы не бачыў таго, 
што рабіў. Тады Міканор і заўважыў, што хоць Васіль 
увіхаўся каля старога са ўсёй нібы душой, ён не так 
памагаў, як замінаў. Куды больш, чым за Пракопам, 
Васілёвы вочы сачылі за Ганнай Чарнушкавай. Іншы 
раз, мусіць, адну яе і бачыў. 

Хітраваў, таіўся і тут: глядзеў спадылба, зладзей- 
кавата, як бы асцерагаўся, што хто-небудзь паквапіц- 
ца, абкрадзе яго. Няпроста было хаваць гэта: увесь аж 
гарэў то нястрымнай цікаўнасцю, то нецярплівым 
чаканнем. Чакаў недарэмна, нярэдка яна сустракалася 
з ім вачыма, вясёлымі, прыхільнымі,- і Васіль хора- 
ша, радасна яснеў. Толькі міг відно было гэтае шчасце, 
бо тут жа галава асцярожліва схілялася... 

Міканор бачыў, як насцярожыўся, спахмурнеў 
Васілёў твар, калі да Ганны, фарсіста водзячы плячы- 
ма, з папяроскай на губе, падышоў Яўхім Глушак, 
стаў смешкам штосьці гаварыць, памагаць цягнуць 
алешыну. Ганна хацела была адабраць алешыну, але 
ён не аддаў, з гуллівай усмешачкай ішоў разам, пакуль 
не данеслі да Пракопа, да Васіля, які нават вачэй не 
падняў. Са смехам пайшоў Яўхім з Ганнай назад, а 
Васіль, разгублены, ваўчкаваты, стаў памагаць так 
няўдала, што Пракопа прарвала: 

-. Аслеп ты, ці што! 

Васіль словам не павінаваціўся, не захапаўся, толь- 
кі яшчэ больш затаіўся. «Раўнівы! Ну ж, раўнівы!» - 
падумаў Міканор. Ён з увагай зірнуў на Ганну, як бы 
шукаючы адгадкі, чаму да яе так ліпнуць: і Яўхім 
чапляецца, і Васіль сохне. Зайчык і той не пройдзе 
блізка, каб не падурэць. Хадоська ж чамусьці надзь- 
мулася... Столькі неспакою ад адной Чарнушкі! 

«Перавесці трэба, куды-небудзь. далей. К Сароцы, 
капаць зямлю, ці што...» -- падумаў Міканор. 

Ён больш не тлуміў сабе галавы гэтым. Жыў ін- 
шым -- вялікай, шырокай уцехай. Работа ішла ўсё 
раўней і дружней. Ужо ледзь не ўсе Курані завіхаліся 
на грэблі і каля яе. Ускідваліся і ўскідваліся рыдлёў- 
кі, чвякала і чвякала, падаючы, мокрая твань; з шор- 
хатам, метучы торф, цягнуліся за людзьмі дрэвы і 
галлё; парыпвалі калёсы са свежай зямлёю, хораша 
жаўцелі ўсё новыя горкі, якія неўзабаве прападалі, 
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рассыпаліся ў роўнядзі чыстай паласы, што ўсё даўжэ- 
ла і даўжэла. 

Тут пад нагамі была ўжо не падатная багна, не 
клятая-пераклятая чорная гразь, а цвёрды, надзейны 
грунт, пад якім чулася прыемная моц дрэваў. Перамя- 
шаная з пяском зямля напаверх жаўцела весела, свя- 
точна... 

Маладыя і пажылыя, мужчыны і жанкі, белыя і 
фарбаваныя зрэбныя сарочкі, кофты, паркалёвыя 
хусткі -- калі яшчэ было, каб столькі людзей у Кура- 
нях сышліся разам, адзін к аднаму, на адзін клопат, 
на адно дабро. Міканор бачыў -- на другім баку такія 
ж постаці, такія ж сарочкі і хусткі. 

От, каб сабраць усіх так -- і на балота. Ды каб не 
толькі з Куранёў і Алешнікаў, каб яшчэ з Глінішчаў, 
з Мокуці, з Хвойнага. От бы лугоў нарабілі, от бы зямлі 
прыдбалі -- ураз бы лягчэй стала дыхаць. Толькі ж 
цемната якая: ты іх, як той казаў, тварам у малако 
тыкай, усё роўна не дадуць веры. Як бы не хочуць ба- 
чыць дабра свайго!.. 

Сонца ўгравала ўсё мацней, было душна і парна. 
Твары заплывалі потам, сарочкі не высыхалі. Усе 
праглі піць -- Міканору прыйшлося паслаць падводу 
прывезці бочку вады. Яшчэ да таго, як падвода вярну- 
лася, ляснік Міця вылез з канавы, аб'явіў не як прось- 
бу, а як патрабаванне: 

-- Трэба перадыхнуць! 

Некалькі галасоў дружна падтрымалі яго. За Міцем 
пачалі выбірацца з канаў, абціраць твань з рук, з тва- 
раў другія, і Міканор даў каманду зрабіць перадышку. 

Усе сыходзіліся на грэблі: большаець мокрыя вы- 
шэй пояса, з абляпанымі тванню сарочкамі, з тварамі, 
бруднымі, чорна-рудымі, хто стаяў, курыў, хто садзіў- 
ся на мяккую, яшчэ не раекіданую горку, хто разля- 
гаўся проста на зямлі. Гаманілі, жартавалі. Зайчык ні- 
бы незнарок прытуліўся да Ганны, раптам ушчыкнуў 
яе за бок. 

Дзяўчына няласкава штурханула Зайчыка, але 
старога жартаўніка гэта толькі павесяліла. 

-- Вы б, дзядзько, етыя штучкі з якой равесніцай 
сваёй! З цёткай Сарокай бы! 

2. Ахвота мне -- з Сарокай! З етым старым дзер- 
качом! 


“-- Даківы ж, здаецца, не кавалер малады! 

-- Малады ці не малады, а на маладое -- цягне! 

--. Вае ужэ на печ цягнуць павінно! 

-- Цягне і на печ. І да дзевак! Страх! -- Падахве- 
чаны агульнай увагай і смешкамі, ён зноў памерыўся 
ўшчыкнуць Ганну, але яна пагразіла: 

г. Дзядзько? Таўхану -- дык у балото палеціце! 

-- Аге? - Зайчык ухмыльнуўся, а ўсё ж адсту- 
піў.-- 8лая ж, ліхо на яе! Таўхане -- і праўда, у бало- 
це выкупаешся! 

Ледзь толькі ён, крыўляючыся, адышоў ад Ганны, 
да яе рушылі Яўхім з Ларывонам. Але тут, насцяро- 
жаны і строгі, падступіў і Васіль. 

-- От, кумедзія! - паківаў галавой Андрэй Ру- 
ды.-- Як каршакі, та-сказаць, удваіх каля адной! 

-- Хто- удваіх? -- не зразумеў Міканор. 

-- Дзятлік і Глушак еты! Удваіх, як каршакі, сле- 
давацельно. Каля адной! 

-- Дарэмна ён круціцца, Глушак... Не выйдзе ў яго 
нічого! 

-- Ето шчэ, та-скаць, віламі на вадзе пісано!.. 

Міканор толькі мелькам зірнуў на Васіля і Ганну, 
яму не здалося гэта такім цікавым, як Рудому. Уся 
ўвага Міканора была з Пракопам, які, уткнуўшы бара- 
ду ў шырокія расхрыстаныя грудзі, важка сунуўся 
ўсцяж канавы, панура аглядаў, штосьці думаў. Дзіўны, 
звераваты чалавек -- заўсёды, здаецца, штосьці тоіць 
нядобрае. А сам жа нібы і не злы, і не паганы... 

-- Чаго глядзіце? -- не вытрываў Міканор. 

Лясун схаваў вочкі пад густой чарнатой броў. 

-- Так... Нічого... 

-- Глядзіць, ці не лепей на канаву перабрацца! -- 
падчапіў Зайчык.-- Работа там -- зайздрасць бярэ! 

-- Каб яе рукі не чапалі, работу такую! -- вылаяў- 
ся Нібыто-Ігнат, што сядзеў на капцы зямлі.-- Рыешся 
ў гразі, нібыто чорт лазаты! 

-- Лето, та-сказаць, не зіма. І ў балоце, следава- 
цельно, не так, як зімой. Цёпло, мякко,-- хацеў пажар- 
таваць Руды. 

-- А от пакапайся ў етым мяккім! 

-- А нашто яму! Яму ітут непагано. 

-- Я там раблю, куды, следавацельно, пастаўле- 
ны! -- не здаўся Андрэй. 
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-. Ваўтра і ідзі! А я - нібыто - на сваё месца! 

-- Правільно! Па чарзе!.. 

. Але ж і вы перарабіліся,- загарэўся Міка- 
нор.-- Толькі, можно сказаць, улезлі ў балото, нама- 
чылі пасталы... 

.. А ты ж ітаго не пабуў!.. 

-. Чаго ён не астаўся там - і дурань знае! --- за- 
ступіўся за Міканора Хоня. 

Хоню ніхто не запярэчыў, і Міканор пачуў, што 
чалавек сказаў крыўднае яму ад таго, што самога па- 
крыўдзілі. 

«Не трэба было так кідацца, мякчэй трэба было»,-- 
папракнуў сам сябе Міканор. Ён загаварыў, нібы 
апраўдваючыся: 

2. Канешне, не сакрэт -- у твані не соладко! Ніхто 
не скажа, што рай! Дак хіба ж мы не ў твані етай з дня 
ў дзень! 

2. То-та і яно! І без етаго ачарцело! -- Ігнат да- 
даў: -- Грэбля ета нам -- нібыто белая булка, калі і 
чорнага хлеба не бачыш! 

. Як хто, а я дак і ад етай бяды -- ад белай булкі 
не адмовіўся б, калі ўжэ няма хлеба! -- сказаў весела 
Хоня, якога падтрымалі дружныя смешкі. Калі смеш- 
кі аціхлі, ён прамовіў задуменна, сур'ёзна: -- Кален 
не памачыўшы, мабуць, нічога не дабудзеш! Ні булкі, 
ні хлеба чорнаго! 

-- Ето праўда! Ніхто ў рот не пакладзе! -- падтры- 
маў Алёша Губаты. 

-.. Усё-такі, грэц яго, нешта ўрабілі ўжэ,-- Чар- 
нушка глядзеў на жаўтлявую паласу грэблі.-- Небага- 
то пабулі, а ўжэ -- сказаць -- відно трохі! , 

2. “Не вельмі -- нібыто -- і відно. Ето -- як жмень- 
ка скошанаго на вялікім лузе... 

2. Работы -- не сакрэт - багато,- згадзіўся Мі- 
канор.-- А толькі ж -- не попусту яна, на карысць - 
і людзям, і сабе! От што, па-мойму, галоўнае... 

-- Патом, канешне, нічого не скажаш -- анігадкі 
будзем! Абы -- от агораць усё! - Алёша Губаты за- 
клапочана задыміў цыгаркаю. 

2. У тым-то і соль уся -- штоб агораць! А патом -- 
патом, канешне, маючы сваю грэблю, -- анігадкі!.. 

-- Агораем! -- Хоня разлёгся на горцы пяску, па- 
цягнуўся дужа. Жмурачыся ад сонца, сказаў весе- 
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ла: -- Ето толькі пачынаць страшно! -- На мурзатым 
ад твані твары зубы бліснулі бела, ярка. 

2 Усё выканаем, калі людзей сарганізуем! Трэба, 
Міканор Дамецевіч, перапісаць усіх, каторыя не явілі- 
ся, і, та-сказаць, заставіць у абавязковым парадку! 

-- Ето правільно! -- прабубнеў Пракоп Лясун.- 
Штоб усе рабілі! 

Міканор паабяцаў, што сёння ж з Грыбком, як 
членам сельсавета, абыдзе людзей, якія не прыйшлі 
на грэблю, і даведаецца, чаму каго не было, і калі 
трэба будзе -- перадасць прозвішчы іх у сельсавет. 

-- Як ето ў другіх сёлах у камуны паўступалі! - 
падумаў уголае Хоня, што жмурыўся на сонца.-- І ро- 
бяць, і жывуць разам, дружно, не ядзяць адзін 
аднаго! 

2. Усяляк, мабуць, і там, Хартонко, бувае,-- ска- 
заў Зайчык.-- Не людзі хіба там? 

-- Людзі то людзі. Да ў нечым, можа, і не такія... 

-- Там -- та-сказаць - як сям'я, каторая дружно 
жыве! -- кінуўся тлумачыць Андрэй Руды.-- Усе, сле- 
давацельно,-- як браты дружныя!.. 

Міканор перабіў яго: 

-- Там галоўнае -- не сакрэт -- сумленно робяць 
і сумленно жывуць адзін з адным! На свядома- 
сці ўсё! 

І. Я ж і кажу- 3 як дружная сям'я! -- Андрэй, 
што трымаў цыгарку далікатна, кончыкамі пальцаў, 
адмыслова ж, тоненькім струменьчыкам выпусціў ды- 
мок цераз ноздры, прамовіў філасофскі, павучаль” 
на:-- У балоце, між лесу гібеем. Та-сказаць, як звяры 
якія. От і дзікасць ад таго, следавацельно!.. 

--. Ето праўда, грэц яго, як ваўкі якія. Толькі і роз- 
ніцы -- што ў ваўка бярлога... 

-- А ўцябе дак палац? 

-- Гора ўсё людское, нястача,-- уздыхнуў Гры- 
бок.-- З бяды людзі крывуюць адзін на аднаго, з'есці 
адзін аднаго гатовы... 

-. А па-мойму -- ад цеснаты ўсё! - Чулася, што 
Хоня перакананы ў гэтым да канца.-- Куды ні кінь- 
ся -- лес, пясок, балото. Разгарнуцца, дыхнуць ня- 
ма як! 

-- Жытка, маць яе... 

-. Жытка то жытка, ды і самі вінаватыя! 
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Курылі, моўчкі думалі кожны пра сваё, той-сёй 
з дзядзькоў драмаў. Зайчык першы разбіў думную 
маўчанку: 

-- То ж, мабуць, шчэ ніколі не було, штоб столькі 
сыходзілася на якую работу разам! Як у Юравічы на 
добры базар, дзетачкі! 

-- Праўду казалі - галава еты Апейко! І алеш- 
ніцкіх -- на помач! 

-- У етым, грэц яго, уся рацыя, штоб народ пад- 
няць! А як народ паднімецца, дак усё зробіць! 

-- От жа, кеб можно було тое, што Міканор на схо- 
дзе казаў,- з юначым захапленнем загаварыў Алё- 
ша.-- Кеб асушыць балото. Ды жыто і авёс, і ўсё дру- 
гое пасеяць! Ето ж зямлі було б! 

-- Сказаў! Вазьмі яе! 

За Алёшу адгукнуўся Хоня: 

-- Бяруць жа некаторыя! 

Людзі не вельмі спрачаліся -- чулася гарачыня і 
стомленасць. Міканора і самога хіліла на дрымоту, 
і ён падумаў, ці не на дождж санлівасць гэта паказвае; 
але неба было пакуль чыстае, з рэдкімі белымі хмар- 
камі, што, здавалася, таксама драмалі ў нерухомай, 
гарачай высі. 

Не вельмі думалася ў спякотнай дрымотнасці, але 
і цераз яе Міканор чуў: настрой у людзей змяніўся, 
як бы і самі людзі змяніліся. Адарваліся ад стаянкі, 
крануліся і вось -- ідуць і ідуць; і хоць чорныя ад 
твані, хоць млеюць ад спёкі, дарога ўжо не такая не- 
прыемная нібы, не палохае ўжо. Цікавая нават даро- 
га,-- вабіць, бадзёрыць, весяліць людзей, кліча зазір- 
нуць, што там далей на ёй... 

«І нашы куранёўцы не горай за другіх,- плылі 
паволі думкі ў Міканора.-- І з нашымі можно рабіць... 
Абы толькі падняць ды павесці... А так яны пойдуць... 
Людзі як людзі... Нічого, мы шчэ пакажам з етымі 
людзьмі!..» 

Ён весела адагнаў млоснасць, устаў першы. 

-- Дак можа -- перадыхнулі ўжэ? 

-- Перадыхнулі,- устаў і Чарнушка.- Можно 
ехаць. 

За імі пачалі ўставаць і другія... 

Амаль два тыдні дзень у дзень збіраліся куранёў- 
цы на грэблі, капалі канавы, цягалі галлё, вазілі, 
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раскідалі зямлю. Пад канец другога тыдня грэбля 
вымяралася ўжо не дзесяткам-другім крокаў: без 
малога на вярсту між балотных алешнікаў, беразняку, 
шызых купчастых лазнякоў напрасткі ішла жаўтлявая 
цвёрдая паласа, па якой так лёгка, так радасна было 
і ісці і ехаць возам. 

Дні гэтыя былі ці не самыя турботныя, і, мусіць, 
самыя шчаслівыя ў Міканоравым жыцці. Яшчэ б які 
тыдзень-другі -- і абодва канцы грэблі маглі б сысціся, 
яны былі ўжо, як дзве рукі, што вось-вось павінны былі 
злучыцца. Але акурат у гэты час жыццё на грэблі ста- 
ла хутка ўціхаць. Што ні дзень людская ўвішнасць тут 
спадала і спадала, усё менш і менш прыходзіла на 
грэблю. Людзі жылі іншым клопатам. 

І як ні шкада было Міканору, гэтага ніяк няможна 
было змяніць: падступіла касавіца. А за касавіцай 
блізілася жніво: значыцца, сціхала на грэблі не на 
дзень, не на два -- надоўга. 

Сціхала, і нічога няможна было зрабіць, трэба было 
і самому ісці касіць. Касіць і чакаць, калі зноў прый- 
дзе чае для грэблі, чакаць доўга. Да позняй восені, да 
зімы. 


РАЗДЗЕЛ ЧАЦВЁРТЫ 


1 


Ішоў жнівень. Дні плылі спякотныя, неба глыбілася 
нязмерна высокае, неабсяжнае, сонца зіхацела няс- 
церпна іскрыстым кругам. Трава на вільготных узлес- 
сях, купы і купкі хмызняку на падсохлых узболатках, 
асіны каля цагельні буялі, былі ў пары самага роскві- 
ту. Узлессі, палянкі поўніў неўтаймоўны, руплівы гул, 
звон незлічоных дробных насельнікаў добра ўвагрэтай 
зямлі. Звон гэты і шматгалосы птушыны спеў у шчод- 
рых, пранізаных сонцам зарасніках сплеценага галля 
і лісця чуліся тут цудоўнай песняй жніўня. 

Поле жыло ўжо іншым настроем, ціхай, шчымлівай 
журбою. «Курба гэтая ішла не толькі ад таго, што 
поле галела, што ў ім адчуваўся нядобры, пагібельны 
подых недалёкай восені. Знакі звядання там і тут пры- 
кметна прабіваліся ўжо і ў лесе. Чэзлыя, рэдкія бабкі, 
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што нядружна ўставалі пад сумныя, падобныя на ціхае 
галошанне песні жанок-жней, былі як страшныя знакі 
марнасці, няспраўджанасці чалавечых надзей. Сірат- 
лівыя бабкі гэтыя выглядам сваім як бы казалі: вось 
усё, на большае не спадзявайся, большага не будзе, 
гэта ўсё, чым магла адплаціць за працу няшчодрая на 
аддарункі тутэйшая зямля... 

Спявала, дажынаючы паласу, і Ганна, якой чае ад 
часу памагала, падгалошвала мачыха. 

-- Да перастаньце вы ўжэ,-- не вытрываў, нарэш- 
це, Чарнушка.-- Усё роўна як на могілкі сабраліся 
везці!.. 

2. А не падабаецца, дак не слухаў бы,-- адказала, 
аціраючы з гарачага твару пот, мачыха.-- Грошай не 
просім жа!.. 

-- Грошай... Да кеб булі грошы, дак не пашкадаваў 
бы, заплаціў, штоб не гулі, памаўчалі... І так маркота, 
а тут -- як на хаўтуры!.. 

Бачачы, што мачыха не жне, Ганна паклала зжа- 
тую жменю белаватых чэзлых сцяблоў на разгорнутае 
на пожні перавясла і таксама разагнулася. Хвіліну 
стаяла так, выпрастаная, нерухомая, У выцвілым зрэб'і, 
з падаткнутым фартухом, З хустачкай, казырочкам 
насунутай на бровы,-- чакала, калі перастане ныць, 
памякчэе здранцвелая спіна. Стаяла, нічога не бачыла, 
нічога не думала, жыла ціхай радасцю: можна трохі 
перадыхнуць. Потым, калі села на сноп, пачула, як 
шчыміць уколатая аб пожню нага каля костачкі, вы- 
ставіла яе, смугла, да чарнаты загарэлую, распісаную 
да кален белаватымі пісягамі і закарэлымі плямкамі 
крыві, паслініла палец і прыклала да паколіны. Па- 
глядзела на рукі - яны таксама былі чорныя, з бела- 
ватымі пісягамі і знакамі сляпнёвых укусаў. 

У галаве яшчэ стаяў шорхат жытнёвых сцяблоў, 
мернае жыканне сярпа. Стомлена жмурачыся ад зіхот- 
нага сонца, яна перавяла позірк на поле: нібы ўпер- 
шыню заўважыла, як сумна спусцела навокал апошні- 
мі днямі. Рэдкія бабкі тырчаць, дзе-нідзе віднеюцца 
вазы. На адны з іх складваюць снапы, другія, пера- 
вальваючыся з боку на бок, як жоўтыя жукі, цягнуцца 
к Кураням. 

“ Нямала палос ужо зжата зусім, на другіх жыта 
яшчэ млее маленькімі і большымі купамі. На кожнай 
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паласе, дзе толькі стаяць бабкі ці расце жыта, вару- 
шацца людзі: хлопцы, жанкі, дзяўчаты, мужчыны, 
дзеці; шарэюць, бялеюць сарочкі, хусткі -- усе Курані, 
здаецца, перабраліся ў поле. У каторых дзеці малыя, 
тыя прыехалі з калыскамі. Унь Хадора падышла да 
калыскі, што вісіць на састаўленых дручках, узяла 
малое, расшпіліла кофту, не садзячыся, прытуліла 
дзіця да грудзей... 

Карчы ладуюць воз. Яўхім чапляе перадок рубля 
за вяроўку... Хадоська жне ўтраіх, з бацькам і маткаю. 
Хутка ўжо кончаць -- стараюцца, з самага рання ідуць 
не разгінаючыся, руплівыя. Ім сёлета пашанцавала: 
жыта ў іх не такое паганае, як у іншых, будзе хоць 
што змалаціць. 

А ў Дзятлікаў, у Васіля яе, жыта таксама нікчэм- 
нае, мэндлікаў столькі і такія, што і глядзець горка. 
Які ў іх, у Чарнушкаў... 

Васіль ужо таксама блізка да канца паласы. Жнуць 
удваіх, маці з сынам. не і не азірнецца, сагнуўся, 
утаропіўся ў зямлю, бачыць толькі жытнёвыя сцяблы 
ды перавясла -- хоць бы раз кінуў вокам на яе, на 
Ганну. Дык не ж... 

Няўжо ж такі і не павернецца да яе, не гляне? -- 
ужо раўніва думае Ганна, не сярдзіта, а больш лагодна, 
цікаўна, і не зводзіць вачэй з Васіля. Ну, калі не азір- 
нецца, не адкажа позіркам, няхай дабра не чакае!.. 
Ганна думае ўжо, чым адпомсціць яму на такую ня- 
ўвагу, але ў гэты момант Васіль, што звязаў сноп, як 
бы пачуў яе думкі, пагрозы -- зірнуў на яе. 

Ага, спужаўся! Не хоча, значыцца, каб злавала!.. 
Ганна сочыць цікаўна: Васіль не толькі азірнуўся, а 
стаіць ужо, думае штосьці, як на раздарожжы. Паклаў 
серп, шоргаючы нагамі па пожні, з усмешкай і радас- 
най і, як заўсёды перад яе бацькам, вінавата-сарамя- 
жай ідзе да іх. Васілёва маці таксама перастала 
жаць, глядзіць услед сыну... 

Такі як бы сарамяжы, рахманы, а колькі гонару, 
строгасці колькі ў ім! Ганне ўспомнілася, як хмурна 
глядзеў Васіль на яе зімою, вярнуўшыся з Юравіч, калі 
спаткаліся першы раз адны. Як раўнаваў, дзівак, да 
Карча! І хоць бы слова сказаў -- стаяў, апусціў непад- 
ступна жорсткія вочы, капаў лапцем снег... Толькі гу- 
бы ад крыўды крывяцца, дрыжаць... Аб чым яна тады 
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гаварыла?.. Помніцца толькі, што спачатку было ня- 
ёмка, як бы грэшная перад ім была, а потым неспа- 
дзеўкі стала смешна. Ледзь стрымалася, каб не засмя- 
яцца: баялася, што зазлуе, пойдзе ад яе! 

Недарэмна хацелася смяяцца: з той раніцы колькі 
вечароў, начэй былі разам, грэліся ў маразы, у заві- 
рухі, тулячыся да вугла яе хаты. А вясна -- голадна 
было, кару ў муку падмешвалі. Другім свет нямілы, 
здавалася,-- ці да кахання, а ні аднаго вечара, мусіць, 
не ўседзелі асобна!.. 

Толькі Корч часам прыб'ецца, прыстане, нагоніць 
хмурнасць на Васіля, але Ганна ўмее ўжо разганяць 
гэту хмурнасць. Не ўгаворамі, а смешкамі -- кплівая 
ўсмешка ўраз нішчыць Васілёву падазронасць. 

Вось і цяпер Ганна ловіць Яўхімаў позірк -- на хві- 
ліну перастаў увязваць воз, глядзіць, як Васіль падыхо- 
дзіць да яе, як сустрэнуцца. І да чаго ж упарты гэты 
Корч! Усё роўна як прыліп! Чым больш гоніш яго, тым, 
здаецца, больш ліпне. Ды яшчэ злуе -- праўда, не па- 
казвае, усмешачкай хавае злосць. Але Ганна ўсё чуе: 
думаў, кожная, абы толькі зірнуў, растане адразу, а тут 
раптам -- дуля. Ну, цяпер ужо, мусіць, адчэпіцца, 
паспрабаваў, апёкся... Недарма ж да новай леснікоўны 
зазіраць стаў. 

2. Што ето вы, дзядзько, паселі ўсё? - сказаў Ва- 
сіль, абы сказаць.-- Сама пара рабіць, а вы-- як на 
свято. 

-- Дакіты ж, здаецца, не робіш? 

2 А я, гледзячы на вас!.. 

--. І што ты, грэц яго, знайшоў ва мне, што ўсё 
глядзіш да глядзіш,-- як бы пажартаваў бацька, але 
прамовіў сур'ёзна: -- Упадабаўся я табе, ці што? 

-. А то-- не, думаеце? -- Васіль падміргнуў Ганне 
і разам з ёй засмяяўся. 

-- Пажаніць бы іх! -- падышла Васілёва маці.-- 
А то ж, сказаць, не днюе, не начуе дома. Схуднеў -- 
адны шчэлепы тырчаць! 

-- Мамо, што ето вы нае усё жэніце? Толькі па- 
дыдзеце -- пажаніць ды пажаніць!.. 

-. Пажаніць, можно і пажаніць,- сказаў Чар- 
нушка.-- Дык ты ж, мабуць, не аддасі Васіля ў пры- 
мы? -- Ён зірнуў на маці хітра, але ўсё з той жа па- 
нурасцю. 
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-2 А нашто ў прымы? Ці ў мяне хата поўна дзяцей? 

-- Поўна не поўна, а і мне без Ганны не выхо- 
дзіць. Без Ганны я -- як без рук... 

-- Дак то ж хіба далёко пойдзе? -- спрачаецца 
не на жарт маці.-- Як трэба будзе, дак яна ж тут як 
тут. Зробіць вам усё, што трэба!.. 

-- Ето, як той казаў, пакуль: косю, косю -- да Ў 
аглоблі.-- Чарнушка не даў сказаць Васілёвай маці, 
прамовіў панура: -- Есці от што яны будуць? Што мы 
будзем? Ёй не тое што замуж ісці, а, можа, кеб з тор- 
бай па хатах не прыйшлося! 

2. Што ты кажаш, суседко! Перажывем неяк. Пе- 
рагораем, буць не можа. Прывыклыя... 

-- Ето такая прывычка, што здохнуць нядоўга... 
І калі яно ўсё кончыцца! Усё думаеш: от-от узаб'ешся 
на хлеб, жылы рвеш, і -- на табе! -- Чарнушка плюнуў. 

-- Кеб усім зямлі пораўну, адзінакавай, то маглі б 
і перабіцца. А то ж аднаму густо, а другому -- пусто,-- 
адгукнулася мачыха.-- Савецкая ўласць, называецца... 

-- Упарадкаванне абяцалі, а нешто і носу не пака- 
зуваюць... 

-. А хто табе яго будзе рабіць? -- адказвае Васілю 
Чарнушка.-- Улада што? Яна дае закон, а закон той - 
як дышло... Закон той людзі прымерваюць. Як людзі 
людзьмі, то і закон -- закон. А як маўчаць кожны бу- 
дзе ды сядзець склаўшы рукі, дак і ўлада не паможа! 

-- Дака чаго ж крычаць без толку? 

-- Чаго без толку? Трэба з толкам! 

-- Дак дзе ж той толк? 

-- Жалувацца трэба ў воласць! У другіх ці парабілі 
ўпарадкаванне зямлі ці робяць, а ў нас -- ні слыху ні 
дыху! Жалувацца! Няхай прыязджаюць! У тым годзе 
бандзіты папужалі, а цяпер жа, дзякуй богу, ціхо! 

-- Кажуць, у Мокуці булі ўжэ зноў. 

-- Кажуць, кажуць! Брахні ўсякай ходзіць!..-- 
Чарнушка раптам сказаў непрыхільна: -- І што за зям- 
ля тут: то балото, гразюка такая, што канца-краю не 
відно, то пясок, што ў самого чорта нічога не вурасло б! 
Праклятае якоесь месца! 

-- Не падабаецца, дак паехаў бы на Украіну сваю 


хвалёную! -- не вытрывала, раўніва прамовіла мачы- 
ха.-- Не дзержыць ніхто. 
2. Не дзержыць... Кеб не дзяржало!..-- Ён сказаў 
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задуменна, загадкаю: -- Балото як возьме ногу, зассе, 
зацягне ўсяго. Душу зацягне... 

2. Хто ж цябе дзержыць? Хто? 

22 Мо -- хто, а мо і - што! Тут нутром разумець 
трэба, а не расказуваць... Не малая сама... 

7 Не малая, а не знаю. «Кеб не дзяржало»! Ну, 
хто цябе дзержыць? 

7 Ты! -- прамовіў Чарнушка такім голасам, у якім 
амаль не было чутна жарту.-- Як жа я з табой выпраў- 
люся ў такую далёкую дарогу? А пакінуць -- адвагі не 
хапае. Там жа другой такой, мабуць, не знойдзеш!.. 

-- Ну дак і маўчаў бы, не вякаў попусту,-- як ста- 
рэйшая, разумнейшая, сказала мачыха. 

Васіль, перахапіўшы змоўніцкі Ганнін позірк - 
вось бачыш, якія ў нае гаворкі бываюць,-- паспраба- 
ваў разагнаць нядобрую маўкліваець. 4 

2. Усюды, кажуць, добра, дзе нас няма... Нічого! 
Пераб'ёмея пакуль як-небудзь. А там -- зімой -- у лес, 
на нарыхтоўкі. Глядзі, і завядзецца капейка. А як трэ- 
ба будзе яшчэ, то вясной і на сплаў можно!.. 

-- Сплаўшчыкам, гавораць, плацяць добра... 

-- Тавораць...-- Лагодны Чарнушка сёння яўна 
быў не ў настроі, і, каб не ўлазіць у непатрэбныя спрэч- 
кі, ніхто не стаў яму пярэчыць. 

Памаўчалі трохі для прыліку і сталі разыходзіцца. 

Толькі Чарнушка сядзеў яшчэ нейкі час, унурыў- 
шыся, думаў пра штосьці сваё -- пра жыта можа, ці 
пра амаль забытую Чарнігаўшчыну, ці пра жонку, якая 
не разумее, што яго тут трымае. А можа пра дзіўную, 
пакрыўджаную богам зямлю гэту, якая выратавала не- 
калі ў галодны год, назаўсёды забрала сабе душу яго. 

Зямля, зямля - бяскрайнія разлівы гнілой твані ў 
нізінах, зыбучыя пясчаныя хвалі на ўзгорках! Яркая, 
шчодрая і залатая з выгляду, зманлівая, няласкавая да 
дзяцей сваіх красуня,-- колькі жніўняў такіх бачыш 
ты гэтыя рэдкія, бедныя бабкі на сваіх палосах, слуха- 
еш страшныя думкі куранёўскіх жанцоў і жней! 

Колькі жніўняў яшчэ слухаць будзеш?.. 
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Ідучы побач з возам, які важка ўціскаў колішнюю 
раллю і пожню, крактаў, небяспечна калыхаўся, Яўхім 
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увесь час сачыў за ім: то падтрымліваў рукой, то пад- 
піраў плячом. Толькі выбраўшыся на дарогу, на выез- 
джаныя каляіны, адступіў ад воза, пайшоў спакайней, 
лягчэй. 

Калі воз пад'ехаў да Чарнушкавай паласы, Яўхім 
скоса зірнуў туды, дзе сядзелі купай, гаманілі аб не- 
чым Чарнушкі і Дзятлы, падумаў: «Іч, злятаюцца!.. 
Усё адно як сваякі!..» 

Воз жаваў коламі пясок і пыл каляін, шастаў добра 
змазанай воссю, конь рыпеў гужамі, а Яўхім як бы не 
бачыў нічога, не чуў, разварушана думаў -- ужо като- 
ры раз -- пра сваю прыкрасць-хваробу. 

Хто б мог падумаць, што так завяжацца. Лічыў спа- 
чатку: глупства, драбніца, падурэю з ёй, саб'ю ахвоту 
і кіну. І спачатку ж ішло быццам бы так, як хацеў: хі- 
ліцца быццам бы да яго пачала. Калі вярнуўся з турмы 
Дзятлік, думаў: паглядзіць хай, недарэка, пазайздро- 
сціць яму, Яўхіму, што адбіў каханую. Яўхім быў упэў- 
нен, што Ганна -- не дурная ж, бачыць жа, хто такі ён 
і хто Дзятлік,-- прытуліцца да яго, Яўхіма, самага від- 
нага, самага разумнага, першага на ўсе Курані хлопца. 
Ён тады нават часам думаў з асцярогай: каб хоць не 
прыліпла вельмі, не звязала... 

І вось жа -- на табе, Яўхім дасюль не можа спакой- 
на ўспомніць: як толькі ўбачыла Дзятліка - зноў 
хітнулася да гэтага няўклюды, галяка гэтага! Ад яго, 
ад Яўхіма! Гэта здалося такім недарэчным, дурным, 
што Яўхім спачатку проста не паверыў, што яно -- 
моцна, надоўга: мала якая дурасць можа ўляцець рап- 
там ў дзявочую галаву, міне дзень-другі -- адумаецца. 
Але Ганна не адумвалася. Тады Яўхім не вытрываў, 
яўна паступаючыся мужчынскай геднасцю, сам пай- 
шоў да яе, паспрабаваў перахапіць зноў, вярнуць. І так 
падступаўся, і так, чаго толькі не нагаварыў, праводзя- 
чы дахаты, трымаючы сілком каля ганка,-- хоць бы 
трошкі змянілася. Каля ганка -- ледзь дойдзеш -- у яе 
толькі і клопату: хутчэй нырнуць у сенцы, спаць заў- 
сёды спяшаецца... Абняць за плечы нават не далася!.. 

Самае крыўднае -- бачыць усё, разумее ды яшчэ 
пасміхваецца, гуляе з Яўхімам, як кот з мышшу! Нібы 
і не гоніць зусім, нібы надзеі трохі пакідае: хадзі, ду- 
рань Яўхім, валачыся за ёй, зайздросць, як яна да 
Дзятліка туліцца. 


217 


Не, Яўхім не зусім страціў гонар -- хадзіў, хадзіў 
за ёй, злаваў, ды, урэшце, рашыў: усё, канец гэтаму 
глупству, гэтаму здзеку, адзін раз і назаўсёды. Як ра- 
шыў, так і зрабіў - выкінуў з душы, з памяці, нібы 
і не ведаў ніколі такой... 

Як на шчасце, паявілася лесенікоўна. Вясёлая, гавар- 
кая, прынадная дзяўчына як з неба звалілася разам з 
бацькам сваім, новапрызначаным лесніком. Праўда, 
звалілася трохі далекавата -- вёрст пяць з гакам у 
адзін бок, але што Яўхіму былі гэтыя пяць вёрст! Бы- 
ла б ахвота мераць іх, а ахвота гэтая тады поўніла яго: 
як ашалелы, ляцеў лесам, балотнай сцежкай да Ве- 
рачкі. 

Верачка была зусім іншая. Праўда, не кідалася ра- 
дасна да Яўхіма, удавала сябе нават абыякавай, але 
Яўхім бачыў: рада яму, падабаецца ёй. За лесніковай 
пасадай так пахнуў смалою, млеў бор; у бары, без 
бацькі і маткі, што вельмі ж прыглядваліся да Яўхіма, 
Верачка неяк асабліва ружавела і чамусьці ўздыхала, 
уздыхала. Калі Яўхім прытуліў яе да сасны і абняў, 
яна не адштурхнула -- сінія вочы Верачкі былі цём- 
ныя, як вада перад навальніцай, губы прагныя... 

Здавалася, усё перамянілася. Няма больш хваробы 
гэтай, Ганны, ёсць толькі Верачка, адна -- лагодная, 
пяшчотная, радая яму. І вось жа аказалася раптам, 
што ўсё гэта мана -- нішто, аказалася, не перамяніла- 
ся. Хвароба як была, так і асталася. І ўсё гэта адкры- 
лася неспадзявана, у момант, У добрую ясную раніцу. 

Колькі разоў успаміналася Яўхіму гэтая раніца, гэ- 
та сустрэча... Выпусціўшы з-пад шапкі з блішчастым 
казырком, ссунутай набок, хвацкі чуб, ішоў Яўхім па 
вуліцы. Ішоў к Верачцы. Не глядзеў ні на кога, рукі Ў 
кішэнях сініх фарсістых галіфэ, папяроска ў ганарліва 
прыкрыўленым роце, нёс на казырку, на глянцы ссуну- 
тых гармонікам шыкоўных хромавых ботаў, адзіных У 
Куранях, сляпучы зырк сонца -- быццам сам зырчэў. 
Ішоў -- першы жаніх на ўсё сяло. Ззяла залітая свя- 
точным сонцам вуліца, ззяла і душа, поўная адчування 
маладосці, хараства свайго, сілы. Добра было ведаць, 
што блізка сустрэча на ганку лесніковай хаты, гарачы 
бор, Верачка, якая ружавее і ўздыхае... 

І раптам усё знікла. Уміг. Як і не было. І бескла- 
потна-салодкае прадчуванне ўцехі, і леснікоўна, і га- 
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нарлівая сіла. І было б ад чаго: убачыў -- проста яму 
на дарозе стаіць Ганна, таксама па-святочнаму вясё- 
лая, у святочнай паркалёвай кофце з кветачкамі. Ста- 
іць, жмурачы вочы ад сонца, лузгае семкі. Кагосьці, 
мусіць, чакае. 

-- Добры дзень! -- павіталася з усмешачкай, гул- 
лівай і хітрай, якая заўсёды дзіўна яго калола. 

Яўхім, нібы незнаёмай, абыякава адказаў, намерыў- 
ся прайсці. 

-- Куды ето такі... наваксаваны?, 

Яўхім хацеў зрэзаць: 

-- Мабуць, не к табе! 

-- Уга! Я так і думала! -- Яна засмяялася за- 
дзірыста.-- Глядзі ты, усё адно як згаварыліся! І я 
не цябе чакаю!.. Да леснікоўны? -- прытворна ла- 
годна пацікавілася яна. 

-- Можа да яе. А табе што? Зайздрасць бярэ? 

2. Канешне!.. Такі кавалер!.. Толькі - вочы ў яе, 
кажуць, у розныя бакі глядзяць. Праўда? 

Яўхім зірнуў на яе як мог пагардліва і ўбачыў -- 
яна задаволена смяялася: дадзела, раззлавала! Не 
ўправіўся Яўхім сказаць што-небудзь, каб яна прыку- 
сіла язык, адвыкла назаўсёды кпіць з яго, як Ганна, 
азірнуўшыся, весела войкнула, епрытна і лёгка подбе- 
гам падалася прэч. На вуліцы паявіўся Дзятлік. 

Яўхім плюнуў і, як бы нічога не здарылася, пайшоў 
сваёй дарогай. Ішоў, здавалася, як і дасюль, весела і 
бесклапотна, усё так жа пасмоктваў куплёную папяро- 
ску, думаў, што гэтая яе балбатня -- пустое і сама яна 
нішто яму цяпер. І ўсё ж, падыходзячы да могілак, не 
вытрываў, азірнуўся: яна стаяла з Дзятлікам і чагосьці 
смяялася. З чаго, з каго? 

Зайшоўшы за могілкі, за якімі яго нікому ў сяле не 
было відаць, Яўхім спыніўся, сеў на траву. Ісці да лес- 
нікоўны раптам расхацелася... 

«Круцёлка языкатая! - не першы раз падумаў 
цяпер Яўхім, ступаючы побач з возам, што важка па- 
калыхваўся і рыпеў гужамі.-- Ходзіць у зрэб'і падра- 
ным, а дзержыцца -- як пані якая!» 

Адсюль думкі Яўхіма пайшлі іншым кірункам. ДУу- 
маў -- як гэта недарэчна, бязглузда бывае часам у 
жыцці: адзін чалавек усёй душой табе прыяе, любіць 
бы яго ды любіць, а -- не любіш, ён, дабрадзей, хіліцца 
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да цябе, а ты абыходзіш, уцякаеш ад яго. А на другога 
і глядзець бы не трэба, не тое што блізка быць з ім, а ты 
і глядзіш, і сам ліпнеш душой да яго. І дзіўна, і прыкра 
было ўспамінаць: калі Ганна была ў полі, хоць і ста- 
раўся не глядзець у той бок, вочы як бы самі сабою са- 
чылі за ёй. Бачыў, як жне, хутка, спрытна, як, раза- 
гнуўшыся, зморана ўзняўшы рукі, перавязвае хустку, 
як ідзе -- памалу, але ганарліва -- да біклажкі, п'е. Не 
мог глядзець абы-як -- быццам абдымаў яе ўсю: увіш- 
ныя голыя рукі, гнуткі, Як У вужакі, стан, усё яе спрыт. 
нае, жаданае цела. Хоць не блізка была - чуў, 
як асабліва, горача пачынае біцца кроў, як сохне ў 
роце. 

Трэба ж было дайсці да такога -- з-за гэтай задзір- 
лівай ганарліўкі вечарамі не сядзіцца ў хаце, начамі 
не спіцца. Выходзіш вечарам з адной думкай - як бы 
штосьці асобае -- пабачыць, пачуць яе, і шкадуеш, 
злуешся, што яна рэдка ў гуртах дзяўчат і хлопцаў па- 
яўляецца. Без яе як бы і вечар не вечар, і ноч не ноч. 
Калі ляжыш адзін у душнай хаце, сэрца аж гарыць, як 
падумаеш, што яна гэтым часам можа дзе-небудзь з 
Дзятлікам грэецца... 

І трэба ж было, каб так усё павярнулася. Калі так 
далей пойдзе, то на Яўхіма, чаго добрага, пальцамі 
паказваць стануць, смяяцца... І сама яна можа найпер- 
шая, разам з гэтым недарэкам Дзятлікам... Не, хай 
толькі паспрабуюць ці яна, ці хто-небудзь - пабачаць!.. 
Ён і так даволі цацкаўся з ёй, хопіць далікацтва -- 
трэба, нарэшце, узяцца рашуча, каб пачула, з кім жар- 
туе. Узяцца так, каб дух ёй зацяло. Моцна, як муж- 
чына! 

«Прыціхне адразу. Памякчэе... Буць не можа, што 
не памякчэе!..» -- падумаў Яўхім, раптам заўважыў- 
шы, што пад'ехаў ужо к свайму гумну. 

Сцяпан адчыніў вароты, і грузны воз пачаў асця- 
рожна ўцісквацца ў зяпу гумна. Яўхім ішоў цяпер на- 
перадзе воза, збоч каня, паглядваў, як уціскваецца 
воз,-- і на момант на вочы яго насунулася цемра: воз 
закрыў святло, што біла з двара. Калі воз стаў сярод 
гумна, цемра ўжо як бы апала -- святло зноў ішло ў 
вароты. 

Пасля гарачага пяску і пылу дарогі нагам прыем- 
на было чуць гладкі і цвёрды, як лёд, халадок току, 
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свежую, прапахлую зямлёю і збажыною, прахалоду 
гумна, што хутка сушыла пот на целе і адзенні. 

Яўхім адматаў вяроўкі, што завязвалі рубель ззгду, 
кінуў іх на ток, зняў рубель і стаў падаваць віламі сна- 
пы Сцяпану, які стаяў цяпер ускрай сцірты, што стром- 
ка падымалася ў застаронку. Снапы ляжалі роўнымі 
радамі ўжо да палавіны страхі, а яшчэ не ўсё было зве- 
зена. Яўхім з радасцю падумаў, што поле каля цагель- 
ні і ў гэты год не падманула, урадзіла ўсім Кураням 
на зайздрасць. 

«Палавіну на продаж пусціць можно... У еты год, 
мабуць, у цане будзе -- нават у Алешніках не вельмі 
ўрадзіло... Як спрытно прадаць, то разжыцца можно 
непагано! Каня купіць у Юравічах дабрэннага можно, 
цяліцу і шчэ й на лес адлажыць грошай... Бо як ні ка- 
жы, а будавацца прыйдзецца... Калі жаніцца, то і буда- 
вацца, не інакш... На сваю волю, на сваю гаспадарку, 
што б там ні было!.. 

А жаніцца б -- пара! Даволі пагайсаў, пагуляў - 
не да сівых жа валасоў жарабцом бегаць... Мо тады і 
зараза етая -- Ганна -- з галавы выйдзе... Выйдзе, ка- 
нешне -- у пустом полі ўсякая трасца расце!..» 

Калі ехалі са Сцяпанам назад, пад порсткі ляскат 
драбінак Яўхім уявіў, як прыедзе з жонкай, маладой, 
багатай, якую ён прывязе аднекуль -- можа з саміх 
Юравіч, бо ў Куранях пад пару яму, вядома, ні- 
кога няма,-- як павядзе яе на свой ганак пад зайздрос- 
лівыя позіркі куранёўскіх нявест... «І кеб яна, канешне, 
була пры етым, бачыла маю радасць, маю перамо- 
гу!» -- зноў згадаў Яўхім Ганну. 

Але радасці ён і тут не пачуў -- нешта не было 
ахвоты ўводзіць у хату гэту невядомую жонку. Не ра- 
дасць, а сум нейкі лажыўся на душу, шкадаванне -- 
нібы з гэтым вяселлем не набываў, а траціў. Як ні ха- 
цеў, не мог уявіць гэтую сваю будучую жонку, чуў, 
бачыў адну Ганну... 

Плынь думак ураз абарвалася, калі конь выкаціў 
калёсы к павароту дарогі, за якім можна было ўбачыць 
Чарнушкаву паласу. Яўхім з нецярплівасцю, з хваля- 
ваннем зірнуў -- як там Ганна, яшчэ з Дзятлікам? 

Дзятліка ўжо не было на Чарнушкавай паласе, а 
Чарнушкі ўсе жалі. Яўхім убачыў Ганну, што вязала 
сноп, і паспакайнеў. 
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Кладучы снапы на роз, Яўхім заўважыў, што Ганна 
адышла ад сваіх, узмежкам падалася да лесу. 

«Адна!.. Куды яна? -- мільганула ў ім цікаў- 
насць.-- Па маліны, ці што?..» 

Яўхім хвіліну сачыў за ёй, як бы чакаў адгадкі. 
Ён пачаў хвалявацца. 

-. Ты што? Аслеп? Не бачыш? -- крыкнуў Яўхіму 
стары Корч, трымаючы на вілах сноп. 

Яўхім схамянуўся, але думка пра тое, куды пайшла 
Ганна, ужо не адыходзіла. Стараючыся класці снапы 
ў час, ловячы тыя моманты, калі стары адварочваўся, 
каб узяць сноп, Яўхім падсачыў, куды пайшла Ган- 
на,-- думаў, як бы хутчэй далажыць воз, як адчапіцца 
ад бацькі, вырвацца туды, услед за ёю. 

-- Ну, хопіць! - нарэшце сказаў Глушак-стары, 
і Яўхім, зачапіўшы рубель, які яму падаў Сцяпан, з ра- 
дасцю саскочыў на пожню, стаў борзда ўціскаць воз. 

-- Яшчэ разок! Яшчэ!.. Г-гах!..-- камандаваў Яўхім 
Сцяпану, цягнучы вяроўку так, што аж гарэлі рукі. 
Тузануўшы вяроўку апошні раз, Яўхім, каб не развя- 
залася, некалькі разоў спрытна зашмаргнуў канец яе 
на выцертым да бляску рублі, пляснуў брата па плячы. 

-- Да самаго Мозыра можно везці!.. 

Ён тут жа нагнаў на сябе выгляд паслухмянасці і 
пакоры, насцярожана зірнуў на старога. 

--. Арэшынкі нагледзеў надысь... На абручы аку- 


рат...-- Яўхім чуў, як маці ўранку прасіла старога на- 
біць новыя абручы на бочку. 

-- Арэшынкі! Знайшоў часе...-- нязгодна прабур- 
чаў стары. 


-- Час не час -- да, ненарокам, ссякуць!.. Удалыя 
вельмі!.. 

Стары памаўчаў, і Яўхім зразумеў: хітрасць уда- 
лася! Можна пайсці! 

-- Бяры лейцы! -- сказаў ён Сцяпану ўсё з той жа 
паслухмянасцю, нібы перадаваў бацькаў загад.-- Не 
адвыкай ад навукі мужыцкай! -- на ўсякі выпадак на- 
гадаў ён брату звыклую бацькаву параду. 

Стары не адгукнуўся на гэты сынаў хітрык. 

г. Кеб не бадзяўся там вельмі! Вернешся, абгледзь 
тут -- мо калоссе дзе-небудзь засталося, падбяры! 
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-- Добра... 

Яўхім пачакаў, калі бацька загадае ехаць, -- упёр- 
шыся ззаду ў снапы, памог каню крануць воз, пасля 
таго як воз крактануў, хітнуўся, рушыў, яшчэ некалькі 
крокаў прайшоў услед, усё памагаючы плячом. 

Калі ж адстаў, Яўхім кінуў на бацьку зладзейкава- 
ты позірк і, ледзь стрымліваючы вялікі прыліў нецярп- 
лівасці, хутка пайшоў к лесу. Ішоў ён не проста туды, 
дзе схавалася Ганна, а бліжэй к сваёй паласе -- асце- 
рагаючыся лішне цікаўных людскіх вачэй, думаў пада- 
брацца к Ганне нявідна, лесам. 

Чым бліжэй падыходзіў да лесу, тым мацнелі ў яго 
гарачае хваляванне, неспакой і нецярплівасць, якія 
гналі яго -- хутчэй, хутчэй! У яго ледзь хапіла развагі, 
каб не пабегчы. Хутчэй, пакуль не адышла далёка, не 
прапала ў зарасніку: зойдзе, залезе ў гушчар -- век не 
знойдзеш!.. 

Ледзь дапаў да лесу, парывіста нырнуў у жада- 
ную засень: нарэшце можна пабегчы, не асцерагацца 
людскіх вачэй. Хацеў быў адразу ж кінуцца ў зарас- 
нікі і раптам хіснуўся назад, як бы наткнуўся на дрэ- 
ва: насустрач -- трэба ж, каб так не ў час! -- выска- 
чыла Хадося. 

-- Яўхімко! -- кінулася Хадоська к яму. 

Гэта было так неспадзявана і недарэчна, што Яўхім 
момант як бы нічога не цяміў. 

2 А-а!.. Ты... чаго тут?.. 

-- Так, зайшла от! Захацелася от, сама не знаю, 
чаму! Я і зайшла! Нібы чуло сэрца!..-- Яна гаварыла з 
радасцю, але Яўхіму чуўся ў яе голасе нейкі затоены 
сум. І праўда, яна паскардзілася ўслед: - Я ўжэ так 
нудзіцца пачала! 

Губы Хадоські вінавата скрывіліся. З гэтай журбот- 
най, дзіўна застылай усмешкай яна ступіла да Яўхіма, 
хацела, відаць, прытуліцца да яго, але Яўхім адкас- 
нуўся, павёў вачыма ўбок: 

2 Т-ты чаго?!. Людзей не сорам? 

22; А што мне-- людзі!..-- адказала яна раптам 
з адчаем і нейкай рашучасцю, якая насцярожыла 
яго. 

-- Калі табе ўсё адно, то мне -- не ўсё адно!... 

Яўхім заўважыў, што твар яе блеклы, нездаровы, 
вочы запалі, шчокі адвіслі -- нібы не дзяўчына, яблыка 
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наліўное, а чэзлая падалка. І ўся яна - як ён дасюль 
не бачыў? -- была нейкая зморшчаная, як бы хзорая 
без надзеі, як бы без крыві - непрывабная, непрыем- 
ная. Нават агідная. 

Нашто ён звязаўся з ёю, даў ёй хадзіць з ім, ліп- 
нуць? Ну, што было тады ў саломе, тое было, бедаваць 
няма чаго. Але чаму ён пасля яшчэ важдаўся з ёю, пла- 
ціў за рэдкія ўцехі з ёю такой вялікай цярплівасцю, 
слухаў яе бясконцыя страхі, папрокі, напамінкі, суці- 
шаў слёзы. Замест таго, каб адразу адрэзаць, адшыць. 
Бачыў жа, як ліпне!.. Дык не ж, вясной трэба было 
яшчэ і ў свіран ноччу прывесці! Добра, што не пад- 
гледзеў ніхто!.. Дурань, дурань!.. 

-. Не хадзі за мной! -- сказаў Яўхім строга.-- Хо- 
піць! 

З Аціжя хаджу!.. 

-. Ттак жанкі языкі чэшуць!.. 

2. Т ніхто не чэша!.. Выдумляеш ты!.. Здаецца та- 
бе! Ніхто нічога не кажа! 

--. Не хадзі! 

Даўно б, здаецца, час зразумець, што не пара яму, 
што кончана ўсё, дык не ж -- бегае, як сабака! І гля- 
дзіць, як сабака! 

г. Забудзь! 

Ён хацеў пайсці далей. Але яна ўхапілася за руку, 
спалохана крыкнула: 

--. Яўхімко-! 

-- Адыдзі, сказаў! 

Яўхім хацеў узяць ад яе руку, яна не пусціла. Уха- 
пілася другой за пінжак. 

2 Яўхімко, я... я...-- Хадоська захліпвалася ад 
слёз. 

--. Пусці! 

-- Яўхімко! Я... Я -- грубая! 1 

Як ні быў рашуча настроен Яўхім, ён на момант 
абмяк. 

--. Што? 

Яўхім паглядзеў на яе, зразумеў: кажа праўду. Во- 
чы пачырванелыя ад слёз, скрыўлены болем рот, мок- 
рыя, дрыготкія, як студзіна, шчокі -- ва ўсім было ві- 
даць вялікае гора. Яна ўся курчылася, дрыжала ад 
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бяды, ад пакуты. Вось, значыцца, чаму яна такая хва- 
равітая! 

Дабегаўся, дагуляўся! Дакруціўся так, што далей 
ужо няма куды! Як і выкруціцца, невядома! «Добра, 
што ніхто не бачыў, як у свіран хадзілі!» Убачаць, усе 
ўбачаць!.. Не адышоў у свой час, дурань! 

Як жа цяпер быць? Што рабіць?.. 

-- Нагуляла, значыцца?.. Цяпер шукаеш, хто ві- 
наваты?.. 

2. Яўхімко! -- застагнала Хадоська.-- Бойся бога! 
Ці ж я шчэ з кім, акрамя цябе? 

-- А хто знае! Толькі -- ад мяне не магло! 

-- Яўхімко! 

Але Яўхім не хацеў ужо слухаць. Кінуўшы яе зза- 
ду, ён, аднак, неўзабаве прыпыніўся, вярнуўся да яе, 
што ляжала, уткнуўшы галаву ў траву, захліпаючыся 
ад адчаю, прамовіў мякчэй: 

-. От што! Вазьміся за розум, калі не хочаш, кеб 
людзі смяяліся! -- Ён пачакаў, калі Хадоська сціхне, 
але зразумеў, што не дачакаецца, азірнуўся, сказаў не- 
цярпліва: -- У Глінішчах е знахарыха... 

Хадоська як бы іслухаць не хацела яго шчырай па- 
рады. От і жадай ты дабра ёй, спрабуй памагчы гэтай 
слязліўцы! Усё ж са злосцю дагаварыў: 

2 Яна ето ўмэнт!.. Выкіне!.. Чуеш? 

Хадоська ў адказ толькі прастагнала. Яўхім пастаяў 
трохі, потым, як бы пабачыўшы, што важдацца больш 
няма ніякай карысці, пайшоў сваёй дарогай. «От 
чорт! -- думаў ён, прадзіраючыся праз хмызняк.-- Трэ- 
ба ж, кеб так выйшло! Було ж кеб што асаблівае, кеб 
любоў там якая, ці што. Кеб хоць сох так, як па етай, 
па Ганне! Дак не ж, балаўство адно... А цяпер от ду- 
май! Чакай, чым кончыцца!..» 

Настрой быў цяпер зусім не такі, як да сустрэчы з 
Хадоськай, сапсаваны быў настрой. Яўхім ад гэтага 
неўзабаве нават стаў у зарасніку, задумаўся: ісці ці не 
ісці цяпер шукаць Ганну? Ужо як і не было нядаўняй 
нецярплівасці і лёгкасці -- да ўсяго прыйшла неспа- 
койная думка: «Кеб хоць не расплакалася етая сляз- 
ліўка перад Ганнай... Яны ж як-ніяк прыяцелькі...» 

Але думаў, трывожыўся Яўхім нядоўга. Хадось- 
ка -- то адно, а Ганна -- зусім іншае. Што ж яму ця- 
пер -- і глядзець ні на кога няможна? Манахам стаць 


8 Зак. 936 225 


у маладыя свае гады? Ад таго, што нейкая дурніца 
прыліпла? 

І наогул, хіба гэта мужчынская справа -- за дзеўку 
думаць? Сама прыдбала, сама няхай і думае, як 
збыць!.. 

Яўхім палез далей праз зараснік -- азірнуўся, пры- 
слухаўся, дзе яна, неадчэпная Чарнушка? 
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Танна, убачыўшы яго, не здзівілася, не занепакоіла- 
ся -- зірнула абыякава і зноў стала выглядваць, выбі- 
раць маліны. Кусты былі цёмныя, густыя -- яна разво- 
дзіла лісце, даставала ягаду за ягадай, клала ў жменю. 
Яўхім пастаяў, чуючы ў сабе недарэчную нясмеласць, 
падышоў да Ганны, сказаў лагодна: 

-- Памагці можа? 

С. А мне і самой не трудно! -- адказала яна, разу- 
меючы яго няхітры подступ. Яна нават не зірнула на 
яго -- як і раней, выглядвала, выбірала маліны. 

Яўхім побач з ёй таксама пацягнуўся за ягадай. 

27. Усё-такі з памочнікам спарней! 

-- Тледзячы які памочнік!.. 

. А хіба -- паганы? -- паспрабаваў ён пажарта- 
ваць. 

-- Добры, значыцца?.. Любіць аржаная каша сама 
сябе хваліць! 

С А чаго і не пахваліць сябе, калі другія не хва- 
ляць. Можа ж іе за што! 

2. Уга! -- толькі і сказала яна з насмешкай. 

Яўхіму кінулася ў вочы, пад парванай ніжэй пляча 
зрэбнай кофтай, паска смуглай скуры, і горла пераха- 
піла гарачая рэўнасць: 

22 Дзятлік твой можа леией? 

Ганна адказала спакойна: 

-- Як для каго... 

На загарэлай, аж чорнай шыі яе пад зборам павя- 
заных паркалёвай хустачкай чорных, з бляскам вала- 
соў віўся лёгкі, дзіўна светлы пушок. 


-- Ні да чаго ўсё ето! -- прамовіў ён як мог весела, 
бесклапотна. ў 


-- Што- ні да чаго? 
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-- Выдумляеш, сама не знаеш што! Усё адно не вы- 
круцішся! 

-- Ад цябе? 

-- Ад мяне. 

-- Уга! Спужаў! -- Ганна засмяялася, і смех гэты 
распаліў упартасць у ім. 

-. А што ты такое асобае? Не дзеўка хіба? 

-- Дзеўка то дзеўка. Ды і куры, кажуць, не ўсе ра- 
быя. Не адзінакія... Не адзінакія можа і дзеўкі?.. Не 
ўсе ж, мабуць, як... Хадоська?! 

Яўхім ад нечаканасці аж анямеў. «Знае? Знае ўжэ! 
Чаму яна ўспомніла? Выказала ета слязліўка?» 

Трэба было ўсё ж нешта рабіць, выбірацца з пасткі. 
Можа яна гэта проста так, незнарок сказала? Можа 
яна і не ведае ўсяго? 

--. Хадоська -- што? -- прамовіў ён насцярожа- 
на.-- Хадоська, канешне... дзеўка... непаганая... Не су- 
проць... Толькі -- не да душы... 

-- Ужэ не да душы? 

2. А калі яна була да душы?.. Так толькі, што хі- 
лілас5 ка мне, а крыўдзіць шкода було... Не гнаў... Ня- 
хай хіліцца, мне што?.. 

Гакна зірнула на яго, як бы хацела пабачыць -- 
праўду ці няпраўду кажа,- але не прамовіла ні слова, 
і Яўхім паспакайнеў: не знае. 

Колькі часу рвалі маліны моўчкі. Як і Ганна, ён 
набіраў поўную жменю, ссыпаў у гладышку, што ста- 
яла каля яе ў траве. Яна не хваліла яго, не пярэчыла, 
як бы і не заўважала. Калі-нікалі было так, што рукі 
іх сутыкаліся, і, хоць яна адразу ж адхіляла свае, як 
бы дакрануўшыся да чагосьці непрыемнага, Яўхім чуў, 
як у ім горача, нецярпліва дрыжыць усярэдзіне, сохне 
ў горле. Яна была так блізка, такая завабная, такая 
жаданая нават у сваім абшматаным зрэб'і. 

Чым больш Яўхім крадком глядзеў на яе, тым 
больш сохла ў горле, цяжэй было зноў завязаць га- 
ворку. 

2. Ты от-- нетакая... Другая!.. -- выціенуў ён, ста- 
раючыся гаварыць як бы жартам.-- І што ў цябе та- 
кое, кеб знаць? Чым ты мяне прысушыла? 

-- Відаць, што высах! Адны шчэлепы! 

А хіба -- не?.. Ты, мабуць, ў глінішчанекай зна- 
харкі зелле такое ўзяла! : 
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2. Пляцеш немаведамо што! 

2 Я пляту? Сказала!.. 

Яўхім раптам абхапіў яе, адной рукой за плечы, 
другой -- за шыю, неспадзеўкі горача зашаптаў: 

-. Танна!.. Гануля!.. 

Ён хацеў прытуліць да сябе, але Ганна ўперлася 
яму локцем У грудзі. 

. Ты -- чаго ето?!. Пастой! 

-- Не, цяпер ужэ не абдурыш! -- Ён паспрабаваў 
усміхнуцца, але ўсмешка выйшла невясёлая, крывая. 

С. А нашто мне абдурваць? - Яна паморшчылася, 
як ад болю.-- Не цісні!.. Дыхнуць няма як!.. Чуеш?!. 

2. Усё адно -- не пушчу... 

-- Дурны ты, гляджу Я...-- прамовіла яна, цяжка 
дыхаючы.-- Ей-богу... Так з выгляду -- галава, не ка- 
чан... а розуму -- як У дзіцяці... 

22 Пазычаць не стану... Хопіць на мяне... 

Яна адразу ўхапілася за яго словы: 

2; Малавато... Не шкодзіла б і пазычыць... Вырас 
да неба, а як да каторай дзеўкі падысці -- не знаеш... 
Думаеш, сілаю ўсё можно... 

. А чагож -- калісіла е... 

Яўхім пацягнуўся пацалаваць яе, але яна адкінула 
галаву -- не дастаць. 

2 «Чаго, чаго»!- з насмешкай, як старэйшая, 
прамовіла яна.-- То-та і відно, што розуму аж лішне... 

Як ні цяжка было думаць Яўхіму, ён заўважыў, 
што гаворыць яна не таму, што ёй хочацца гаварыць 
гэта, што за насмешліва-павучальнай гаворкай яе тоіц- 
ца незразумелая хітрасць. З панталыку збіць хоча, ці 
што? 

22. Ну, ну, хопіць! Позно вучыць!.. 


2; А не шкодзіло б! -- зноў падхапіла яна. Укало- 
ла: -- Бо, мабуць, другія не навучылі?.. Хочаш, на- 
вучу?.. 

-- Дарэмно стараешся! -- сказаў ён тонам пера- 


можцы, які добра бачыць чужыя хітрыкі. 

2 Хочаш, скажу, як... да мяне падступіцца?.. 

--. Да цябе? 

Хоць Яўхіму здалося, што і тут тоіцца нейкі разлік, 
словы гэтыя ўсё ж зацікавілі яго. 

2 Сказаць? -- Ганна паварухнулася, папрасіла: - 
Ты пусці, а то так няёмка... 
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2. І не думай!.. Ну, дак што трэба, кеб ты палю- 


біла? 

2. Што? Скажу!.. -- Яна цвёрда зірнула яму ў во- 
чы.-- Адно -- дабрата! Па-добраму кеб! 

І. А-а... А я думаў, чорт знае што! -- засмяяўся 
Яўхім. 


Ён моцнай сваёй далоняй прыціснуў да сябе яе га- 
лаву, хацеў пацалаваць. 

-- Людзі!..-- жахнулася яна, як бы кагосьці заўва- 
жыўшы. 

Але Яўхім і не азірнуўся: 

-- Вучаны! Не абдурыш! 

Ён сілком пацалаваў яе ў шчаку. У той жа момант 
Ганна так ірванулася, што Яўхім ледзь утрымаў яе -- 
але ўсё ж утрымаў. Бачачы, як пацямнеў ад натугі і 
злосці смуглы твар яе, ён з гордасцю ўхмыльнуўся: 
што, паспрабавала падужацца? 

2 Пусці!..-- глянула яна на Яўхіма гарачымі, поў- 
нымі нянавісці вачыма. 

Калі ён убачыў гэты яе позірк, у яго раптам як бы 
паслабелі рукі: можа і праўда пуеціць? Можа -- лепей 
па-добраму з ёй? Але хто гэта ў Куранях з добрых, са- 
праўдных хлопцаў саступаў дзяўчатам, рабіў, як яны 
хочуць? Мужчына ёсць мужчына... Яўхім бачыў, як 
б'ецца часта-часта жылка ў яе на шыі, адчуваў плечы, 
грудзі, усё яе пругкае, дужае, жаданае цела, што столь- 
кі часу неадольна трывожыла, не давала ні ўдзень, ні 
ўночы спакою. Ён столькі трызніў аб гэтай хвіліне, і 
вось, нарэшце, Ганна -- не ў сне, а ў яве -- у яго ру- 
ках!.. 

Не, хай хоць што, ён не пусціць яе! Хай знае, што 
такое Яўхім, яго абдымкі, другі раз можа будзе мяк- 
чэйшая, шанаваць больш стане. Ап'янелы ад яе бліз- 
касці, Яўхім жыў цяпер нейкім дзікім шалам, дзікай 
радасцю сваёй сілы, улады над здабычай сваёй... 

г. Пусці!.. Плюну!.. 

Што яна магла яшчэ зрабіць, чым заступіцца за 
сябе, бяссільную перад ім? Бачачы, што ён, як і раней, 
не паслабляе рук, поўная крыўды, злосці на сваю без- 
дапаможнасць, на яго перавагу, Ганна з роспаччу і 
нянавісцю плюнула яму ў твар, проста ў тхарыныя 
вочы! 

Яўхім, як бы яго ўдарылі, тузануўся, гнеўна пра- 
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хрыпеў: -- А, дак ты!..-- са ўсёй сілы, з ярасцю сагнуў 
яе ў стане, кінуў на траву. Яны ўпалі разам -- Ганна, 
горача дыхаючы, задыхаючыся, спрабавала вырваць з 
яго абдымкаў рукі, упіралася, як магла, У грудзі яму, 
збіраючы ўсю сваю сілу, білася адкінуць. Хто б мог па- 
думаць, што яна такая дужая, гэтая ганарлівая Чар- 
нушка,-- распалены злосцю, яе гарачай блізкасцю, 
Яўхім ледзь-ледзь мог утрымаць яе. 


Ён усё больш шалеў ад яе блізкасці, ад барацьбы 
з ёю. Ужо ні аб чым не думаў, у галаве быў нейкі га- 
рачы, важкі туман. Было толькі адно тупое жадан- 
не -- не даць ёй вырвацца, не выпусціць, адужаць... 

У шале барацьбы -- сам не ведаў, як гэта здарыла- 
ся -- на момант узняў руку, каб выцерці вочы: чаму 
тады захацелася зрабіць гэта, ён і потым зразумгць не 
мог. Можа быць, што вочы туманіў пот. А можа нават 
пасма чуба ўпала на іх, не мог прыпомніць. Усё было 
як у трызненні. Ды і як тут успомніць, калі ў наступ- 
ны момант здарылася такое, што ўраз забылася ўсё 
на свеце. е 

Ён управіўся яшчэ заўважыць, як яна спрытна вы- 
хапіла руку з-пад яго, але апярэдзіць яе не змог. Не 
змог уцяміць нічога, як нос хруснуў. Ад болю аж за- 
цяло дыханне. Яўхім мімаволі адхіснуўся -- боль сля- 
піў, ламаў пераносіцу, лоб. Хапіўся рукамі, спалохана 
памацаў нос -- думаў, пераламала. Не, нос быў цэлы, 
але ж боль, боль які ішоў!.. Трывожна мацаючы твар, 
як бы шукаючы, Яўхім знайшоў над губамі штосьці 
ліпкае -- ішла кроў. 

«Кеб трохі, твар пакалечыла б, гадаўка!» -- паду- 
маў Яўхім, кідаючы на Ганну люты позірк. Яна была 
ўжо наводдаль, сядзела наўколенцах, трымала напа- 
гатове сук. Глядзела насцярожана, непадступна, гато- 
вая ўскочыць, адбівацца, гатовая на ўсё. 

Кофта ад пляча да грудзей была разадрана, і яна, 
перахапіўшы Яўхімаў позірк, прыклала да смуглай 
голай паскі руку. 

Ледзь толькі Яўхім варухнуўся, Ганна прыпадня- 
лася, ускінула сук. 

-- Падыдзі толькі! 

Яўхім абыякава сеў. 

-- Трэба ты мне!.. 
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пачынаць валтузню з ёю. Раптам прапала ўсякая ці- 
кавасць да Ганны. 

-- Як сабаку пятая нага, так ты мне трэба!.. 

-- Рукі ледзь не папераломваў, кныр паганы!.. За- 
сляпіў вочы і лезе, жарабец дурны!.. Думае, усё яму 
можно!.. Захацелася, дак пашукай кабылу, а ка мне 
не лезь!..-- Яўхім, і не гледзячы на яе, адчуў на сабе 
пагрозлівы позірк. Прамаўчаў.-- Кохту парваў усю!.. 
У сяло хоць не паказувайся!.. 

-- Кеб трохі, вока магла б выбіць! 

--. Магла б! Не лезь!.. 

«Чым яна ўдарыла? -- прайшло ў Яўхімавай га- 
лаве.-- Сука ў яе не было, сук яна потым узяла. Лок- 
цем, мабуць... Ніколі не думаў, што так можна ўда- 
рыць локцем. Як шворнем усё адно!..» Яўхім падняў- 
ся, стаў абтрэсваць зямлю, травінкі са штаноў, з ру- 
кавоў. Ганна таксама ўжо стаяла, як і раней, навод- 
даль, усё з тым жа сукам. 

-. «Не лезь»! -- пагардліва скрывіўся Яўхім.-- 
За вярсту не падыходзь!.. Падумаеш -- каралева! 

-- Каралева не каралева, а не лезь! 

-- Не етакіх бачыў... 

-- Дак іідзі да етых, да лепшых! Чаго ж лезеш? 

-- 1 пайду! Па табе, думаеш, сохнуць буду! Аге, 
чакай! Дачакаешся можа -- на том свеце! 

2. От і добра! Хоць раз штось разумнае сказаў! 

Яўхіма, здаецца, мала ўзрадавала гэтая пахвала. 
Ён кінуў абтрэсвацца, выцершы кроў з-пад носа, ска- 
заў, злуючыся: 

-- Ну, от што вы такое, Чарнушкі, што ное дзя- 
рэце? Ну, от што вы перад намі? Нішто, ноль, можна 
сказаць! Галота дзіравая... 

22 Отіідзі да багатых! Можа і знойдзеш каралеву! 

2 І пайду! Дазволу не папытаюся! У Тлінішчы, 
у Юравічы пайду, куды захочу! Такога цвету па ўсяму 
свету, і не такіх, як ты! Любая на багацце -- як муха 
на агонь! Ідзі, выбірай, абы толькі ахвота була! 

Танна не ўтрывала, падчапіла кпліва: 

-- Ахвота ж, здаецца, е! 

Яўхім прамаўчаў, як бы паказваючы, што на ўся- 
кае глупства не хоча звяртаць увагі. І ўсё ж кончыць 
гаворку тым, што ён толькі што сказаў, здалося яму 


231 


мала -- няхай не пасміхваецца, не думае, што ўзяла 
верх, што ён паддаўся ёй, адступаецца зусім. 

-- Вахочу -- будзеш маёй! Усё адно не выкру- 
цішся! 

2. Уга! Спужалася! -- засмяялася Ганна, але ад- 
разу ж змоўкла, заўважыўшы, як грозна зірнуў Яўхім. 

г. Тлядзі! -- папярэдзіў ён і пайшоў ад яе, важка 
топчучы траву. 
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Пад вечар мачыха ўбегла ў гумно, задыханая, рас- 
кудлачаная, яшчэ з варот кінула ўзрушана: 

-- Чуў? 

Чарнушка, што падмятаў ток, азірнуўся, спакойна 
запытаўся: 

2. Што? 

С. Што?! Пытаешся!. Усё сяло гудзе! Адзін ты 
не знаеш нічога! Сядзіш тут, як сляпая сава!.. 

-- Дык што такое? Скажы толкам! 

2; Што? А табе б самому знаць трэба! Ды мне рас- 
казаць -- не мая дачка, твая!.. Бацько!.. Глядзеў бы 
лепей, дак не пытаўся б! 

-- Ды можаш ты сказаць па-людску? 

2. Па-людску? Ой, божа ж! Язык просто не пава- 
рочваецца!..-- Мачыха ледзь не залямантавала: - 
Яўхім Карчоў -- Ганну... 

-- Чаго пляцеш? 

2 Пляцеш? Кінь мятлу ды выйдзі на вуліцу, па- 
слухай!.. Хто дзе стаіць -- каля плота, каля калодзе- 
зя -- ва ўсіх толькіі гаворкі!.. Адзін ты -- як цецярук! 

Чарнушка адразу спахмурнеў, згорбіўся. 

-. Калі ў лее па маліны хадзіла...-- паясніла ма- 
чыха.-- Бачыў, якая прыйшла?.. Кохта якая була?.. 

Чарнушка слухаў, як нямы. Як у тумане, згада- 
лася яму, які дзіўны выгляд быў у Ганны, калі вяр- 
нулася з лесу. Твар узрушаны, вочы неспакойныя, 
чамусьці адводзіла іх убок, старалася трымацца асоб- 
на. Калі вязала сноп, рукі як бы не слухаліся, і звяза- 
ла пагана: ён сказаў ёй, каб перавязала... І кофта, 
кофта была падраная, ён сам бачыў. Праўда, яна ска- 
зала, што за сук знянацку зачапілася, але -- хіба яна 
не магла зманіць?.. 
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-- Горачко ж, гора,-- залямантавала ціха, каб не 
чулі злыя людзі, Чарнушчыха. Яна, аднак, тут жа 
перайшла на іншы, рашучы лад.-- Але хай ён не ра- 
дуецца, Корч руды! Хай не думае, што як ён бага- 
цей, то яму і ўсё можно! Мора яму па калено! 8а- 
каецца! Закаецца ён -- жыць я не буду! У суд, У суд 
на яго! У цюрму яго, кныра рудога! У цюрму! 
У Сібер! 

Цімох, нарэшце, нібы ачнуўся, запытаў: 

--- Дзе Ганна?.. 

-- Ганна?.. Пайшла па картоплю... накапаць... 

Чарнушка кінуў у куток мятлу, выйшаў з гумна; 
хутка, з не ўласцівай яму паспешлівасцю рушыў на 
загуменне -- так што мачыха ледзь упраўлялася за ім. 
Выйшаўшы за гумно, за пустую загуменную дарогу, 
ён на другім баку агарода каля самага жардзянога 
плота ў першым цёплым поцемку ўбачыў дзве постаці, 
што корпаліся на бульбянішчы. 

Ганна была не адна, побач стаяла Хадоська, але 
Чарнушка быццам і не заўважыў яе. «Усё адно, нашто 
хаваць, калі ўсе Курані гавораць...» Ды калі б было 
і так, што ў сяле ніхто не ведаў бы, Чарнушка, відаць, 
усё роўна не спыніўся б ад таго, што побач хтосьці 
чужы,-- ён не мог чакаць ні хвіліны. 

2 Праўда ето? -- грозна стаў ён перад дачкой, 
якая здзіўлена трымала корч бульбы. 

-- Пра што вы, тато?.. 

-- Пра што? - Чарнушка неспадзявана абмяк, 
жаласна скрывіўся. Губы яго пакрыўджана і бездапа- 
можна задрыжалі -- пра што? Хацеў сказаць і не мог, 
замест слоў адно пачулася ў горле пакутнае бульканне. 

На падмогу прыйшла мачыха. 

г. Сяло ўсё кажа, што Яўхім Карчоў цябе... ссіль- 
нічаў... 

Бульбяны корч выпаў з Ганніных рук. Яна збян- 
тэжана зірнула на Хадоську, якая раптам стала белая, 
як нежывая. «Усе знаюць! Усё сяло кажа...-- праплыло 
ў галаве ў Ганны.-- Ссільнічаў!.. Але як яна пабялела, 
Хадоська!.. Ссільнічаў, кажуць!..» 

-- Няпраўда. Плёткі ўсё,-- нарэшце ціха прамові- 
ла Ганна. 

Бацька нібы не паверыў. 

-- Плёткі? 
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2 Плёткі. Брэшуць. 

Бацькавы губы перасталі дрыжаць. Ён паспакай- 
неў. 

-- Ну, калі так... 

-. А кохту хто парваў? -- не паверыла мачыха. 

-- Хто ні парваў - толькі не було таго. Брэшуць. 

-- Не було, значыць? 

-- Брахня, кажу. 

2. А можа ты баішся? -- не здалася, як бы пашка- 
давала, што ўсё аказалася толькі плёткай, мачыха.-- 
Мо ён пастрашыў?.. То ты не бойся! Цяпер не тое, што 
колісь, цяпер - парушыў дзеўку, дак жаніся, не ад- 
кручвайся! А не -- дак перададзім у СУД. Так пры- 
паяюць, што на том свеце каяцца будзе! 

-- Не було, кажу! 

-- Не було?.. 

-- От бо! Што ж мне, бажыцца трэба! 

22 Калі не було, то не було! - адказаў прымірэн- 
ча, з палёгкай бацька. Гэтыя словы больш адносіліся 
ўжо не да Ганны, а да мачыхі: бацька канчаў пры- 
крую гаворку.-- От табе і «ўсё сяло гаворыць»! Мало 
што выдумаюць, калі язык засвярбіць!.. Хадзем! 

Ён пайшоў па сцежцы к гумну ўжо ціха, спакойна. 
Мачыха ж брыла без ахвоты, як бы не высветліўшы 
ўсяго... 

Пасля таго як яны адышлі, Ганна і Хадоська трохі 
стаялі моўчкі. Ганна ўспамінала размову з бацькам, 
з мачыхай, не магла супакоіцца -- трэба ж, каб нага- 
варылі на яе такога! Ссільнічаў! -- ахвота ж людзям 
языкамі плясці!.. Хацеў, спрабаваў, ды, мусіць, і ця- 
пер нос свой мацае... І ўсё ж хоць і не вінавата была, 
думаць, што ідзе, паўзе па сяле такая слава пра яе, 
было крыўдна: нібы гразёю ні за што ні пра што абпэц- 
калі! 

Яна раптам заўважыла, што твар у Хадоські вельмі 
ўзрушаны, няшчасны, і ёй стала шкада «канап. 
лянкі». 

-- Не було нічога. Праўду сказала. 

-. А я думала - мо... бацькі баішся?.. - вінавата 
сказала Хадоська. Яна выціснула:-- А хто ж... кохту 
парваў?.. 

-- Ён -- Корч еты... 

-- Такі... чапляўся?.. 
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-- Чапляўся. Толькі - не дабіўся нічога. 

-- Чапляўся!.. 

Хадоська неспадзеўкі адвярнулася, закрыла твар 
далонямі, затрэслася. 

--- Ну, чаго, чаго ты! Не було ж нічога... Ей-богу, 
не було... Раўнуеш? От, дзівачка!.. Не трэба ён мне! 
Падумаеш, дабро якое!.. Бяры яго сабе!.. 

Яна ўжо не ведала, што сказаць: Хадоська не слу- 
хала, аж заходзілася ад плачу. Са слязьмі яна раптам 
і пайшла ад Ганны, не выбіраючы сцежкі, спатыкаю- 
чыся на бульбоўніку, пералезла цераз плот і ценем 
пасунулася па полі. «І трэба було мне вякнуць, што 
чапляўся ён!» -- пашкадавала Ганна, з трывогай соча- 
чы за яе постаццю... 

Абтрэсваючы зямлю, абабіраючы бульбіны з нітак- 
карэнняў, яна думала то аб тым, якое недарэчнае гэта 
Хадосьчына каханне, то -- найбольш -- пра непрыем- 
ную плётку. Было ці не было, а гразь гэтай плёткі, 
чула яна, надоўга прыліпне, не хутка іне ўсе павераць, 
што нічога не было, што Яўхім ды не дабіўся. Паспра- 
буй дакажы, што няпраўда,-- будуць гадка пасміхвац- 
на, абзываць будуць, глядзець, як на абпэцканую. Не 
сама запэцкалася, дык другія запэцкалі, а гразь усё ж 
на табе. І будзеш з ёю. І не змыеш. Хто паверыць, той 
паверыць, а хто не, той -- не!.. 

І няхай не верыць, хто не хоча! ІШто яна - жыць 
не будзе, калі хто будзе думаць пагана! Што ёй - 
жыць не жыць ад дурной плёткі? Як людзі да яе, так 
і яна да іх! Добра -- дык добра, а не -- дык не! У яе 
свой гонар ёсць!.. 

Ганна ўзяла лазовую каробку, закінула за плечы і 
цвёрда пайшла сцежкай к загуменнай дарозе, к гумну, 
к хаце. Так, бедаваць попусту яна не будзе! Не будзе 
гараваць без віны, не дурная! А людзі - як хто да яе, 
так і яна да іх! Сумная яна не будзе. Не з такіх! 

Усё ж, як яна ні хацела, трывога не пакідала яе, 
прымушала глядзець наперад з непакоем і аберажлі- 
вай насцярожанасцю. Ужо не так проста, як дагэтуль, 
не лёгка і не бесклапотна думалася пра тое, што вось 
раптам хто-небудзь сустрэнецца,-- як паглядзіць на яе, 
як яна -- на яго? Раней пра гэта яна наогул не дума- 
ла, а цяпер, падыходзячы к дарозе за гумнамі, нават 
прыцішыла хаду -- пачула, хтосьці едзе на кані. 
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Зводдалек пазнала -- трэба ж так здарыцца -- ехаў 
на Гузе Васіль. Хвалюючыся, выйшла на дарогу, па- 
чакала, пакуль не пад'едзе. Сустрэчы з Васілём і чака- 
ла і баялася: ведала, які раўнівы, асабліва да Яўхіма. 
І вось, звесіўшы босыя ногі, бялеючы адзежай, Васіль 
акурат ехаў. 

Чуў ці не чуў ён? А калі чуў -- ці паверыў? Няўжо 
мог паверыць?.. «Мог - раўнівы, недаверлівы!..» -- 
прайшла ў галаве ў Ганны неспакойная думка. Але 
другая адразу ж запярэчыла: «Не, не мог, не павінен 
верыць другім». Ёй -- адной -- верыць павінен! Калі 
не паверыць, не супакоіць яе ён, хто ж тады? 

Бачыла, што і ён ужо заўважыў яе, занепакоіўся, 
першы момант знянацку нават каня прыпыніў. Потым 
строга штурхнуў каню ў бок нагою, панура, не гледзя- 
чы на яе, стаў набліжацца. Ганна насцярожылася. 

Калі Васіль пад'ехаў, Ганна раптам убачыла, што 
ён не збіраецца спыняць каня -- гаварыць нават не 
хоча! Яна ступіла наперад каню, спыніла. 

Васіль, як і раней, не глядзеў на яе. Маўчаў. Маў- 
чала трохі і яна, пакрыўджаная, абражаная. 

-- Чуў? - сказала, нарэшце, з выклікам. 

г Чуў. 

2. Внаеш усё, значыцца?.. Паверыў? 

-- Тавораць - дак штось е... Дыму без агню не 
бувае... 

22 Аге, значыць, було ўсё? 

2. А можа не? -- ён не пытаўся, ён быў упэўнен. 

-- Дак ты лепей знаеш! 

2. Лепей не лепей. Другія бачылі, сказалі... 

г; Хто- другія? Хто - бачыў?! 

2. А не ўсё адно? Хто бачыў, той бачыў. 

Ганна не знайшла, ішито і сказаць. Ад крыўды, ад 
злосці на яго ў грудзях паліла, думкі блыталіся. 

-- Дак можа ўжэ іне прыйдзеш? -- сказала як бы 
з насмешкай. 

Ён трохі памаўчаў. 

С. А чаго хадзіць?.. Няхай другія цяпер хо 
дзяць!..-- Ён скрывіўся з крыўдай і, заўважыла яна, 
з гідлівасцю.-- Багацейка! Карчыха!.. 

-- Дурань!!! 

- Канешне. Дурны. Усе бедныя дурныя. Корч - 
разумны!.. 
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-- Разумнейшы! У сто, у тысячу разоў! 

-- То-та і круцілася ля яго! І дакруцілася! 

-- Не твой клопат! Не твая бяда! А мне можа -- 
анігадкі! Я можа і рада?! 

Яна ўзрадавалася, калі ўбачыла: такі ўкалола. Аж 
засоп важка ад крыўды. Так яму і трэба! 

-- А то гавораць,-- прамовіў ён, нібы спрачаючы- 
ся з некім.-- Можа не па сваёй ахвоце? Можа ён сі- 
лаю?.. -- Васіль хмыкнуў.-- Сілаю!.. 

-- Па-добраму, па згодзе ўсё було! -- пацвердзіла 
яна. І раптам не вытрывала, сказала шчыра, з болем, 
з пагрозай: -- Я етаго табе не забуду! Прыпомню калі- 
небудзь! 

Яна адразу адвярнулася і пайшла з дарогі на гум- 
нішча. Васіль і не зірнуў, ткнуўшы босай нагой у бок 
Гуза, падумаў са злосцю: «Бач, шчэ грозіцца: «Не за- 
буду!» Пакрыўдзілася шчэ!.. Сама такое вытварыла, 
а шчэ крыўдзіцца!..» 

Ён не заўважыў, як конь прайшоў загуменную да- 
рогу, як завярнуў на ўзболатак. Успамінаў слова за 
словам яе гаворку, тое, што казаў Зайчык Іван, зазір- 
нуўшы к яму ў гумно: «Не першы раз ето! Даўно ўжэ 
склешчыліся, толькі што не бачыў ніхто... ІШчэ як у 
Юравічах сядзеў, пачалося!..» 

«От, хітрая! -- успаміналіся Зайчыкавы развагі.-- 
І з ім круцілася, і табе галаву дурыла. Думала, пэўне, 
як не той, дак еты!..» Калі згадваў гэта, сэрца пякло 
крыўднае, брыдкае: а ён верыў ёй, верыў усяму, што 
гаварыла! Казала -- паганы Корч, насміхалася нават, 
а сама тым часам меціла на Карча, круціла з ім. За- 
муж, не інакш, сабіралася... 

«Па-добраму, па згодзе ўсё було!» -- прыйшлі яму 
на згадку Ганніны словы, і ён аж плюнуў: із ім, з Ва- 
сілём, абдымалася ды цалавалася, і з другім такса- 
ма -- «па-добраму, па згодзе»! -- І шчэ крыўдзіцца! 
Шчэ грозіцца!.. Сучка ты, сапраўдная сучка -- не што 
іншае!..» 

Спутаўшы Гуза на кутістым узболатку, Васіль 
махнуў аброццю на каня, адагнаў яго трохі і ўжо звык- 
лай хуткай хадою накіраваўся ў сяло, калі прыкры, 
цвярозы одум запыніў яго: спяшацца сёння не было 
куды. Спяшаўся ён другія вечары да яе. 

Ён пастаяў, падумаў, што лепш было б, каб у Ку- 
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рані можна было і не ісці зусім. Застацца тут, на 
ўзболатку, накрыцца світай і заснуць, забыць пра. ўсё 
на свеце. Ён панура павёў вачыма па знаёмых цёмных 
стрэхах, неспадзеўкі спыніў позірк на вострых абрысах 
дрэваў ускрай сяла -- то былі Чарнушкавы грушы,-- 
і ўжо не гнеў, не злосць, а шкадаванне, цёплы боль 
ляглі знянацку на душу. Боль страты. Яна ўжо не яго, 
яна -- чужая. Ён страціў яе. Ён адзін, зусім адзін. 

«Ну і няхай! - як бы запярэчыў ён сабе, свайму 
шкадаванню.-- Е аб чым бедаваць! Хто яна мне такая? 
Пагуляў, пастаяў каля плота -- і ўсё. Мало з кім па- 
стаяць можно -- дзевак у сяле вунь колькі!» 

«Усё адно ніякаго толку не було б ад етаго стаян- 
ня... Не пара яна мне, усё адно. Толькі і дабра таго, 
што краса, --а хіба з той красы жыць будзеш, пабага- 
цееш!.. Е аб чым гараваць -- захачу, заўтра хоць з 
Верай Пракопавай загуляю. Не ёй, не Ганне раўня: 
нешто прывязе ў хату. Зямля каля цагельні, мо пера- 
падзе трохі...» 

Так, шкадаваць не было чаго, гэта Васіль ведаў. 
І ўсё ж гора страты -- Як ні дзіўна -- не прападала. 
І хоць дзяўчат многа было, і нават лепшыя, не знікала 
адзінота. І было прыкра глядзець на цёмныя знаёмыя 
стрэхі, і не хацелася ісці ў сяло. І не пайшоў бы. Але 
помніў: там выглядае, чакае маці, дзед Дзяніс прыслу- 
хоўваецца, ці не чутны яго крокі. І Васіль нявесела 
пацягнуўся к сялу. 

Стары Глушак, затоены, надзьмуты, маўчаў праз 
усю вячэру; толькі скончыўшы есці, памаліўшыся на 
абразы, кінуў на Яўхіма грозны позірк: 

-- Доўго шчэ будзе ето? 

-- Што? 

2. Па дзеўках доўго гайсаць будзеш? 

-- Хіба ўжэ і падыеці няможно? 

-- Падысці! Блізко вельмі падыходзіш, жарабец 
гуляшчы! 

Яўхім прамаўчаў на гэту абразу, каб не гнявіць 
старога, які больш за ўсё не цярпеў пярэчанняў, але 
Глушака маўчанне сына ўзлавала, здаецца, не менш. 
Стары аж прасіпеў ад злосці: 

З. Тайсаеш, пакуль не прынясе ў пялёнках бай- 
струка! На пацеху бацьку іматцы! . 

У Яўхіма ўсярэдзіне пахаладзела: «Дазнаўся пра 
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Хадоську! Не інакш!.. Выказаў хто-небудзь ці сама мо- 
жа расплакалася!..» 

Тоячы пільны позірк, чакаючы, што будзе далей, 
Яўхім прамовіў стрымана: 

-- А вы не слухайце ўсяго - мало хто чаго на- 
пляце... 

-- Праўду кажуць! -- абрэзаў яго стары Глушак.-- 
Сам знаю! 

Яго грубы тон: «Як з парабкам гаворыць!» -- запа- 
ліў Яўхіма. 

-- Дак можа вы болей за мяне самога знаеце? 

Глушак дзіўна, з сутаргай каўтнуў, як бы хацеў 
і не мог пракаўтнуць штосьці -- аж маршчыністы сухі 
кадык напружыўся. Грозна крыкнуў: 

-- Жаню!!! 

Яўхім пачуў, як у ім расце злая ўпартасць. 

-- Можаце жаніць. Толькі не крычыце, як на па- 
рабка! 

-- Зараз жа! 

-- Можно і зараз. Мне ўсё адно... Я і сам думаў 
ужэ... 

Маці, якая, прыбіраючы пасля вячэры посуд, са- 
чыла за іх гаворкай з трывогай, адразу ўзрадавана 
адгукнулася: 

-- Пара! Дзякуй богу, узяўся за розум! -- Было 
відаць, што ёй вельмі хочацца патушыць спрэчку -- 
пахваліўшы сына, яна тут жа лагодна падтрымала 
старога: -- А то і праўда, дакуль слухаць бацьку га- 
воркі етыя, што Яўхім тое, ды Яўхім другое? Думаць 
ды перажываць за цябе на старасці!..-- Яна тут жа 
параіла: -- Матруну Хвелькаву з Алешнікаў! Прыдан- 
ня скрыня поўная! Карову даюць! Хвельчыха сама 
казала!.. 

-- Пастой! Раскудахталася! -- спыніў яе Глушак. 
Ён наставіў пранізлівыя тхарыныя вочы на Яўхіма.-- 
Значыць, надумаў? 

-- Надумаў... 

Глушак быў ужо гатоў памірыцца з сынам, але 
Яўхім, як бы стараючыся ўхіліцца дачаснага прымі- 
рэння, папярэдзіў: 

-. Жанюся. Толькі -- адно... 

--. Што? 

-- Толькі -- кеб з тым, з кім хочу! 


Глушак насцярожыўся: 

-- Дак можа і выбраў ўжэ? 

-- Выбраў... 

22 Аге.-- У хаце стала вельмі ціха, Глушачыха 
каля прыпечка, Сцяпан за сталом глядзелі то на адна- 
го, то на другога.-- Цяпер такія парадкі, што слухаць 
бацькоў не трэба! Лішняе -- слухаць бацькоў!.. Каго ж 
выбраў? 

Бацькаў позірк чакаў, патрабаваў і разам з тым -- 
загадзя -- асуджаў, і Яўхім, хоць у думках гатоў быў 
да гэтай размовы, нечакана адчуў, што баіцца. Ён, ад- 
нак, адагнаў боязь -- як рабіў звычайна, цяжкі вузел 
рассек адразу: 

-- Танну!.. 

-- Якую? 

-- Чарнушкаву... 

Глушак не паверыў: 

г Чарнушкаву?! 

--. Яе. 

Глушак глянуў на сына, як на звар'яцелага. Рука 
сама сабой перахрысцілася на абразы. 

-- Ету?..-- Глушак каўтнуў кадыком, хацеў знай- 
сці слова, каб назваць яе, як трэба, і не знайшоў -- 
быццам не было такіх слоў.-- У цябе... усе капылы? - 
запытаўся ў сына. 

--. Не згубіў. 

Па тым, як сказаў Яўхім, было відаць, што ён будзе 
цвёрда трымацца свайго. 

2. Ты доўго думаў? 

г Доўго. Адну яе хачу. 
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С. Адну яе! - Глушак загарэўся, закіпеў: -- Ра- 
зарыць захацеў! Пусціць па свету! З торбай!.. 
2. Тато! -- хацеў супакоіць яго Яўхім, але старога 


Глушака гэта толькі ўзлавала: 

2. Па свету! З торбай дранай! «Дайце, людзі!.. Ска- 
рыначку!» На старасці!.. 

2. Не кажыце, чаго не трэба! 

-- Маўчы! Указ знайшоўся! Рано ўказваць стаў! 
Шчаня!..-- Глушак так зірнуў, што Яўхім мімаволі 
прамаўчаў.-- Дажыў! Выгадаваў! Гадаваў, ждаў пад: 
могі! І выгадаваў! Даждаўся! 

Злосць яго на Яўхіма змянілася здзіўленнем і 
крыўдай: 
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-- Абкруціла! Узяла! Галадранка, а абкруціла як!.. 
І рукі, і ногі звязала! Бейбусу такому! 

2 Я сам выбраў. Яна шчэ іне знае. 

-- Не знае. Абкруціла, прыбрала! Дый не знае! 

-- Не знае. Шчэ можа і не пойдзе. 

2 Не пойдзе! Даўно, пэўне, не спіць, глядзіць! Ка- 
лі на чужое дабро ўссесці!.. Толькі ж -- не дажджэцца! 

-- Аддзяліце, калі хочаце. Але -- адну яе. 

-- Ету круцёлку!..-- зноў прарвала Глушака.-- Ету 
пакідуху! К сабе ў хату! На сваё дабро!.. Блудніцу ету! 

-. Яна- не блудніца! - заступіўся за Ганну 
Яўхім. 

Сцяпан сказаў горача, непахісна: 

-- Яна -- бедная, праўда. Але лепей за яе ў ся- 
ле -- няма! 

-. Няма! Маўчы ты, смаркач! - уз'еўся Глушак 
ужо на Сцяпана.-- Не ўтыкай нос, куды не просяць! 

-- Бо вы, тато, ні за што нагаворваеце! 

-. Ні за што! Я - ні за што? Чулі? -- Глушак па- 
правіўся, кінуў позірк на старую.-- Чула?! 

-.. Ціхо ты, Халімонко! -- паепрабавала адно супа- 
коіць жонка.-- Людзі пачуюць!.. 

-. І няхай чуюць! Няхай усе знаюць, якія дзеці 
ў Глушака Халімона!.. Каго выгадаваў на сваім хлебе! 
На радасць сабе! 

Ніхто нічога не адказаў. І ад таго, што ўсе ўжо маў- 
чалі і спрачацца не было з кім, стары таксама прыціх. 
Але спакой, з якім сказаў ён апошнія словы, толькі 
лепш выдаваў цвёрдасць яго адказу Яўхіму: 

-. Аб етай кеб і не думаў! На ету дазволу майго, 
бацькаваго, не будзе! 


РАЗДЗЕЛ ПЯТЫ: 


1 


Маўклівая вайна ў Глушаковай хаце, якая пача- 
лася з таго вечара, калі Яўхім аб'явіў, што хоча жа- 
ніцца з Ганнаю, ішла без перамір'я некалькі тыдняў. 
Ні стары Глушак, ні Яўхім, ні хто іншы не заводзілі 
больш спрэчак, але маўклівасць, якая цяпер заўсёды 
была ў хаце, нядобрая маўклівасць і ўпартыя цвёрдыя 


241 


позіркі, якімі часам перакідваліся бацька і сыны, лепш 
за ўсё гаварылі аб непрымірымым размежаванні ў 
сям'і. 

Вайна, якую вялі Глушакі, была вайной нерваў, 
вайной цярплівасці. І трэба сказаць, што абодва ба- 
кі-- і Яўхім, якога горача падтрымліваў брат, і баць- 
ка -- вялі яе са ўсёй упартасцю, з усіх сіл, верачы, што 
другі бок адумаецца, нарэшце, здасца. Гэтая маўклівая 
ўпартасць усё ж найбольш адбівалася на маці, якая то 
схілялася да старога, то да дзяцей, хацела і не магла 
прымірыць іх і часта плакала ўпотай. 

Здавалася, што міру ў хаце ніколі ўжо не будзе, але 
неспадзявана ўпарты стары не вытрываў, скарыўся. 

-. Хай будзе па-твойму,-- памаліўшыся, адышоў- 
шы ад абразоў, сказаў ён Яўхіму.-- Не мне, а табе 
жыць з ёю!.. 

Жонка, пачуўшы гэта, узрадавана павяла вачыма 
на сына, як бы хацела парадавацца разам з ім. Але 
Яўхім нават не варухнуўся -- як стаяў каля люстэрка, 
прычэсваючы чуб, так і застаўся стаяць. 

Маці перахрысцілася на абразы: 

-- Дзякуй богу!.. 

Яна не наважылася сказаць больш ні слова і нават 
пайшла з посудам к печы нясмела, асцярожна, баялася 
лішнім словам, няўдалым рухам узлаваць затоенага 
старога. 

-- Чаго маўчыш? -- кінуў Глушак сыну. 

2. А чаго гаварыць. Я ж казаў ужэ. 

-- Казаў! - 5 Глушак не ўтрываў, каб не папрак- 
нуць: -- Няма таго, кеб як у людзей -- у хату дабро 
несці!.. Дак -- з хаты!.. 

-. Нічога з хаты не пойдзе. 

-- Не пойдзе! Пусці толькі адну галячку, дак 
адразу наляціць цэлая гайня! І не агледзішся, як рас- 
шматаюць усё! Распетраць умэнт! 

-- Не распетраць!.. 

.- Не мог узяць, як людзі,-- не хацеў ніяк супако- 
іцца бацька,-- каб з дабром якую! 

Слухаючы бацькавы скаргі і папрокі, Яўхім адчу- 
ваў, што бацька саступіў яму, здаўся зусім, што сіла 
і права цяпер на яго, Яўхімавым, баку. Нараканні ста- 
рога толькі больш выяўлялі яго слабасць. Разумеючы 
гэту сваю сілу, Яўхім тонам загаду перарваў старога: 
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-- Хопіць ужэ! Лепей падумайце -- каго за сватоў 
узяць! 

--. Аге, праўда! -- нясмела, але ахвотна падтрыма- 
ла Яўхіма маці. 

-- Сватоў -- етаго дабра -- знойдзецца!.. 

-- А ўсё ж абы-каго ўзяць -- не гонар! 

2. Возьмем не абы-каго!.. За сватоў будуць Пракоп 
і Аўдоцця,-- сказаў бацька, як гавораць пра тое, што 
ўжо вырашана, і Яўхім адзначыў сам сабе: стары за- 
гадзя аб усім падумаў. 

-. А калі-- у сваты? - запытаў Яўхім усё тым 
жа патрабавальным тонам. 

-- Не церпіцца дужа? Перахопяць можа? 

-- Перахопяць не перахопяць. Адкладуваць -- не 
рацыя! 

-2 А, усё адно! Хоць - у ету суботу! 

Стары надзеў шапку, злосна патупаў у кутку каля 
лаўкі, чагосьці шукаючы,-- не знайшоў, памкнуўся 
пайсці на двор. Каля дзвярэй затрымаўся: 

-- Ме так і трэба. Цяпер усё -- не па-людску!.. 

Выходзячы, ён моцна стукнуў дзвярыма. 
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Ганна ўбачыла Глушакоў з агарода, на якім брала 
буракі,-- як выпрасталася, трымаючы бурак у руцэ, 
так і засталася стаяць, не зводзячы здзіўленых вачэй 
з двара. Хоць не пыталася, з аднаго позірку здагада- 
лася, зразумела, чаго прыйшлі неспадзяваныя госці. 
Ды і як жа было не зразумець: Глушакі ішлі ўдвух, 
бацька і сын,-- Яўхім красаваўся святочнай паддзёў- 
кай, блішчаў прылізаным чубам, стары трымаўся так 
важна, што здалёк было відаць -- чалавек ідзе не па 
абы-якой справе. І пры іх - пануры, барадаты маў- 
чун Пракоп і Сарока Аўдоцця -- сваты, не інакш! 

Ганна бачыла, як на ганку Сарока штосьці сказала 
старому Глушаку, але той толькі кіўнуў, каб не за- 
трымлівалася, заходзіла хутчэй, і яна, нагнаўшы на 
сябе выгляд чалавека бывалага і сур'ёзнага,-- можаце, 
маўляў, не сумнявацца, справу сваю ведаю,-- упэўнена 
падалася ў хату. За ёй увайшлі і іншыя. 

Здзіўленне прыходу Глушакоў у сваты было для 
Ганны першы момант такое вялікае, што яна як бы 
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забылася на ўсё, не было нават заклапочанасці ці не- 
спакою. Але за гэтым яна заўважыла на вуліцы не- 
калькі маладзіц, што мігам зляцеліся к яе хаце, пагляд- 
валі на вокны, перагаворваліся ўражана, -- убачыла 
сябе як бы збоку, пад чужымі позіркамі, і ёй стала 
неспакойна. Прыцягнуліся -- нешта трэба рабіць з гэ- 
тым, нешта сказаць... Трэба будзе ў хату ісці, паказ- 
вацца, стаяць перад імі... Перад сватамі, перад старым 
Карчом, перад Яўхімам!.. Стаяць, чакаць, што надума- 
юць бацька, мачыха, якую долю вызначаць ёй!.. 

Чым лепш даходзіў да Ганны сэнс таго, што звалі- 
лася на яе, тым трывожней станавілася на яе душы -- 
клопат здаваўся ўсё больш важкім, усё больш грозным. 
Яна не толькі не хацела гэтага неспадзяванага сватаў- 
ства, ёй цяпер было страшна падумаць пра замужжа 
з Яўхімам, якога яна пасля здарэння ў лесе -- хоць ні 
за што не паказала б яму -- дзіўна баялася! Яе асаб- 
ліва трывожыла тое, што Глушакі сваты былі не абы- 
якія, ім не так проста даць гарбуз, паказаць, як ісці 
туды, адкуль прыйшлі, ні з чым,-- з Карчамі ў Кура- 
нях усе лічыліся, і бацька і мачыха таксама... 

Як жа адступіцца ад гэтых сватоў, ад бяды гэтай,-- 
каб бацька зразумеў, ухваліў яе, каб мачыха не асудзі- 
ла? Захопленая думкамі-трывогамі, узрушаная невядо- 
масцю, якая прыйшла к ёй разам з Карчамі, Ганна ўсё 
стаяла на агародзе, апусціўшы рукі з закасанымі рука- 
вамі, не выпускаючы бурака. 

Яна ўбачыла, што з хаты выйшаў, ідзе да яе баць- 
ка, мімаволі азірнулася ў той бок, дзе жыў Васіль. На 
той час, здалося, забыла абразлівую спрэчку, гатова 
была дараваць усё, такім любым пабачыла раптам бе- 
раг, ад якога адрывала, несла яе кудысьці злая плынь. 
Вечары з туманам на балоце, вільготны плот, нецярп- 
лівае цяпло яго абдымку!.. 

Але на Васілёвым селішчы нікога не было. 

Бацька падышоў ціхі, разгублены, хвіліну маўчаў, 
не ведаў, як пачаць. 

-- Кінь буракі ды прыбярыся... Сваты там...-- Ён 
не адразу дадаў: -- Корч і яго Яўхім... 

Ганна не адказала. Бацька паглядзеў на яе з лю- 
боўю, са шкадаваннем, уздыхнуў: 

2 Сядзяць за сталом... Цябе ждуць... 

Ён гаварыў так, што было чуваць - шкадуе яе і 


244 


спачувае, але не ведае, што параіць, як памагчы. Лі- 
ха ж яго ведае, што прынясе дачцэ гэтае багацейскае 
сваяцтва, пра якое і.не думалася і не гадалася,-- як 
яно там будзе ў іх з карчоўскім хлопцам? На дабро, 
на шчасце ці на паганае? 

-- Не хачу я...-- шчыра сказала Ганна. 

--- Баішся? 

-- Не хачу... Не хачу ісці... 

2 От прыперлася яно!..-- як бы сам сабе, раздум- 
ліва прамовіў бацька.- І кеб хто другі, а то ж -- 
Карчы!.. 

Ганна, якая заўсёды так добра чула бацькаў на- 
строй, заўважыла: за клопатным роздумам пра яе таі- 
лася ў бацьку ганарліва-задаволеная думка -- завіталі, 
кланяюцца, просяць, багацеі! Ёсць, значыцца, і ў яго 
скарбы, не горшыя за кублы Карчовы! 

-. Дак што ж рабіць? - нібы папрасіў парады 
ён.-- Што сказаць! 

-- Тое і скажыце, што думаю. 

г. Не згодна, значыць? 

Але ён нават не крануўся ісці пераказваць яе словы 
сватам, вялікі клопатны роздум па-ранейшаму панаваў 
у ім. с 
-. А можа яно.. і нічога? А?.. Можа мы дарэмно 
ето?.. Яўхім хлопец такі... любая б за яго... 

Ён не так раіў ці казаў пра свае думкі, як пытаўся. 
Чарнушка ўбачыў -- Ганна нязгодна, нецярпліва кіну- 
ла позіркам на яго, зразумеў, што яна слухаць не хоча, 
і ўраз абарваў развагі. Няёмка, як бы вінавацячыся, 
уздыхнуў: 

22 Эх, кеб знаць, як яно потым бувае!.. : 

Ганна нічога не сказала, яна заўважыла: з хаты 
выбегла мачыха, подбегам, рашуча рушыла да іх. Яш- 
чэ зводдалі было відаць: мачыха ўгневана. 

-. Ты што ж ето! Кінуў гасцей -- і ні слыху ні 
дыху! Зваць пайшоў, называецца! -- Яна перавяла ды- 
ханне, напала на Ганну: - І ты добрая! Такіх сватоў 
чакаць застаўляеш! 

2. Можа бегці трэ было насустрач? 

2. Бегці не бегці, а і строіць з сябе няма чаго!.. 
Радавацца б трэба! Такое шчасце! 

-- Уга, шчасце! 

2. Шчасце! Першыя гаспадары на сяле!.. Няхай 
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цяпер і пішуць, што галадранцы -- улада! Няхай пі- 
шуць! А багацеі булі і будуць першыя! 

2. А мне што з таго? Першыя ці апошнія?.. Булі б 
да сэрца... 

-- Да сэрца! Старцам жыць, з перцам есці! Заха- 
цела!.. Ды ці Яўхім -- не да сэрца? Да ці е ў Куранях 

хоць адна, кеб не сохла па ім! Штоб не хацела, кеб да 
яе прыйшоў! 

-- Мабуць-такі, е. 

.. А каліе, то-- дурная! Бо ніхто другі не раўня 
яму! І ў Алешніках няма такога! І ў Глінішчах! Нідзе!.. 
Пражывеш век, гора не паспытаеш! У малацэ ды ў 
масле купацца будзеш! 

Ганна адчувала, як гарачы шэпт мачыхі гоніць 
бацькавы нерашучасці, сумненні,-- старая добра ве- 
дала, што трэба рабіць цяпер, ведала нават, што і як 
будзе заўтра. 

. Ты от не любіш, калі я пра Дзятліка кажу. Дак 
я і не буду! Толькі от скажу -- калі на тое выйдзе, 
калі ён і прывядзе сватоў і ты пойдзеш за яго, усё адно 
шчасця не бачыць табе! Не будзе яго! 

-. Вы ўсё наперад знаеце! 

-- Не будзе! От памянеш маё слова! І сама б знаць 
павінна! -- наступала мачыха, не перадыхаючы і не 
даючы запярэчыць Ганне.-- Што яму, беднаце горкай, 
трэба найперш? Красы можа тваёй? Кеб глядзець, як 
на ікону, не раўнуючы? Аге! Вельмі рады будзеш кра- 
се, калі згаладаешся!.. Скрыню добрую -- от і ўся кра- 
са, якая трэба яму! 

-- І ўсё вы знаеце! -- сказала Ганна з пагардай, 
стараючыся не паддавацца ўгавору мачыхі: ведала, як 
многа ў яе словах праўды. 

2. А то можа не?! - адразу рынулася зноў у на- 
ступ мачыха.-- Можа - не?!. Мо па красе тваёй сох- 
не!.. Чаго ж ён тады круціць пачаў? То ад двара наша- 
го не адыходзіў, воч не спушчаў, а то -- і глядзець не 
глядзіць! За вярсту аббягае!.. 

Мачыха заўважыла, як пры гэтых словах нядобра 
пацямнеў Ганнін твар (дайшло-такі, у самае сэрца тра- 
піла!),-- спалохана, баючыся лішне раззлаваць, пера- 
мяніла гаворку, прамовіла супакойліва: 

-- Ну, добра, добра! Не буду, калі не да спадобы!.. 
Пра нас, пра бацьку падумала б!.. Як яму дажываць 
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век, у нішчымніцы?.. Не малады ўжэ, не тыя часы, ка- 
лі рабіць мог, ні дня, ні ночы не чуючы. Пакосіць сена 
да паўдня, дак спіна:-- крукам, тыдзень потым стогне. 
Сноп на вілы падыме - рукі, як галінкі сухія, дры- 
жаць. Скора ўжэ і саўсім на печ ляжа -- хто скарынку 
падасць, старому?.. 

Бацька адгукнуўся з папрокам: 

-- Ну, от бо, завяла! 

-. Вавяла! Праўду кажу!.. І пра браціка, пра 
Хведзьку, не грэх падумаць! Усё ж такі не чужы та- 
бе -- бацькава кроў, родная!.. Дзяліць -- калі што якое, 
прымак там ці хто прыстане - няма чаго!.. Зямель- 
кі -- далонька... Ды і тая... Не табе... казаць!.. 

Мачыха не дакончыла, губы яе горка скрывіліся: 
ах, што гаварыць гэтай каменнай дзяўчыне, у якой ні 
шкадавання ні к каму, ні нават клопату аб сабе! Яна 
адвярнулася, закрыла вочы ражком хусткі, худыя пле- 
чы яе задрыжалі... ) 

-- Ну, от, етаго шчэ не було! -- паморшчыўся 
бацька, які трываць не мог слёз. Ён хмурна і лагод- 
на крануў Ганну за локаць:-- Хадзем ужэ! Пака. 
жыся! 

Ганна кінула бурак, выцерла рукі аб спадніцу. 
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Яна потым багата разоў успамінала гэты момант, 
успамінала з болем і шчымлівым шкадаваннем. Дума- 
ла, балела душой: як багата бяды выпадае чалавеку 
за іншы адзін крок. І як чалавек робіць гэты крок па- 
корліва, нібы сляпы -- не бачачы ўсяго, што будзе яму 
з гэтым крокам. Ступае на купіну і не чакае не гадае, 
што яна не ўтрымае, дрыгва разарвецца і чалавека 
праглыне багна... 

Цвёрдасць -- ці ж у Ганны звычайна не было яе? 
Але якая тут цвёрдасць магла быць, калі не ведаеш, 
нашто яна? Цвёрдасць тады гаворыць у чалавеку, калі 
ён ведае, што, хоць нягода прымушае, нечага не трэба 
рабіць. Тады цвёрдасць дужэе, ірве путы нягоды. 
А якая цвёрдасць магла быць, калі здавалася, што 
хоць усё і нядобра, але -- лепш не будзе,-- такое ўжо 
шчасце выпала! 

Ці ж не так было ў яе, у Ганны, тады? Ці ж была 
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ў яе пэўная надзея-спадзяванне, якую трэба было б 
глядзець, за якую трэба было б трымацца, да якой ісці 
трэба было б наперакор усяму? Васіль... Дык ці ж не 
бачылася тады ёй, што ўсё з ім -- нямоцнае і ненадзей- 
нае, не толькі таму, што адвярнуўся, а і таму, што чу- 
ла ж сама, сэрца само добра чула -- не такую трэба 
яму, як яна,-- са скрыняй, з набыткам трэба! І сам 
ён -- хіба ж не ведала лепш за мачыху -- іншую ха- 
цеў бы, не беспасажніцу! Праўду мачыха чула -- у са- 
мае важнае, самае трывожнае ўцэліла! Х 

А хіба ж усё іншае -- не за тое было, што так і трэ- 
ба, што лёсам, богам так, пэўна, прызначана? Хіба ж -- 
праўда -- не чае было ад бацькавага хлеба адыходзіць, 
хіба ж -- праўда -- лішне было пра бацьку падумаць? 
Мо ж -- праўда - лягчэй будзе яму і Хведзьку, калі 
яна да багатых пяройдзе?.. 

Не вельмі да душы ёй Яўхім, але хіба ж -- праў- 
да -- не першы жаніх на сяле? Хіба ж якая другая -- 
праўда - адмовілася 67 Чаму было не паверыць века- 
вечнай мудрасці: сцерпіцца -- злюбіцца, мілым будзе? 
Усе ж -- бачыла - не любоўю ў сем'і сходзяцца, лю- 
боў -- то ўцеха не бядняцкая і не жаноцкая! Кветка 
дзявочая, пустая,-- любоў! Не да кветак, каму хлеба 
трэба!.. 

Смеласць, цвёрдасць свая,-- якія могуць быць сме- 
ласць, цвёрдасць, калі свет завязаны, калі, хочаш не 
хочаш, мусіш ісці, куды лёс вядзе, калі не ведаеш, куды 
падацца? Тады смеласці, цвёрдасці хапіла, каб спы- 
ніць пустое думанне, жалкаванне, з годнасцю, нібы з 
ганарліваесцю заўсёднай, пайсці насустрач долі... 

Можа багата што з гэтага думалася потым так для 
сваёй суцехі, для таго, каб не так балела душа; але ва 
ўсіх гэтых думках было і багата праўды. 

Можа нават усё тое было праўдай, горкай, супярэч- 
лівай... 

Думання многа было потым. Тады ж, калі напада- 
ла мачыха, калі бацька прытоена спадзяваўся на яе 
ўдачу, думалася Ганне цяжка, цьмяна. Больш за ўсё, 
вастрэй, важчэй чулася непазбежнасць лёсу, няўхіль 
насць таго, што надышло. Век ведала, што краса дзя: 
вочая -- не бровы, не вочы, а рукі, умельства ў працы, 
што не дзеўка чалавека сабе выбірае, а чалавек -- яе, 
што доля дзеўкі -- маўчаць, чакаць, слухацца бацькоў. 
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Як няўхільны закон жыцця, ведала -- спрадвеку так 
заведзена ў людзей: воля бацькоў для дзеўкі -- божая 
воля. Так было са ўсімі, так будзе і з ёй. І няма чаго 
рвацца, трэба слухацца іх, бацькоў і бога... 

І яна слухалася. Не бедавала, не пярэчыла, ішла 
побач іх паслухмяна. Так было заведзена, так рабілі 
ўсе. Была турбота пра тое, каб не спаткнуцца ў чым- 
небудзь на агледзінах, усё зрабіць так, як трэба, не 
паказаць сябе недарэкаю. 

Праходзячы паўз хату к ганку, Ганна заўважыла, 
як за шыбаю мільганулі цікаўныя, вострыя вочкі Са- 
рокі, і турбота гэта ўзяла яе мацней. Яна ўзышла на 
ганак пругка, ганарліва трымаючы галаву,- так, як 
ішла заўсёды, калі ведала, што за ёй сочаць падсця- 
рожлівыя вочы. 

У сенцах мачыха заікнулася ёй, каб памыла рукі, 
прыбралася, але адразу ж змоўкла, сустрэўшы позірк, 
які нібы гаварыў: сама ведаю, што трэба. 

-- Прынясіце спадніцу, каторая ў клетку, кохту 
хвабрычную, чаравікі і хвартух белы! 

Танна прамовіла гэта так стрымана і так строга, 
што мачыха пачула сябе быццам не мачыхаю, а ма- 
лодшаю сястрой. 

-- Добра, добра. Зараз... А ты хіба - у каморку? 

Ганна не сказала нічога -- узяла конаўку, лінула 
зяена рукі, і мачыха заспяшалася ў хату. 

Бацька стаяў увесь чае моўчкі, назіраў за Ганнай 
так, як бы траціў яе назаўсёды. Глядзеў і не мог нагля- 
дзецца. Калі яна, пераадзеўшыся ў каморцы, выйшла 
ў чырвонай сацінавай кофце, што пералівалася агнём 
на яе плячах, на грудзях, у белым фартуху, у высока 
зашнураваных хромавых чаравіках, у якіх хадзіла 
нябожчыца-маці,-- калі Чарнушка ўбачыў яе, пры- 
браную, стройную, дужую, чарнабровую красуню, 
сумны твар яго мімаволі асвятліўся захапленнем. Рых- 
туючыся развітвацца, страціць, ён нібы ўпершыню ўба- 
чыў яе ва ўсім харастве, і захапленне і гордасць за яе 
на момант запоўнілі яго душу, выгналі ўсе іншыя па- 
чуцці. 

«Як мак! Як макаў цвет! Чыстая матка!» -- паду- 
маў ён радасна. Губы яго раптам таргануліся болем, 
вочы заморгалі -- ён успомніў нябожчыцу, маладую іх 
сустрэчу, незабыўны да скону вішаннік. 
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Чарнушка абняў дачку і, квола хліпнуўшы, ска- 
заў: 

-- Дай божа табе!.. 

Услед за ім расчулена хліпнула мачыха, шмарга- 
нула носам. 

-- Ідзі, чакаюць!.. 

Ледзь яны ўвайшлі ў хату, Сарока ўскочыла, закру- 
цілася, засакатала: 

-- А, прыйшла гуска! Даждаўся гусачок мала- 
ды -- час залаты! Круціў галоўкай, гусачку выглядаў, 
баяцца пачаў -- няма і няма! А яна от, паявілася -- 
хата засвяцілася! 

-. Не ждалі,-- сказала мачыха.-- Танначка аку- 
рат буракі брала... 

Сарока абышла, абгледзела, абмацала вочкамі Ган- 
ну з усіх бакоў, падалася к сталу, за якім сядзелі 
Яўхім, стары Глушак і чорны, зарослы, як лясун, 
Пракоп. 

-- Не ждалі, значыць? Не зналі, не гадалі, з якога 
боку гусачок прыйдзе па гуску-дружку! З якога боку 
прыплыве шчасце-багацце! А яно от -- не з-за поля 
далёкаго, не з-за лесу высокаго, са свайго сяла. Прый- 
шоў малады хлапец -- добры купеці!.. 

Сарока, сыплючы словамі, страляла вочкамі то на 
аднаго, то на другога, а найчасцей на старога Глушака, 
як бы чакала ўхвалы свайму красамоўству, свайму 
спрыту. Але Глушак, здавалася, не чуў і не бачыў яе -- 
маўклівы, затоены, стары Корч праз акуляры з вяро- 
вачкай, зачэпленай за вуха замест дужкі, важка раз- 
глядваў Ганну. 

Танне ад яго ўпартага, незразумелага позірку было 
няёмка. 

-- Ваш тавар, наш купец! -- прабурчаў Пракоп, 
абводзячы панурымі вачыма з-пад чорна навіслых броў 
пірог і пляшку, якія ўжо былі на стале. 

-- Купец -- усім купцам купец! Сам малады, чуб 
залаты, дабра поўныя клеці -- лепшы на ўсім свеце. 

-- Купца не ганім,-- сказаў бацька.-- Толькі - 
дзеўка гадамі шчэ не ў пары!.. Пагуляць бы шчэ 
трэба!.. 

-- ФЭ, што з той гульбы!., Ад гульбы конь псуецца, 
так і дзеўка!.. 

27 Семнаццаць гадкоў усяго!.. 
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---- Самы час, самы лепшы квас! А то - пераспее, 
закісне, стане ўсім ненавісна! Стане, як тая макуха,- 
будзе векавуха! Шкадаваць будзе -- бацьку, матку 
клясці, што не далі замуж пайсці! Жаніх бо які: што 
ўродай, што славай, што красой, што справай!.. 

-- Наша таксама -- дзякуй богу! -- уступіўся за 
Ганну бацька. 

-- І старанная, і разумная, і слухмяная,-- адразу 
падтрымала яго мачыха.-- І з твару - другую такую 
пашукаць! Хай хоць хто скажа: нічым не абдзяліў 
божа! 

- А Яўхім - хіба, сказаць, не першы хлопец на 
ўсе Курані? І да ўсяго -- дастатак! Пойдзе каторая -- 
не нахваліцца на долю, і паесць, і пап'е ўволю! 

-- Наша, канешне, не багатая...-- адгукнуўся быў 
бацька, але мачыха не дала яму дагаварыць, кінулася 
сама ў наступ: 

-2 Небагатая, затое -- з рукамі! Лішнім ротам не 
будзе! Як каторая з поўнай скрыняй! І зварыць, і спя- 
чэ, і сарочку чалавеку пашые! І свінча, і дзіця дагле- 
дзіць! Вішчаць ад голаду не будуць!.. 

-- Дай бог, бо ў нашага купца -- дабра без канца! 
І свінні, і парасяты, і авечкі, і ягняты, і гумно, 
і клець -- абы паспець!.. 

-- Чаготут мянціць попусту! -- уступіў стары Глу- 
шак, нецярпліва, скрыпуча.-- Знаем усё, і мы, і яны, -- 
не далёкія... Адным словам -- пірог бярэце? 

Стары павёў акулярамі на мачыху, на бацьку, Ган- 
ны не запытаўся. 

Мачыха памаўчала для прыліку трохі, як бы раз- 
важаючы. 

-- Ды мы што ж?.. Мы не супроціў, калі яно ўжэ 
на тое... Ганначко, пакланіся ўжэ сватам, вазьмі пі- 
рага... 


4: 


Назаўтра, у нядзелю, былі змовіны. Глушакі, 
дзядзькі, цёткі Глушакоў пілі ў цеснай Чарнушкавай 
хаце самагонку, елі так упраўна, што наганялі на ма- 
чыху страх, бязладна і голасна гаманілі. За шыбамі 
вокан, плюшчачы насы, ціснуліся дзеці, туліліся цікаў- 
ныя дарослыя. Ганна раз-пораз азіралася на іх. Ёй 
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было не ў ахвоту гэтае, здавалася, доўгае гулянне, яна 
мімаволі чакала, калі ўсё гэта скончыцца, увесь гэты 
невясёлы, цягучы тлум. 

Калі ў хаце, нарэшце, стала цішэй і шырэй і заста- 
ліся толькі сваты і бацькі, пачалі дамаўляцца, цераз 
які час гуляць вяселле. Ганнін бацька казаў не спя- 
шацца, прасіў адкласці тыдні на два-тры, а сваты Глу- 
шакоў даводзілі, што «адклад не ідзе ў лад», дабівалі- 
ся, каб зрабіць вяселле адразу, у наступную нядзелю. 
Стары Глушак пры гэтым амаль увесь чае маўчаў - 
ён таксама быў за тое, каб не спяшацца асабліва, але 
нічым не паказваў Чарнушкам сваю волю: гуляць Ввя- 
селле не адкладваючы настойваў Яўхім. 

Слухаючы спрэчкі, назіраючы за ўсім збоку, Ганна 
бачыла, што стары Глушак з затоенай злараднасцю 
здагадваецца, чаму яе бацька просіць адкласці: добра, 
добра давядзецца папяцца бедняку, каб назбіраць, на- 
ладаваць усяго, што трэба да вяселля!.. 

Дамовіліся гуляць праз два тыдні. У той момант, 
калі ўсе згодна замоўклі, мачыха дала знак Ганне, 
і тая дастала са скрыні ручнік, падала сватам, Тлуша- 
ку старому і Яўхіму. 

Выпіўшы на развітанне, сваты і Глушакі з галос 
ным гоманам сталі выбірацца з хаты. Расчырванелая, 
з пянай усмешкай Сарока, якую вадзіла з боку ў бок, 
у варотах зачапілася плячом за слуп, прарэзліва заве- 
рашчала: 

Ой, п'яна я дай хілюся-а, 
Іду дадому дай баюся-а!.. 


Калі сваты падаліся па вуліцы, а бацька пашаргаў 
у хату, мачыха скавала Ганне, якая стаяла на ганку: 

27 Т табе б спаць пара. Уставаць скора... 

-- Устану..: 

Амаль адразу пасля таго, як дзверы за мачыхай 
зачыніліся, святло ў акенцы згасла. У хаце стала зусім 
ціха. Ціха было б і на вуліцы, але ў цемры віхляўся 
п'яны Сарочын голае: 

Іду дадому дай баюся-а... 
Паганаго мужа маю-у... 
Будзе біці... добра знаю... 


Спеў неўзабаве сціх. Цяпер ляжала ў Куранях вялі 
кая, халодная цішыня. 
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Усё навокал было знаёмае і звычайнае: даверліва 
шапацелі грушы, дрымотна чарнелі на могілках купы 
вербаў і акацый, шарэў ледзь відна ў цемры туман на 
балоце. Ад туману, ад балота павявала зябкай тарфя- 
най сырасцю... 

Але Ганна раптам убачыла ўсё гэта нанова, такім 
дарагім, якім не было дасюль ніколі. Грудзі напоўніў 
жаль, неспадзяваны і палючы -- шкада было і груш, 
і сырога павеву з балота, усяго, з чым жыла ўвесь час, 
як бы і не заўважаючы! 

«Васіль... Васіль...» -- уварвалася, пранізала ўсю 
яе, неяк асабліва, да болю дарагое -- у горле аж за- 
шчымела ад горнасці. «Кончылася. Не суджано, зна- 
чыцца... Бувай!..» Бывайце, грушы шапаткія, вербы 
ціхія, маладыя, вольныя вечары! Не прыйсці ўжо 
больш да вас, як было, не стаяць да ранку! Кончылася 
воля дзявочая -- спатканні, мілаванні, развітанні! 
Ганна, расчуленая наплывам жалю аб страчаным, 
ледзь не заплакала. З вялікім намаганнем стрымала 
сябе, паспрабавала супакоіць: «Нашто шкадаваць по- 
пусту!.. Што з воза ўпало, тое прапало... У яго цяпер 
свая дарога, у мяне - свая... У мяне -- Яўхім...» 

Яшчэ два тыдні, а там яна ўвойдзе ў Яўхімаву хату. 
Любіць яго, слухацца, служыць яму. Што ж, доля жа- 
ночая такая,- як у людзей, так і ў яе,- не вечна ж 
гуляць, выгульвацца!.. Адно страшыць: як са старым, 
са свякрухай жыць давядзецца -- шкадаваць будуць 
ці есці? Калі б можна было знаць загадзя, каб не га- 
даць, не трывожыцца дарэмна!.. 

А Яўхім- што ж? Не сама выбірала, яе выбра- 
лі!.. Ды і сам ён, бачыла ж, не думаў аб гэтым. Шукаў 
якуюсьці другую, а яго прыцягнула, прыбіла да яе ха- 
ты... Што ж, можа лёсам гэта прызначана, богам?.. 
І няхай не да спадобы ён, мусіць, неяк зжывуцца. Лю- 
біць жа ён, што ні кажы... І яна -- сцерпіцца, злю- 
біцца!.. 

Ганна неспадзеўкі здрыганулася: паўз плот хто- 
сьці ішоў! Тоячыся, стрымліваючы хваляванне, яна па- 
чакала, пасачыла: стаў там, дзе яны калісьці стаялі з 
Васілём. Хвіліну чарнеў нерухома. Ёй здалося: гля- 
дзіць у яе бок, бачыць яе... Яна чула, як часта, шалёна 
б'ецца сэрца. 

Васіль!.. Што рабіць? Выйсці, пагаварыць, памі- 
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рыцца? Сказаць, што даруе яму?.. Ён згарача нагава- 
рыў тады. Сам шкадуе... Выйсці! Апошні раз!.. Вый- 
сці?! Замоўленай! Чужой, другому аддадзенай!.. Не, 
не! Што з воза ўпала, тое прапала! Не яго цяпер! Не 
вольная -- каб сустракацца! Грэх... 

І што ім з таго прымірэння? Пасля змовін! І разві- 
танне -- што ім? Развіталіся ўжо, можна лічыць. Чу- 
жыя!.. 

Ён пастаяў моўчкі -- мусіць, усё ж не пабачыў. Як 
прывід, паплёўся назад... 

У той вечар, калі ў Чарнушкаў былі змовіны, У 
хаце Дзятлаў было ціха і журботна, нібы пасля паха- 
вання нябожчыка. : 

-- Сынку, сынку, як жа цяпер? -- не вытрывала, 
сказала маці з другога канца стала, за якім Васіль 
вячэраў. 

2. Як було, тым часам, так і будзе,-- разважліва 
адгукнуўся дзед Дзяніс. 

У хаце гусцеў змрок. Дзеда, які сядзеў на палацях 
каля печы, ужо амаль не было відаць, матчын твар 
таксама ледзь шарэў -- кабі хацеў, Васіль не змог бы 
ўбачыць на ім нічога -- і ўсё ж, па тым, як перагавор- 
валіся яны, як раз-пораз маці ўздыхала, чуў, што і іх 
вельмі гняце яго бяда. 

Але ад іх спачування не толькі не было палёгкі, а 
яшчэ горш паліла жальба. Хоць нарабіўся, згаладаў- 
ся,-- не чуў ні стомы, ні смаку ў вячэры. Хацелася 
адно хутчэй перабыць абавязак і выйсці... 

-- Багацей, тым часам, ведамо...-- прамовіў дзед 
Дзяніс У цішыні. . 

2 “Нагаварылі на яе ўсё тое, што дамогся Яў- 
хім!..-- як бы падумала маці.-- Казала я: не такая 
яна, штоб дапусціць!.. Не було нічога! Бо кеб дамогся, 
“не пайшоў бы кланяцца, у сваты. Да бяднячкі... 

Васіль стараўся не слухаць: не хацеў нічога чуць 
пра Ганну. Кожнае слова пра яе кранала, вярэдзіла 
штосьці вельмі чулае ў ім, вельмі балючае. Ледзь 
стрымліваўся: і ахвота ж гаварыць пра яе,-- калі ўсё 
“ні да чаго! Не дапусціла, не дамогея! Як бы і сам ён не 
знае!.. 

С. Такая нявестка була б! -- уздыхнула маці.-- 
Лепшай, здаецца, кеб цэлы свет абгледзеў, не знай- 
шоў бы!.. 
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-- Ну, хопіць! Ну, чаго тут!..-- Васіль кінуў лыж- 
ку, ускочыў.-- От бо, не хапало шчэ!.. 

-- І праўда, Алена! Хлопцу і так маркота!.. 

Васіль не даслухаў дзедавых слоў, выбег на ганак. 
Але стаяць на ганку, на двары, дзе сама цішыня веча- 
ра, змрок напаміналі Ганну, цяпло спатканняў, было 
яшчэ горш. Каб не сумаваць, адагнаць палючую жаль- 
бу, ён стаў тупаць па двары, выдумляць справы. Зай- 
шоў у хлеў, у якім без каня, што яшчэ пасвіўся на 
ўзболатку, было нудна і пуста, кінуў у куток сена, па- 
даўся ў павець, перавесіў з кручка на кручок дугу, 
стаў корпацца з калёсамі. Рабіў, аднак, усё як у сне, 
усё было нецікавае. У галаву неадчэпна лезлі, пяклі 
душу згадкі, думкі, развагі -- усё пра адно, пра Ганну, 
пра змовіны. 

«Багацей, ведамо!..-: успаміналіся яму словы дзеда 
пра Яўхіма. І думкі крыўдна згаджаліся, дадавалі: 
Дзеўкі кажная на багацце хіліцца! Думае, што, дзе ба- 
гацце, там лёгко будзе жыць!.. Думае, як Корч багаты, 
дак і ўсё, прыпяваючы, думае, жыць будзе! Аге! -- 
спрачаўся Васіль у думках так, нібы Ганна была перад 
ім.-- Вельмі надзейся! Дужа ты ў Карчоў разжывеш- 
ся!.. Пажывеш з імі, пабачыш, што за Карчы такія! 
Якое шчасце сабе выбрала! Смяяцца весела ўмела, пла- 
каць навучышся! Паплачаш горко, як нагаруешся! 
А што нагаруешся, дак нагаруешся, ето загадзя ска- 
заць можно! Дабра не чакай! Усе Карчы такія!..» 

Але як ні чарніў Карчоў, не першы раз ужо расла, 
гарэла ў ім пераплеценая са злосцю важкая зайзд- 
расць: усюды першыя, усё лепшае ім!.. Багацеі!.. 

«Ну, і няхай з Карчом яна!.. Няхай карчоўская бу- 
дзе!..-- стараўся супакоіцца Васіль.-- Усё адно яна 
мне не пара!.. Толькі і дабра таго, што як прытулішся, 
бувало, сэрца соладко ные і гатоў на ўсё забыцца!.. 
А хіба ж, будучы сам-насам, цвярозы, не думаў я, што 
не пара яна, што толку з яе мало? Хіба ж нё думаў, 
што лепей бы да багацейшай якой! Толькі сілы, кеб 
адарвацца, не було. Як прываражыла, як бы зеллем 
апаіла якім!.. А цяпер от -- само павярнулася як трэ- 
ба. Нібы бог памагці захацеў... Само зрабілася як трэ- 
ба, дзякуваць богу!..» 

Усё, чым ён жыў у гэты вечар, было поўна супя- 
рэчнасці. Думкі перабівалі адна адну, спрачаліся, жа- 
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данні таксама змяняліся непаслядоўна, супярэчліва, 
учынкі не хацелі слухацца разваг. У той самы час, калі 
ён ужо амаль пераканаў сябе, што шкадаваць аб Ганне 
няма чаго, што трэба толькі дзякаваць богу за тое, што 
так разумна зрабілася, Васіль, сам не ведаючы чаму 
і як, забрыў к Чарнушкаваму селішчу, к таму плоту, 
дзе столькі вечароў і начэй стаяў, мілаваўся з Таннай. 
Як ні гнаў, не адыходзіла неадольная заваблівая на- 
дзея: а можа яна там, чакае?.. 

Але яе не было. Ля знаёмага плота, здалося, было 
так пуста і так сумна, што крыўда і гора ў момант за- 
тапілі ўсе развагі. Ён аж разгубіўся ад наплыву гэтых 
бязлітасных, пякучых, бясконцых і бязмерных крыў- 
ды і гора. 

Іх ён і панёс з сабою ад плота, той сцежкаю, якой 
столькі разоў насіў радасць. Ніколі яшчэ не чуў ён 
сябе такім няшчасным -- ні тады, калі раўнаваў Ганну 
да Яўхіма, ні тады, калі паверыў у плётку пра яе. Та- 
ды ён мог ненавідзець яе, пагарджаць ёю,-- цяпгр бы- 
ло яму толькі шкадаваць! 

Цяпер яго пякла не плётка. У яго не было нават 
надзеі, што ўсё гэта няпраўда. Змовіны былі. Яна - 
чужая. Усё кончана!.. 

Калі наплыў гора апаў, прыціх, ён, як бы шукаючы 
прасветліны, стараючыся стаць мацней на зямлі, пачаў 
думаць аб дарагім, запаветным. Не, не ўсё яшчэ кон- 
чана! Усё яшчэ будзе!.. Пачакайце, прыйдзе час -- па- 
бачыце, хто такі ён, Дзяцел Васіль! Пабачыце, усе па- 
бачыце! Будзе гэта! Будзе яго пара!.. Ён узнімецца, 
пабачыце!.. Гумно снапамі наб'е! Кароў завядзе! Не 
адну -- тры, пяць! Стаенніка завядзе! Такога, што 
Корч пазелянее ад злосці!.. Толькі б перадзел зрабілі! 
Каб зямлі, каторая ля цагельні!.. Тады -- усе пабачаць 
Васіля! І яна, Ганна, пабачыць! 

Але добры строй гэтых думак зноў і зноў ірваўся; 
раўнівая памяць калола, пякла: «Карчова нявеста!.. 
Змовіны адгулялі!.. Вяселле скора!..» 

Ці хадзіў, ці стаяў каля ганка, ці ляжаў у хаце, 
злыя думкі, не зважаючы ні на што, лезлі ў душу, та- 
чылі: «Жонка будзе!.. Карчова жонка!..» 


ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ 


РАЗДЗЕЛ ПЕРШЫ 
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Калі паснедалі, мачыха не загадала Ганне, як звы- 
чайна, прыбраць са стала, не ўсхапілася і сама. Сядзе- 
ла заклапочаная, нават нібы больш, як заўсёды, важ- 
ная, чагосьці чакала. Але бацька маўчаў, глядзеў на 
край стала, не бачачы ні стала, ні мачыхі, нікога. 
Бацька заклапочана думаў. 

Заклапочанасць і нейкая асаблівая сур'ёзнасць, 
важнасць была на тварах усіх дарослых Чарнушкаў. 
Яна кінулася ў вочы нават Хведзьку, які вылез з-за 
стала на дзіва ціха, знік з хаты так, што яго ніхто і не 
заўважыў. 

-- Уюноў сушаных нізак дзесяць будзе...-- паду- 
маў, нарэшце, уголас бацька. 

-- Хунты тры ці набярэцца...-- сказала мачыха. 

-- Усё-такі грошы...-- Чарнушка пашкадаваў:-- 
Трыбы сушаныя еты год, кажуць, не ў цане... 

-- Чарніц можно. Прося гаварыла, той раз іх вель- 
мі куплялі. Два нейкія купцы з самога Мозыра пры- 
язджалі... 

-. Картоплю на бровары бяруць. Толькі што, грэц 
яго, дзешаво... 

-- Трасцу ім! Лепей у Нароўлю з'ездзі! 


-- А ў Нароўлі не тое -- там дак грошай насып- 
люць?.. 

-- Насыпаць не насыплюць, а болей дадуць. 

-- Аге! Дадуць, спадзявайся!..-- Бацька пашкада- 
ваў:-- Кабанчык малаваты шчэ. Месяцы б шчэ тры 


пакарміць... і цяліца... 

-- На адзін дзень не хопіць... Умэнт змелюць усё, 
як да стала дападуць!..-- У голасе мачыхі чуўся 
страх. 

-- Карова добрая була б... 

Па тым, як гаварылі яны пра кабанчыка і цялуш- 
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ку, Ганна здагадалася, што рэзаць іх дамовіліся ўжо 
раней, можа ўчора ўночы, калі яна была на двары, 
цяпер бацька проста адгукнуўся на ранейшую гаворку. 

-- Як у прорву, ядзяць! -- не магла стрымацца ма- 
чыха.-- То ж на змовінах адных -- сколькі расходу 
далі! Куды толькі, здаецца, падзелася! Ведамо, чужое! 

2. Усе ласы на чужыя каўбасы... 

-. Разорыць нас вяселле етае! Толькі ж і падда- 
вацца вельмі - сарамата! Зяць такі!.. 

Бацька не адгукнуўся на гэта, думаў аб нечым за- 
тоена, заклапочана. Ужо сабраўшыся выходзіць. ска- 
заў мачысе: 

2. Ты масла збі к нядзелі, колькі можно. Мо з яго 
толк будзе... 

-- Саб'ю... 

Гаворка аб тым, як узбіцца на капейку, што трэба 
зрабіць к вяселлю, зноў пайшла, калі сышліся абедаць. 
Цяпер У Чарнушкаў, здавалася, усе толькі і думалі і 
меркавалі, што аб недалёкім вяселлі, якое ўнесла ў ха- 
ту столькі рознага клопату. Нрыбіраючы са стала по- 
суд, Ганна чула, як мачыха бедавала: колькі трэба 
ўсяго -- смажанага, прэжанага, мяса, сала, яечні, кар- 
жоў, коржыкаў, аладак. 

-- Гарэлкі кеб нагнаць -- завод цэлы трэба! 

-- Тарэлкі будзе. Етаго дабра нараблю... 

-- Наробіш! Глядзі, кеб міліцынер не нарабіў та- 
бе! Як наскочыць Шабета, будзе табе гарэлка! 

-- Не наскочыць!.. 

2. Не дурны ён - будзе цяпер каля тваёй восеці 
ацірацца. 

-- Ён не дурны, і я таксамо. У такую глушыну апа- 
рат запратору, што сам Міця-ляснік, грэц яго, не 
знойдзе. 

Міця-ляснік -- горкі куранёўскі п'яніца -- ведаў усе 
патаемныя схованкі самагоншчыкаў: дзе б хто ні 
гнаў, Міця знаходзіў, заяўляўся глынуць першаку. «На 
сто вёрст чую, дзе самагонкаю пахне»,-- выхваляўся 
ляснік. 

-- Не кажы «гоп», не пераскочыўшы! -- сказала 
мачыха бацьку. Потым параіла: -- Трэ пляшкі дзве 
гарадской. Калі хто чужы, бувае, прыткнецца. 

З Вые і нашай! Цяпер паноў няма! А што сама- 
гонка -- хто яе не гоніць! -- Бацька не даў мачысе пя- 
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рэчыць.-- Трэ от падумаць, як маладую нашу пры- 
браць! 

Ён паглядзеў на Ганну, якая пры гэтых словах пе- 
растала выціраць стол. 

-- Чаго тут думаць? Адзенем... Перад жаніхом со- 
рам не будзе! 

-. Каніх жаніхом, а і кеб перад самімі сорам не 
було. І перад людзьмі... Кеб і адзета, і абута була як 
трэба. Што купіць, пашыць, трэба падумаць. 

2 Спадніцу новую справіць трэба, паддзёўку па- 
шыць... Паддзёўку можно з таго, што я летась наткала. 
Са свайго можно... І на спадніцу е што ўзяць. Не куп- 
ляючы... 

-- Спадніцу няхай са свайго, а на кохту купіць трэ- 
ба! -- горача абазвалася Ганна. 

-. Б ж кохта -- чырвоная, аж заглядзецца! 

-2 Дак працерлася на локці! Латаная! Самі ж 
знаеце! 

2. Кохту трэба новую. Крамную. 

22 Ну, няхай! Трэба дак трэба! Я што, я -- хіба су- 
проць? Хіба я не хочу, кеб як найлепей! Яна ж так- 
само, сказаць, маё дзіця. Я толькі кеб расходу меней... 

2 Расход расходам, а кохту трэба новую... 

-- Трэба дак трэба! Можно і чаравікі новыя спра- 
віць, і хустку! Хустку дак канешне купіць трэба! І не 
абы-якую, а кашаміравую, з кветкамі! 

-- Хустку трэба. А чаравікі добрыя і тыя, што ад 
маткі засталіся. Шчэ і дзецям будзе, якіх народзіць! 

-- Чаравікі добрыя, лепшых і не трэба.-- Ганна 
кінула позірк на бацьку.-- У Нохіма надысь перкаль 
бачыла белы... Дзяшовы... 

2 Ну, дак і купім яго. І к Годлі занясем пашыць!.. 
От толькі картоплі б прадаць ды на кірмаш з'ездзіць. 
Кеб капейка була. 

Тэтым спрэчка пра кофту і скончылася. 


2 


Праз дзень Чарнушка завёз воз бульбы аж за Пры- 
пяць, у Нароўлю, а ў нядзелю стаў выпраўляцца ўжо ў 
Юравічы, на кірмаш. 

Ён устаў яшчэ да ўсходу позняга ў гэту пару сонца, 
запрог каля павеці каня, вынес адну за адною дзве звя- 
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заныя авечкі, прывязаў у задку воза да ручак. Калі 
пад'ехаў да хаты, жонка пачала з Ганнай зносіць і ла- 
даваць у возе тое, што было падрыхтавана на кірмаш. 
Нізкі сушаных грыбоў, уюны, густа начапляныя на 
дубцы, лутавая каробачка з сухімі чарніцамі, гарш- 
чок з маслам - усё клалі ў сена, загортвалі, рыхта- 
валі к дарозе. 

Чарнушка ўнёе з прыгрэбніка мех бульбы, улада- 
ваў у задку. 

-- Ну, от можно і выпраўляцца,-- сказаў бацька 
і стаў адвязваць лейцы. 

Мачыха павярнулася к Хведзьку, які хмурна са- 
чыў з ганка за ладункам к дарозе, яго не хацелі 
браць, пакідалі дома аднаго, за вартаўніка і гаспадара: 

-- Дак глядзі ж, кеб з хаты нікуды! І ў хату ніко- 
га чужога -- зачыніся і не пускай! І -- барані бог з 
вугольчыкамі балувацца! 

2. Не б-буду!..-- Хведзька ледзь стрымліваўся, каб 
не заплакаць. 

-- Дазнаюся, дабра не чакай! Шкуру спушчу!..-- 
Мачыха загадала напаследак:-- Ідзі ў хату і за- 
чыніся! 

Хведзька неахвотна, расчаравана падаўся у сенцы... 

Ехалі ўтраіх: ззаду на коўдры бацька і мачыха, спе- 
раду, звесіўшы ногі цераз драбінку, Ганна. Конь цераз 
сяло бег трушком, парыпваў гужамі, калёсы часта і 
дробна сакаталі на мёрзлай зямлі. На вуліцы было 
цёмна, толькі дзе-нідзе цьмяна, варухліва выглядвалі 
вокны. Гэта былі водсветы ад агню ў печах. За сялом 
абхапіў іх з усіх бакоў адзін змрок; цёмная дарога, 
цёмнае поле, чорныя паскі лесу, якія каля балота па- 
дышлі ўсутыч, сціснулі з двух бакоў і не выпускалі 
да самых Алешнікаў. 

Дажджоў яшчэ не было, і цераз падсохлую за лета 
дарогу за няскончанай грэбляй перабраліся без асаблі- 
вага страху. На алешніцкім полі змрок стаў паволі ра- 
дзець, адыходзіць, а калі выбраліся на шлях, пакацілі 
між радоў згалелых рослых бяроз, няяркае і негарачае 
сонца зачырванела ўжо ў дымным, Як бы туманным 
небе. 

-- Базар, мабуць, будзе непаганы...-- прамовіў 
бацька, бачачы, што калёсы на Юравічы цягнуцца і на- 
перадзе і ззаду. 
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-- Паганы ці непаганы -- будзе відно, калі паедзем 
дадому,-- асцярожна зазначыла жонка. 

Іеўзабаве ўехалі ў лес, невялічкі і голы, але цу- 
доўна прыгожы нават у гэтую пару: нібы спрачаючыся 
адзін з адным, уздымалі высока ў неба, магутна рас- 
кідвалі ў бакі крывое голле асілкі-дубы і вязы. 

-- Унь там наша поле було. За Перавельскімі кру- 
гамі,-- сказала мачыха. Ад лесу пачыналася ўжо глі- 
нішчанскае поле. 

-- Зямля тут, мабуць, не тое што ў нас.. 

-- Параўняў! Такой у Куранях і каля цагельні 
няма! 

Ганна бачыла, што ў лесе там і тут тырчалі шыро- 
кія жылістыя пні, круглыя вярхі якіх былі чорныя, 
шэрыя, белаватыя і зусім белыя, свежыя,-- і ёй стала 
шкада: столькі тут высечана ўжо гэтых дубоў і вязаў. 
Лес быў рэдкі - між дрэваў за недалёкім узлескам 
добра віднелася куп'істае балота. 

За ляском зноў ціха, задуменна шумелі бясконцыя 
рады бяроз, тужліва, загадкава гаманілі правады. Яны 
гулі ўвесь час -- ікалі збоку адыходзіла дарога на Глі- 
нішчы, і калі мяняліся вузенькія, шэрыя, дзе-нідзе ве- 
села падзелянёныя рунню палоскі. Мусіць, ад гэтай за- 
гадкавасці і тужлівасці гулу правадоў Ганне рабілася 
таксама тужліва, станавілася шкада чагосьці вельмі 
добрага, дарагога, што, здавалася, назаўжды адыходзі- 
ла з дарогай. 

Калі праехалі рудую грэбельку над вадавіцкім ба- 
лотам, шлях пачаў паволі ўздымацца, і неўзабаве не 
так ужо і далёка забялела юравіцкая цэркаўка. Цэр- 
каўка гэта, як звычайна, абудзіла ў Ганне чулую, 
бесклапотную згадку пра маленства. Даўно-даўно, дроб- 
ненькай дзяўчынкаю ўбачыла яе ўпершыню -- убачы- 
ла быццам незвычайнае, недасяжнае, дзівоснае. І з той 
пары, хоць ужо вырасла, пасталела, кожны раз, як 
убачыць зноў, той дзіўна чулы ўспамін нібы зноў вяр- 
тае чароўнасць маленства. Тады, першы раз, таксама 
ехалі на кірмаш. Які цудоўны быў ён ёй, той кірмаш! 
Царква, спуск з юравіцкай гары, якая здавалася вы- 
сачэзнай, страхотнай, радасць, што, нарэшце, спусці- 
ліся, што конь не панёс, вір столькіх людзей на плош- 
чы, салодкая боязь застацца адной без бацькоў, згу- 
біцца. А вакол цуды цудныя: хусткі адна за другую 
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прыгажэйшыя, каснікі, белыя-прабелыя булкі, перні- 
кі, абаранкі. Адзін абаранак прынёс ёй бацька -- яна 
толькі трошкі паспытала і схавала за пазуху: шкада 
было адразу застацца без такога дзіва!.. 

Царква ўсё набліжалася. Вось падышла ўжо гор- 
ка-гарбок, курган з бурай някошанай травой і мала- 
дымі дубкамі. Бацька, праязджаючы паўз курган, як 
і раней кожны раз, казаў: ; 

-. Разбойнік ляжыць... Асілак. Першы на ўвесь 
свет буў, казалі... Людзей перавёў -- мільён!.. 

Мачыха трывожна перахрысцілася. У дарозе, далё- 
ка ад дому, яна заўсёды прыкметна гублялася, мякчэ- 
ла і ціха, лёгка прызнавала бацькаву сілу і ўладу. 

За курганам, за полем, перарэзаным крывымі мар- 
шчынамі яроў, абчэпленым там і тут кучарамі кустоў, 
купкамі дрэваў, узвышша, адчувалася, спадала ў ня- 
відную шырозную лагчыну. Сіняя града з чорнай 
істужкай лесу ўздымалася за лагчынай у далёкай, пры- 
туманенай смугою далечы. Ганна стала ўзірацца ў сі- 
няватую смугу перад градою, выглядваць жаданую 
ясную паску, якая іншы раз на момант выблісквала 
з-за ўзвышша. Яна ўбачыла гэты цуд У той далёкі 
дзень, калі першы раз ехала тут. «Што ето?» - здзіў- 
лена шмарганула яна бацьку за рукаў. Бацька абыя- 
кава павёў позіркам: «А, рэчка... Прыпяць...» Ганна 
аж ускочыла: «Прыпяць?» Прыпяць - рака-казка, 
легенда! Яна той раз і засталася легендаю, загадкавая 
Прыпяць,-- бліснула на міг прамяністаю паскай і знік- 
ла, колькі ні ўглядалася Танна, не паказалася зноў... 
Як тады, Ганне цяпер захацелаея зноў убачыць знаё- 
мую вясёлую паску, але ракі не было відаць: затума- 
неная далеч хавала яе. 

Каля царквы бацька суняў каня, і ўсе злезлі з воза. 
Пачынаўся той самы, калісьці такі страшны, спуск У 
мястэчка. 

Як заўсёды, бацька адчапіў вяроўку з задка калёс, 
прывязаў кола за спіцу да галавашкі, каб яно не кру- 
цілася. Беручы каня за аброць, загадаў жанчынам: 

2. Паддзержувайце калёсы! 

Ён пайшоў наперадзе, трымаючы закілзанага каня 
за аброць так, што конь Як Мог задзіраў галаву, шчэ- 
рыўся жоўтымі зубамі і аж прысядаў на заднія ногі, 
прыпыняючы калёсы, што наязджалі на яго. Дарога 
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была мёрзлая, гліняная са жвірам, і нерухомы жалез- 
ны вобад кола, які цёрся аб яе, аж вішчаў. Ён пакідаў 
за сабой роўную бліскучую стужку з белымі меткамі 
на каменьчыках. 

-- Чш! Тпру! Тпру-у...-- супакойваў бацька каня. 

Што гэта была за дарога -- незвычайная, дзіўная, 
не падобная на ўсе іншыя дарогі ў балотнай старане! 
Паволі паварочваючы, яна ішла ўніз і ўніз, абрэзаная 
з'бакоў двума глыбокімі раўчукамі, па якіх дажджлі- 
вымі днямі раўлі патокі вады. Разам з тым як дарога 
спадала глыбей і глыбей, абапал яе раслі і раслі горы 
з размытымі дажджом берагамі, з дрэвамі, што віслі, 
выстаўляючы карэнне. Уздымаючыся, горы ўсё больш 
і больш затулялі неба, здавалася, падпіралі яго -- ікус- 
ты, і дрэвы, што раскідвалі галіны свае, як крылы, як 
бы збіраючыся паляцець, былі ўжо не на зямлі, а на 
небе. 

Над самай высокай стромай гары тырчаў з пяску 
вялікі аблізаны камень, гатовы кожны момант ры- 
нуцца ўніз, і Ганне стала жудасна: а што, калі ён 
цяпер? 

Але камень іна гэты раз не зваліўся. Як толькі пра- 
ехалі пад ім, выглянула ў росступе гор крывая чарада 
местачковых хат, што сыходзілі з прыгорка, абступалі 
вуліцу. Дапаўшы да раўнейшага месца, непадалёк ад 
драўлянага дома на два паверхі, у якім была «воласць», 
бацька зноў спыніў каня, адвязаў кола, і далей паехалі 
ўжо на возе, з выгляду строгія, важныя, а ў душы - 
нясмелыя, занепакоеныя: не сваё сяло, горад вялікі, 
чужына. Як і належыць, каня бацька сцебануў, пагнаў 
трушком,-- уз'ехаўшы на брук галоўнай вуліцы, калё- 
сы пакаціліся са страшэнным грукатам і ляскатам, па- 
куль не ўткнуліся ў чаргу вазоў, што цягнуліся к ры- 
начнай плошчы. 

На плошчы, акружанай драўлянымі і каменнымі 
будынкамі -- крамамі і крамкамі юравіцкіх гандляроў 
і кааперацыі, было ўжо даволі густа вазоў і людзей. 
Людзі варушыліся, хадзілі, і вазы ў гэтым людскім во- 
зеры, здавалася, танулі, паказваючы адно дзе-нідзе за- 
драныя аглоблі ды конскія галовы. Чарнушкі ўехалі 
ў гэтую мітусню, як у неспакойнае, шырокае разводдзе. 

Справа, злева, наперадзе іх былі цяпер людзі, лю- 
дзі -- маладыя, пажылыя, зусім старыя, жанчыны і 
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мужчыны -- адусюль абкружалі іх світы, кажухі, кап- 
таны, шапкі, апаноўваў шматгалосы гоман, бэльканне 
авечак, парасячы віск. Чарнушка, узняўшыся на колен- 
цы, выгледзеўшы вольнае, зручнае месца, пакрыкваю- 
чы на тых, хто лез пад каня, стаў паволі праціскацца 
з Ганнай, з мачыхай, з авечкамі, з усім сваім скарбам 
на возе да прыпынку. 
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Калі воз спыніўся, мачыха сказала, што стаяць тут 
нядобра: не на віду, сюды мала хто і падыдзе, але Чар- 
нушка заявіў на гэта: 

2. Каму трэба, той і ў чорта за пазухай знойдзе,-- 
і, не раздумваючы, пачаў распрагаць каня. 

2 От, скажы ты, саранча-людзі! -- не стала спра- 
чацца, мірна паскардзілася мачыха.-- Усюды захо- 
пяць, дзе лепей! Ніколі не ўправішся за імі! 

Яна зірнула на авечак -- тыя ціха ляжалі сабе ў 
задку воза, ужо даўно звыкшыся з прывязкаю, стра- 
ціўшы якую-небудзь надзею вырвацца на волю, -- толь- 
кі вушамі ўздрыгвалі пры блізкіх воклічах. 

І. Вукапай усё, што ў сене, да раскладзі на коўд- 
ры!..-- сказала мачыха Ганне, абтрэсваючы з андара- 
ка травінкі.- А я пайду, колькі што каштуе, дазна- 
юся... 

Пакуль Ганна ладавала на коўдры гаршчок з мас- 
лам, нізкі грыбоў, сушаныя ўюны, мачыха вярнулася 
расчараваная: 

2 Дзешаво ўсё, дзешаво!.. Дарам, можна сказаць, 
хочуць!.. 

Нейкі час усе ўтраіх стаялі моўчкі, сачылі за тымі, 
хто падыходзіў блізка, глядзеў на іх дабро. Сачылі па- 
рознаму: Ганна амаль абыякава, сумна затоена; баць- 
ка спакойна, час ад часу папраўляючы сена, якое цяг- 
нуў мяккімі губамі конь; мачыха ж проста лавіла по- 
зіркі, нецярпліва маліла -- вось гэты, вось гэты. Але, 
як на злосць, падышоўшы, амаль ніхто нават не пытаў- 
ся пра цану -- прабяжыць вачыма па коўдры і адыдзе, 
як бы багацей які, як бы яму нічога не трэба. А калі 
запытаецца, то толькі так, для прыліку, бо сам нават 
не прыгледзіцца добра, а кідае позіркам ужо далей. 

. От табе і добры базар! -- не ўтрывала мачыха. 
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Яна, каб не тырчаць попусту, стала прыбіраць каля 
авечак. 

сус Ето шчэ не базар,-- пераканана прамовіў Чар- 
нушка.-- Базар шчэ будзе!.. Купцы самыя шчэ чай до- 
ма п'юць... 

Народу, і праўда, прыбывала: плошча запаўнялася 
вазамі, людзьмі ўсё гусцей і гусцей, станавілася ўсё 
цясней, рос шум, гоман, крыкі. Зусім блізка, каля су- 
седняга воза, сталі таргаваць карову -- жанчына, завя- 
заная зрэбным шмаццём замест хусткі, і мужчына ў 
абношанай, абадранай свіце, напэўна, муж і жонка. 
Нясмела, неяк падазрона аглядвалі, абгладжвалі, ма- 
цалі рудую «рагулю», недаверліва слухалі другіх жан- 
чыну і мужчыну, якія расхвальвалі свой скарб. Хва- 
ленне гэтае, было відаць, не толькі не ўлагоджвала 
«купцоў», але нават павялічвала іх недавер'е -- яны 
слухалі і прыглядваліся да каровы ўсё з большай па- 
дазронасцю, а неўзабаве адступілі і зусім, пабраліся 
між людзей, пра нешта шэпчучыся... 

Неўзабаве яны, з той жа недаверлівасцю, прыдзірлі- 
васцю, разглядвалі, мацалі другую карову. «Купцоў» 
снавала ўсё больш і больш -- шукалі, пыталіся, тарга- 
валіся, ішлі далей -- руху, гоману было хоць адбаў- 
ляй, але гандаль ішоў вельмі скупа, ва ўсякім разе тут, 
дзе стаялі Чарнушкі са сваім возам. Усе прыглядаліся, 
пыталіся, і амаль ніхто не купляў. Ні Ганну, ні бацьку 
яе такое становішча ніколькі не здзіўляла -- яны былі 
самі такія ж, як людзі, што снавалі перад імі,-- някід- 
кія, разважлівыя палешукі, ледзь не кожны з якіх сто 
разоў прыцэніцца, перш чым купіць. І чаго тут было 
здзіўляцца, калі прадаўцоў так многа, а грошай у 
«купцоў» лічаныя капейкі... 

Не здзіўлялася і мачыха, толькі ж вельмі сумна бы- 
ло стаяць ёй ды чакаць попусту. І, нудзячыся, паку- 
туючы, злуючыся, яна як бы не магла ўжо бачыць, 
што чакае попусту, марнее не адна, што так жа марне- 
юць амаль усе. Бачыла добра яна толькі воз, які, нібы 
знарок, тырчаў перад вачыма і на якім завабліва чыр- 
ванелі гаршкі, макатры, міскі - ёй так трэба добры 
гаршчок і хоць бы дзве міскі! Трэба, а купіць не купіш! 
Не бяруць нічога! 

-- Пакуль тут прадасі што-небудзь, ніводнаго не 
застанецца! 
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Трэба ж такое: там, як на ліха, ціснуцца жанкі, 
круцяць перад ёй недаступную чырвань гаршкоў -- 
быццам дражняць. 

2. Вастануцца! -- абыякава сказаў Чарнушка.-- 
Не етыя, дак другія! 

Мачыха не магла ўтрымацца: 

-- Швэндаюцца, швэндаюцца -- разявы! Толькі з 
панталыку збіваюць другіх! Тут хіба дабрацца з-за іх 
купцу!.. У 

-- Дабярэцца, калі паявіцца... 

-- Дабярэцца! Аге!.. : 

Мачыха не верыла. Не верыла яна і тады, калі «ку- 
пец» гэты, нарэшце, падышоў, хоць чула, што ён не ра- 
зявака, што пытаецца, пачым уюны, не так сабе, ку- 
піць хоча. Яна ведала: уюноў блізка не прадаюць, за- 
ламала -- паўрубля за нізку. Купец здзівіўся: 

-- Паўрубля?! 

.. А што ж? Дораго можа?! -- Яна прамовіла так, 
нібы гаварыла,-- ды ці павернецца язык у каго-небудзь 
сказаць такое,-- а сама са страхам сачыла, ці хоць не 
напалохаўся, не збіраецца адступіцца. Стараючыся не 
выпусціць, заспяшалася мякка і лагодна: -- Вы ж па- 
глядзіце, колькі іх тут, У адной нізцы! Бачыце, колькі! 
Я і палічыць не палічу! Столькі за цэлы дзень не на- 
бярэш! Яны ж, як забярэцца ў твань каторы, капай, 
капай, пакуль вукапаеш!.. Тут жа мяса таго -- толькі 
што яны сушаныя! А мяса якое -- ето не якая там 
смярдзючая рыба! Уюн! 

-. Уюн то ўюн...-- «Купец» яўна збіраўся адыхо- 
дзіць. 

Мачыха бачыла гэта: надзея гатова была вось-вось 
прапасці. Чарнушчыха з адчаем падалася да «купца»: 

-- Ну, добра! Дораго! А вы скажыце сваю цану! 

-- Па дзевятнаццаць... 

-- Па дзевятнаццаць?! Дык ето ж!.. Я ж вам ітак, 
можно сказаць, за нішто аддавала! -- Мачысе зноў тра- 
піўся на вочы воз з гаршкамі: -- Ну, няхай! Бяры- 
це!.. Колькі штук? 

Ён браў усе дзесяць нізак: хопіць, мабыць, і на гар- 
шчок, і на дзве міскі! Павінна хапіць! 

-- Ешце на здароўе! 

Ледзь чалавек адышоў, затульваючы нізкі рукавом 
паліто, мачыха, сціснуўшы грошы ў кулаку, хутчэй 
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заспяшалася да воза з гаршкамі і міскамі. Яшчэ, зда- 
ецца, не позна, не ўсё прададзена. Толькі хутчэй трэба, 
ужо зусім мала астаецца! А жанчыны ідуць і ідуць!.. 

Яна вярнулася назад паспакайнелая, шчаслівая. 

-- От, прыдбала! -- Мачыха пазваніла па гаршку 
сухімі костачкамі пальцаў, паслухала: -- Гамоняць, 
як званы! Посуд дабрэнны, толькі што -- дарагавізна!., 

Абгарнуўшы міскі і гаршчок сенам, укладвала іх 
у возе так, каб, барані бог, не разбіліся ці каб не ўкраў 
які-небудзь лайдак-злодзей, якіх тут бадзяецца проць: 
ма. Калі зноў пачала выглядваць «купцоў», заўважы- 
ла неспадзявана -- у натоўпе паявіўся Яўхім. Ён ішоў 
з Ларывонам, павольна, штурхаючыся, з папяроскай 
на губе, паглядваў на ўсіх з задаволенай і задзірлівай 
усмешачкай -- эх вы, людзі, мурашкі мітуслівыя, 
драбяза! 

«П'яны? Ці так проста схкмялеў? Малады, багаты... 
Удалы... Усё ўдаецца, абы захацеў... Зачапіць, мабуць, 
хочацца каго-небудзь, кеб паказаць... які ён?» Мачыха 
замахала яму рукой. 

--. Яўхімко-! 

Ён заўважыў Чарнушкаў, пайшоў да іх. 

- Ну, як торг? -- голасна, зухавата запытаўся 
Яўхім, акідваючы позіркам тое, што ляжала на возе.-- 
Э, ды вы тут з авечкамі, няўрокам, баіцеся разлучыц- 
ца? -- Ён зарагатаў. 

-- Не бяруць авечак, грэц яго,-- спакойна сказаў 
Чарнушка. 

-- Іне глядзяць, Яўхімко!.. 

-- А мы думалі, што разлучыцца баіцеся! -- пад: 
трымаў Яўхіма Ларывон. Ён як бы чакаў, што і Ганна 
засмяецца на жарт, але ў той нават кончыкі губ не 
варухнуліся. 

Яўхім стрымаў рогат. Глядзеў усё ж весела. 

-- Дак, кажаце, авечкі прадаяце? Дак чаго ж іх 
не купляюць? Купцоў -- унь колькі! 

2. Ат! Купцы - сказаў!.. Разявакі ето, Яўхімко, 
а не купцы! 

-- Е разявакі. А е-- і купцы! Трэба толькі ўмець 
знайсці іх! Ды зачапіць на кручок! 

--. Вачэпіш іх! 

Яўхім раптам адарваў прыклееную цыгарку, кінуў 
пад ногі, рашуча сказаў прыяцелю: 
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-- Ларывон, трэба купцоў знайсці на авечак! 

-- Ну, калі трэба, дак... а 

-- Хадзем! 

Зірнуўшы на Ганну, Яўхім спрытна павярнуўся і 
ўрэзаўся ў натоўп. Каршуковым позіркам азірнуўся, 
пашукаў,-- штурхаючыся, адціскаючы ўбок тых, хто 
трапляўся на дарозе, рушыў з Ларывонам, які верна 
дыбаў услед, у мітусню між вазоў. На іх адварочвалі- 
ся, лаялі іх, а яны і не азіраліся -- вось прысталі да 
адной групкі людзей, паслухалі, да другой прыблізі- 
ліся... 

Вярнуліся з гарадскім чалавекам у кароткай пад- 
дзёвачцы з заечым каўняром і ў пальчатках -- спачат- 
ку ўдваіх: «купец» і Ларывон. Яўхім падышоў толь- 
кі пасля таго, як чалавек паглядзеў авечак і стаў 
прыцэньвацца. Падышоў, нібы незнаёмы, падміргнуў- 
шы Чарнушкам, каб маўчалі, сур'ёзна, голасна запы- 
таўся: 

-- Чые авечкі? 

Ларывон адказаў: 

-- Дытут ужэ е купец... 

Яўхім грубавата штурхнуў чалавека, як бы адці- 
скаючы яго: 

2. Мало што е! Мы паглядзім шчэ, хто лепшы 


купец!..-- Ён зірнуў на Чарнушку: -- Вашы авечкі? 
--. Мае. 
2. Не лезь! -- як бы зазлаваў Ларывон.-- Тут ужэ 


е купец! Ён першы прыйшоў! Яго чарга -- першая! Не 
сунься, чуеш! Не замінай! 

-- Першы - ды горшы! Ён год таргавацца бу- 
дзе! -- Яўхім, здавалася, хацеў што б ні было пераха- 
піць авечак. 

Ён нават палез рукой пад паддзёўку, як бы хочучы 
дастаць грошы. Але калі скоса зірнуў на «купца», уба- 
чыў расчаравана -- той і не думаў хапацца браць аве- 
чак! Аддаваў сваё права Яўхіму не спрачаючыся, на- 
ват ахвотна! «Не зачапілі!» -- падумаў Яўхім. 

Не ўдалася гэтая выдумка і з другім «купцом», 
якога прывёў Ларывон, і толькі трэці -- задзірысты 
кірпаносы вясковы хлопец У расшпіленым шынялі,- 
калі Яўхім нахабна ўлез у яго гаворку з Чарнушкам, 
абурана загарэўся: 

-- Авечак я напытаў! 
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-- Мало што напытаў! Напытаў - не купіў...-- 
Яўхім палез к Чарнушку: -- Пачым прадаяце? 

Хлопец, раззлаваны, адрэзаў: 

-- Я бяру авечак! 

Ён ашалела выхапіў з кішэні гімнасцёркі кашалёк, 
стаў адлічваць акуратна згорнутыя рублі, важкія ме- 
дзякі. Рукі яго, з крывымі, неспакойнымі пальцамі, 
непаслухмяна дрыжалі... 

-- Эх, дзешаво прадалі! -- «пашкадаваў» Яўхім 
уголае.-- Я болей даў бы! 

Ён падміргнуў Ганне, якая сачыла за ўсім дзіўна 
сумна, і адышоў, быццам бы незадаволены. Аднак, як 
толькі хлопец у шынялі, ведучы ўжо сваіх авечак, ады- 
шоў ад Чарнушкі, ён вярнуўся да воза, гарэзна, голасна 
зарагатаў. 

--. Усё-такі адзін папаўся! 

Мачыха, павесялелая, амаль шчаслівая, глянула 
на яго з захапленнем: вось жа малайчына, зух! 

-- От дзякуй табе, Яўхімко! Выручыў ты нас, вы- 
ратаваў просто! Бо мы тут да вечара пратырчалі б! І то 
ці збылі б! 

-- Глядзець ніхто не хацеў! -- згодна адгукнуўся 
Таннін бацька. 

Яўхім адказаў сціпла: 

-. Ат, чаго тут дзякуваць! Як чужому ўсё адно!.. 
Свае ж цяпер, сказаць, адна сям'я!.. 

-- Свае. Праўда, Яўхімко! 

Яўхім закаханымі вачыма зірнуў на Ганну. 

-- Дак мо пройдзем, паглядзім, дзе што робіцца? 

-- Аге! Ідзіце, ідзіце! -- ахвотна падтрымала яго 
мачыха. 

Танна не пярэчыла: не толькі таму, што нявесце 
нядобра было б пярэчыць жаніху, свайму будучаму 
гаспадару, але і таму, што даўно хацелася ёй у люд- 
скую мітусню, якая, здавалася, таіла ў сабе столькі 
цікавага. Стоячы каля воза, яна бачыла так мала, ды 
і стаянне гэта надакучыла да ліха! 

-- Гануля!..-- Бацька адазваў яе ўбок, цішком, як 
вялікі дарунак, даў скамечаны, потны рубель.-- Можа 
захочаш купіць што-небудзь. 

Танна падзякавала, загарнула паперку ў насоўку, 
пад аховай двух дужых хлопцаў рушыла к другім ва- 
зам, у мітусню і гоман людскіх натоўпаў. 
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Першы час побач з Яўхімам чула яна сябе няёмка: 
як бы не дзяўчына ўжо, не вольная, жонка яго. Але 
няёмкасць гэта неўзабаве прыціхла, адышла, увагу, 
думкі яе захапілі відовішчы кірмашу. Вось дзед стаіць, 
абапёршыся на воз,-- мабыць, чужы,-- стаіць, нібы 
дрэмле. На плячах дзеда вісне нізка звычайных лазо- 
вых лапцяў -- здаецца, не прадаў ні аднаго, а колькі 
корпаўся з імі, як, пэўна, натаміўся, цягнучыся сюды 
старымі нагамі? Жанчына, таксама немаладая, хвара- 
вітая, трымае на руках ношаную, пафарбаваную луш- 
пайкамі цыбулі, зрэбную сарочку, яшчэ адна -- за во- 
зам -- са скруткам палатна... Хлапчанё, бялявае, з на- 
сцярожанымі дзікаватымі вачыма, прадае шапку-ку- 
банку -- скураны верх яе вышмараваны да белага... 

-- Украў? -- падскочыў раптам да яго Яўхім. 

2 Сам ты ўкраў! 

-. А от зараз праве-рым! От зараз -- У міліцыю! 

27 Заві! -- Хлапчук глядзеў адважна. 

Потым -- неспадзеўкі, яны і варухнуцца не ўпра- 
віліся: мільг -- і знік між вазоў і людзей! 

22 От шпана! -- пакруціў галавою Яўхім, рагочучы 
з адабрэннем.-- Як верабей!.. З дзетдома, мабуць!.. 

Яўхім і цяпер ішоў штурхаючыся, весела, задзіры- 
ста пакрыкваючы, каб расчысціць дарогу, там і тут 
спыняўся каля вазоў, каля людзей, якія прадавалі, 
разглядаў жывёлу і тавар, быццам прыцэньваўся. 

-- Цётка, пачом шкілета етаго прадаеш? -- запы- 
таўся ён, паказваючы на карову, што задуменна жава- 
ла сена. Карова была як карова, не вельмі і худая, і 
цётка пакрыўдзілася: 

2. Сам ты шкілет! Байструк салдацкі! 

2 Я не байструк, цётка! У мяне і тато і матка е! 
От яны знаюць!..-- Яўхім кіўнуў на Ганну і Ларывона. 

Ларывон пацвердзіў: -- Е. 

-. От, чуеце! А пра шкілет-- я так, смешкамі! 
А вы ўжэ і ругацца! Хіба ж я не бачу, што карова 
ў вас-- хоць на выстаўку! Малака, мабуць, дае -- за- 
ліцца!..-- Жанчына глянула недаверліва, прамаўчала. 
Але Яўхім не адступіўся, вельмі сур'ёзна, дзелавіта 
запытаў: -- Дак пачым жа прадаяце? 

Жанчына завагалася. 
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-- Трыццаць - як аддаць! 

-- Дораго! -- Яўхім аж губы падціснуў: столькі 
заламала! 

-- Аты-- сколькі б даў: 

-- І бясплатно не ўзяў бы! Такую здыхляціну! 

Ён зарагатаў проста ў вочы ашалелай жанчыне 
і пайшоў сабе далей. Ларывон падаўся ўслед, таксама 
душачыся рогатам: 

2. От упёк! Упёк дак упёк!.. 

Толькі Ганна не смяялася -- ёй было нават шкада 
жанчыны. : 

2. Нашто табе ето? -- сказала яна Яўхіму з дако- 
рам. 

-. А чаго ж не пасмяяцца? Дзе і пасмяяцца, як 
не тут!.. 

Дурэючы, ён ціха заспяваў: 


Мы на гора ўсім буржуям 
Міравы пажар раздуем!.. 
Міравы пажар ў крыві... 
Госпадзі, благаславі!.. 


Яму, відаць, гэтая песенька здавалася пацешнаю, 
як і Ларывону, які гудзеў за ім. Ганна ж быццам і не 
чула іх гарэзнага спеву, поўнячыся ўся адчуваннем 
вялікага чалавечага віру. 

-- Цабры, цабры каму?! Цабры новыя, асінавыя, 
сасновыя! Дзежкі, бочкі!! Дзеж-кі, дзеж-кі!.. 

-- Абады, абады каму? На сто гадоў ездзіць! Дзе- 
цям і ўнукам хопіць!.. 

-- Падсвінка прадаю! Нядораго! Падсвінка!.. Мож- 
на карміць, можна забіць!.. 

2. Рыба свежая! Сягоння з рэчкі! Толькі што вы- 
лавілі!.. 

-- Дзёгаць! Дзёгаць! Дзёгаць! 

--. Рыба! Рыба! Рыба! 

Усё было дзіўна перамешана: вазы, каля якіх дра- 
малі пакорліва і сумна «падласыя» і «рагулі», ціснулі- 
ся з вазамі, на якіх бялелі цабры, бочкі; наравістыя 
бараны і неспакойныя свінні варушыліся між вазоў з 
лазовымі каробкамі, кашамі і кошыкамі, коламі, аба- 
дамі. Мяшаліся галасы -- беднае жывёльнае зборышча 
ўплятала ў людскі гоман рыканне, іржанне, бэльканне, 
рохканне, прарэзлівы віск. ў і 
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2. Казу! Казу прадаю! Каму казу трэба? -- крычаў 
нехта. : 

-. А дзеўкі няма? -- зарагатаў Ларывон.-- Мне 
б -- дзеўку! 

-. Венікі! Венікі! Бярозавыя венікі! Хоць хату 
падмесці, хоць памыцца!.. 

Чаго тут толькі няма -і граблі, і зубы ў граблі, і 
нават лаза, верчыкі лазы на лапці! Усё, што можна 
і няможна, сцягнулі людзі сюды, каб прадаць, агораць 
капейку, памяняць на нешта. І колькі ж іх, гэтых 
людзей, колькі клопатаў, жаданняў, надзей ходзіць, 
гамоніць, кліча -- і з гэтага боку Прыпяці, і з другога, 
зарэчнага! Тым, якія за ракой, цераз вялікую ваду пе- 
рабірацца прыйшлося, перад паромам выстойваць, лод- 
кі шукаць, а ўсё ж прабіліся, сышліся з гэтым берагам, 
зліліся ў адным гаманлівым разліве на юравіцкай 
плошчы!.. 

-. Ёмкі, качэргі не трэба? -- таямніча запытаўся 
дзядзька з абемаленым вусам, мусіць, каваль. 

2. Не трэба! Не жаніўся шчэ! - адмахнуўся 
Яўхім. 

За кавалёвым возам ціснуліся цікаўныя: чародка 
гарачых цыганоў абкружыла дзядзьку, які трымаў пор- 
сткага жарэбчыка. Цыганы наперабой аглядвалі і аб- 
мацвалі каня, так жа наперабой лаялі яго, пагардліва 
паказвалі на яго калені, тыцкалі пальцамі ў капыты. 
Яны крычалі так дружна, што цяжка было зразумець 
словы. Гаспадар, вялізны, нязграбны, слухаў іх моўч- 
кі, як бы іне чуў, і цыганоў гэта злавала, яны насядалі 
яшчэ гарачэй. Дробны, цагляна-чырвоны, старэйшы, 
відаць, між іх, і раз, і другі хвацка працягваў руку, 
чакаў, што той падасць сваю на згоду, але селянін усё 
стаяў, як глухі. З натоўпу вакол сыпаліся падчэпістыя 
воклічы, чуўся рогат, цыганы ж не заўважалі нікога, 
толькі старэйшы азірнуўся, тыцнуў пагардліва паль- 
цам на селяніна, просячы ў людзей падтрымкі сабе, 
потым плюнуў і рушыў прэч, ведучы і ўсю хэўру... 

-.. Вазьмі мяне! -- крыкнуў Ларывон, і цыган, не 
разумеючы, спыніўся.-- За жарабца вазьмі! Да сваёй! 
Да цыганкі!.. 

Цыган штосьці сказаў па-свойму і пайшоў далей 
пад крыкі, рогат натоўпу. 

Мінуўшы натоўп, падышлі да вазоў, над адным з 
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якіх тырчала фанерная шыльда -- «Камуна «Росквіт 
жыцця». Хоць прадавалі тут бульбу, капусту і яблыкі, 
пабадзяліся між вазоў, паглядзелі ўсё з асаблівай ціка- 
васцю -- пра камуну хадзіла столькі гаворак! 

-- Капуста ўрадзіла! -- сказала здзіўлена Ганна, 
любуючыся вялізным лабастым качаном. 

2 Вямля ў іх-- не наша! Панскую забралі! Як 
масло -- зямля!..-- растлумачыў Яўхім. 

Чалавек у ватоўцы, абветраны, з аблупленым носам, 
ухмыльнуўся з-за воза: 

-- Вямля панская, ды капусты такой у пана -- не 
було! 

-- Такой можа і не було,-- згадзіўся, здавалася, 
Яўхім.-- Дак була не такая, лепшая! 

-2 Не було ні лепшай, ні такой! -- зноў ухмыльнуў- 
ся чалавек у ватоўцы. 

Яўхіма ўсмешка гэта чамусьці ўзлавала. 

-- Канешне! Не було! Пан ваш буў дурны, як ла- 
паць! А вы -- разумныя! І вам бог камунаўскі пама- 
гаў! Кажуць, у камунаўцаў таксама бог е і яму кожны 
дзень моляцца? 

Ларывон зарагатаў. Ганна таксама засмяялася, гле- 
дзячы мімаволі на капусту: ну і качаны зк! 

2 Е, канешне, бог! А як жа! Не без бога! Усё, ка- 
жуць, ад бога! 

2 А] -- узрадаваўся Ларывон.-- А як яго завуць, 
вашаго бога? Па-парцейнаму! Карло Марке? 

-- Навука завуць яго. Агратэхніка. 

-. Ха-ха! Абрацехніка! Як жанчыну, ці што?!.-- 
Ларывон хацеў яшчэ штосьці сказаць гарэзнае, але, 
зірнуўшы на Яўхіма, які не думаў смяяцца, перамаў- 
чаў. 

-- Ерунда! Агратэхніка ваша ета! Зямля -- от што 
бог! Е зямля добрая, дак і ўсё будзе!.. 

-. А качаны етыя выраслі ў нас, між іншым ска- 
заць, і не на зямлі.-- Чалавек ухмыльнуўся яшчэ хіт- 
рэй.-- На балоце! 

Ганна не паверыла: 

-- На яком балоце? 

2 На звычайным. На дрыгве, у якой коні тапілі- 
ся... Асушылі -- і от, калі ласка, качаны!.. 

Ганна зірнула на чалавека -- смяецца, напэўна, 
байкі гаворыць. Але той не смяяўся, трымаўся так, ні- 


273 


бы ўсё праўда. Як бы хочучы дазнацца, праўду ці ня. 
праўду сказаў чалавек у ватоўцы, узяла на рукі качан, 
узважыла -- важкі ж які! -- памацала. Не качан, а 
дзіва! І на балоце, падумаць! 

Яўхім узяў яе за локаць, пазваў. Адыходзячы, кі- 
нуў чалавеку: 

-- Прыязджайце к нам капусту садзіць! У насе ба- 
лото вялікае! “ 

Ларывон засмяяўся. За камунаўскімі вазамі яны 
наткнуліся на будачку, збітую з дошчак, над якой на 
чырвоным палатне былі намаляваны дзве рукі ў по- 
ціску і надпіс: «Горад і вёска - злучымся!» Ніжэй 
палатна была прыбіта шыльдачка: «Саўгас «Шлях да 
камунізма». У ларку прадавалі мяса. Сек і важыў мяса 
малады хударлявы хлопец у белым халаце. Усе трое, 
убачыўшы гэты халат, сталі. 

-. Як дохтарі- не ўтрываў Ларывон.-- Як усё 
адно ў бальніцы якой! 

Яўхім коса зірнуў на Ганну, працадзіў: 

-- К-культура!.. Шлях да камунізма!.. 

Яны былі ўжо з краю плошчы, каля будынкаў, У 
якіх мясціліся крамы. Яўхім успомніў, як бацька да- 
ваў Ганне грошы, запытаў: 

--. Табе, здаецца, купіць нешта трэба? 

/ “-- Ат, дробязь розную... Я потым, з мачыхаю...- 
Ей не хацелася, каб Яўхім стаяў, бачыў, як яна будзе 
выбіраць гузікі, аплічкі, інтымныя дзявочыя драбніцы. 

-- Ну, дак можа сюды зайдзем? -- Яўхім кіўнуў 
ёй і Ларывону на дзверы, па баках якіх на высокіх 
і вузкіх шыльдах былі намаляваны міскі, лыжкі, бу- 
тэлькі і чаркі. Шыльды былі вельмі падобны на тыя, 
што віселі на дзвярах у шаўцоў і краўцоў, толькі што 
тут замест ботаў ды шапак красаваліся міскі і бутэль- 
кі. Над аблезла-сінімі міскамі клубіліся шэрыя воблакі, 
чаркі таксама былі поўныя нечым шэрым. 

-. А што там рабіць нам?! -- запярэчыла Ганна. 

-- Ну, што!.. Тое, што і другія! - Яўхім падмірг- 
нуў Ларывону.-- Ну, морсу вып'ем!.. Сушыць нешта ў 
горле!.. 

Яўхім амаль сілком увёў Ганну ў памяшканне, 
у якім за столікамі сядзела нямала людзей, што пілі, 
елі, гаманілі. Яўхім знайшоў каля століка ў кутку два 
вольныя зашмальцаваныя табурэты, прынёс сабе яшчэ 


2та 


адзін і пайшоў к буфету. Пралезшы цераз чародку лю- 
дзей, якія таўкліся там, ён пагаварыў аб нечым з тоў- 
стым, паголеным чалавечкам, гаспадаром «сталоўкі» 
Ёселем і вярнуўся да стала з трыма налітымі шклян- 
камі. 

2. Ето нам,-- паставіў ён шклянкі з гарэлкаю сабе 
і Ларывону, потым урачыста паднёс шклянку з віном 
Ганне.-- А ето -- табе! 

Ганна сказала, што піць ёй не хочацца. 

2. Хочацца не хочацца, а трэба выпіць, калі ўга- 
шчаюць! Ад угашчэння адказувацца няможно! -- Ён 
засмяяўся: -- Прывыкай! Прыйдзецца шчэ папіць! 

Хлапчук, Ёселеў сын, прынёс хлеба, закускі: гур- 
коў, катлеты з патоўчанаю бульбай. Сам Ёсель, рухавы, 
увішны, з чорнымі вясёлымі вачыма, падбег з талерач- 
кай, на якой быў ружовы брусок нейкага печыва, мірг- 
нуў Яўхіму, як знаёмаму. 

-- Калі ласка! Для дамы!.. Вам, па заяўцы вашаго 
кавалера! -- Ёсель паставіў талерачку.-- Яўхім, можа 
яшчэ чаго трэба? 

Яўхім па-сяброўску ляпнуў Ёселя па плячы. 

22 Пакуль хопіць етаго! -- Калі Ёсель адбег к бу- 
фету, Яўхім, задаволены, што можа ўразіць Ганну та- 
кою навінкай, прамовіў: -- Пірожнае! Для жанчын 
шляхетных робіцца спіцыяльна! 

Ганна паглядзела на нявіданы брусочак, зацікаў- 
леная: які ён на смак? З чаго яго зрабілі, чаму толь- 
кі для жанчын? Але запытацца стрымалася: гэта яе 
магло б прынізіць перад ім!.. 

Яўхім узняў шклянку, паднёе да Ганнінай. 

-. Вып'ем, кеб усё добра було! 

Ганна паспытала: віно было прыемнае, салодкае, 
нетое што куранёўская самагонка. 

2. Усё, да дна! -- напаў на яе Яўхім, калі яна на- 
мерылася паставіць шклянку.-- Не пакідаць зла! 

Каб не спрачацца дарэмна, не выклікаць лішне 
ўвагі да сябе тых, хто сядзеў побач, паслухалася, вы- 
піла ўсё. 

2 А цяпер от вазьмі каклету ці гурка! -- Яўхім 
выдаваў сябе за гасціннага, клапатлівага гаспадара. 

Ад віна хутка стала цёпла і лёгка, хмарныя думкі 
зніклі: не было ўжо ні шкадавання аб дарагім, што 
назаўсёды траціла, ні трывогі пра тое, як будзе далей. 
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Узяла пірожнае, паспытала -- аказваецца, салодкае, 
само нібы ў роце растае! Мабыць, з белай, марымон- 
скай мукі, з яйкамі і цукрам! 

2 “Мо шчэ вып'ем? -- нахіліўся Яўхім. 

Яна рашуча захітала галавой: не,-- заспяшалася 
ўстаць. Калі выйшлі разам з ветлівым Ёселем, які пра- 
вёў на ганак, прасіў не забываць дарогі к яму, кірмаш 
здаўся вясёлым святам, і ўсё навокал выглядала бес- 
клапотным, бясхмарным, святочным, і верылася: ёй 
будзе добра, будзе добра! 

Зноў патаўкліся трохі ў людской мітусні каля ва- 
зоў, гледзячы на дабро, раскладзенае на сене, зайшлі 
ў адну, другую краму, У якіх таксама ціснулася бага- 
та народу, больш за ўсё, відаць, разявак. 

-- Скажы, што табе хочацца купіць -- такое, кеб 
даўно хацелася! -- сказаў Яўхім, акідваючы вачыма 
палічкі, на якіх было раскладзена і развешана мно- 
ства ўсякіх прынад. 

Вядома, Яўхім не быў бы Яўхімам, каб у яго сло- 
вах не пачула яна пахвальбы -- магу што хочаш ку- 
піць,-- але Ганна больш заўважыла цяпер тое, што 
яму хочацца зрабіць ёй добры дарунак. Яна бачыла, 
што яму вельмі хацелася, каб яна папрасіла. Ганна на 
міг завагалася. І ўсё ж штосьці стрымала яе: 

-- Нічога. 

Ганна адразу ж сабралася ісці з крамы, але ён не 
пусціў. 

27 Пастой! Няма чаго выдумляць! Не чужыя ж!.. 
Ты не нагледзела, дак я нагледзеў!..-- Яўхім крыкнуў 
прадаўцу: - Падайце хустку тую! 

Ён сам накінуў ёй хустку на плечы, падвёў к лю- 
стру, прыбітаму да сцяны. Якой ні спакойнай здава- 
лася Ганна хвіліну назад, але калі зірнула ў люстра, 
твар яе, смуглявыя, крыху выпнутыя шчокі заяснелі 
зачаравана: ах, якая квяцістая, якая вогненна-яркая, 
цудоўная, век такой хусткі не насіла! 

-- Акурат да твару! -- узрадаваны, таксама зача- 
раваны, сказаў Яўхім. Ён задаволены пайшоў к пра- 
даўцу. 

Жанчыны, якія стаялі за ёй, глядзелі з зайздра- 
сцю, гаманілі, хвалілі: добрая хустка, да твару, нічо- 
га не скажаш. Ганна ж не магла вішнёвых воч сваіх 
адарваць ад люстра, ашчасліўленая, замілаваная: ці 
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яна гэта, такая незнаёмая, такая паглядная, такая... 
“Штосьці раптам занепакоіла, штосьці нібы дакрану- 
лася да чулай шыі, дзіўна халоднае і гарачае. Яна, 
не разумеючы, мімаволі павяла няцямным позіркам -- 
і гарачая чырвань у момант заліла яе твар. Васіль! Ка- 
лі ён увайшоў, ці можа быў ужо між людзей тады, калі 
яны з Яўхімам паявіліся, Ганна не ведала і не думала 
пра: гэта -- яе ўсё поўніла неспадзяванае відовішча -- 
Васіль! Яны глядзелі адзін на аднаго, позіркі іх у 
люстры скрыжоўваліся. 

Толькі момант было гэта -- Васіль знік з люстра 
гэтак раптоўна, як і паявіўся. Але хоць яго не было 
відно, яна не магла варухнуцца. Ён нібы скаваў яе. 
І не бачачы яго, яна чула дзікаваты, важкі і разам 
з тым разгублены позірк спадылба, крыўду і роспач 
на яго самалюбных губах. Гарачынь, чырвань сора- 
му ўсё не сыходзілі з яе твару. І якое недарэчнае было 
тое, што сказаў, вярнуўшыся, Яўхім: 

-- Ну, от і канцы з канцамі! Відно, што няве- 
ста! -- Яе абразіў яго смех: -- Падарыў, а ўсё адно 
як сабе! Не з хаты, а ў хату!.. 

Ад гэтага смеху Ганне захацелася плакаць. Вы- 
ходзячы з Яўхімам, яна падумала пра Васіля -- тут 
ён яшчэ ці пайшоў, але, поўная неперажытага хва- 
лявання, азірнуцца не пасмела. Быў Васіль ці не 
быў у краме, а ёй здавалася, што ён каля яе, сочыць 
за ёй. 

На ганку, стараючыся не сустракацца позіркам з 
Яўхімам, яна сказала, што трэба ісці назад: бацька 
і мачыха даўно зачакаліся. 

-- Хай прывыкаюць! Не столькі шчэ чакаць прый- 
дзецца! 

Ён заўважыў, што яна спахмурнела, незразумела 
перайначылася, але распытваць не стаў. У яго быў 
па-ранейшаму бесклапотны настрой, непадатны для 
падазрэнняў ці якіх-небудзь непрыемных думак... 

-- Я дайду ўжэ адна,- сказала Ганна, калі ён 
трохі правёў яе. 

Яўхім не запярэчыў, не здзівіўся ці зрабіў выгляд, 
што не здзіўляецца, моўчкі адышоў. Яна была рада, 
што ён лёгка адстаў. 

Увесь час, пакуль стаяла з бацькамі каля воза, не 
сціхаў у ёй успамін пра Васіля, пра яго паяўленне, 
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пра яго позірк - трэба ж, каб так здарылася! Думала, 
усё з ім кончана, застаецца толькі забыць, і вось жа -- 
сустрэча гэтая! Як зачырванелася, не згарэла ледзь! 
Нібы з крадзеным злавілі!. Застаўшыся адна, без 
Яўхіма і Васіля, яна старалася абдумаць усё, вярнуць 
сабе разважлівую яснасць: не-не, ёй няма чаго саро- 
мецца! Усё, што было з Васілём, кончана. Проста не 
прывыкла яшчэ. Але -- прывыкне! г 

З-за думак сваіх яна амаль не чула ні зайздрос- 
лівага мачышынага войкання -- вой, якая хустка! - 
ні бацькавага неспакою аб тым, што людзі ўжо раз” 
язджаюцца, а мех бульбы так і ляжыць. 

Бацька запрог каня, каб ехаць дамоў, калі к ім 
падышла чарнявенькая, кволая дзяўчына ў кароцень- 
кім гарадскім паліто і шапачцы, запыталася, ці не 
маюць яны бульбы. Бацька так узрадаваўся гэтаму, 
што не стаў ітаргавацца. 

-. Ужэ і не думаў, што купец знойдзецца! Як бог 
паслаў, на шчасце! Дак хай і вам карысць будзе!.. 

«Богам пасланы купец» папрасіў, каб бульбу за- 
везлі на кватэру. Калі ехалі, мачыха з вясковай га- 
варлівасцю паведаміла: 

-- Грошы вельмі трэба. Дачку от замуж аддаём... 

Белы, нездаровы тварык дзяўчыны павярнуўся да 
Ганны. 

-- Віншую!.. Добры хлопец, мусіць?.. 

-- Да як сказаць. Не гарбаты, не кульгавы. Не 
горшы за другіх, здаецца. 

-- Добры. Красівы, багаты,-- умяшалася мачы- 
ха.-- Яўхім Глушакоў! 

-. А] -- прамовіла дзяўчына далікатна. Зірнула 
на Ганну пільнымі, дзіўна строгімі вачыма: -- Вы лю- 
біце яго? 

Ганна не адразу адказала, падумала: «Худзенькая 
якая, нібы нядужая. Вецер, здаецца, падніме і панясе, 
як пушынку... А вочы - такія строгія!.. Люблю ці не 
люблю?!» 

-- Ці ўсім, канешне, любіць, выходзячы?.. Кеб усе 
ішлі толькі тыя, што любяць, дак болей за палавіну ў 
дзеўках век сядзела б! 

-- І ўсё-такі -- як жа жыць без кахання? 

-. А так і жывуць... Сцерпіцца - злюбіцца, ка- 
жуць... 
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Дзяўчына прамовіла, любуючыся І дзіўна спачу- 
ваючы: : 

--- Вы такая прыгожая! 

-- Ва Яўхімам пражыве прыпяваючы! -- зноў умя:- 
шалася мачыха.-- Само шчасце, сказаць, у рукі ёй 
прыйшло!.. 

Дзяўчына не адказала на гэта, запытала з той жа 
строгасцю: 

-- Харошае сяло ў вае? 

-- Нічого. Грыбоў процьма. Маліны, ягады ўся- 
кай. Канешне, не тое што Глінішчы, а ўсё-такі - ні- 
чого...-- Мачыха пацікавілася: - А вы - хто самі 
будзеце? Нешто не бачылі мы вас ніколі!.. 

--Я ў Мозыры жыву. Вучуся. А тут у дзядзькі 
ў гасцях.- Строгія вочы памякчэлі.-- Настаўнічаць 
к вам от прыеду. На той год канчаю.-- У яе, аказала- 
ся, такая мілая ўсмешка, пяшчотная, з ямачкамі. І рот 
прыгожы, маленькі, добры. 

-- Прыязджайце... Толькі -- школы ў нас няма... 

--. А-га...-- пашкадаваў добры раток. 

Дзяўчына -- мачыха дазналася ўжо, што яе за- 
вуць Параска,-- прывяла воз на двор «воласці», ска- 
зала, што яна жыве тут, на першым паверсе, з боку 
двара. Ледзь толькі ўехалі, як на ганак выйшаў Апей- 
ка, і дзяўчына радасна крыкнула яму: 

-- Ну, от я купіла!-- Яна гарэзліва пахваліла- 
ся: --І нядораго!.. 

Пакуль Чарнушка наматваў лейцы на ручку, Апей- 
ка паставіў мех і, прысеўшы, пачаў прыладжвацца 
плячыма, каб лаўчэй узяць на сябе. Чарнушка не ча- 
каў такога: як-ніяк валасное начальства, няхай сабе 
і з простых людзей, паспрабаваў быў паправіць ста- 
новішча: 

-.- Дайце ўжэ я!.. Кеб не падарваліся з непры- 
вычкі!.. 

-- Не падарвуся! - адказаў Апейка, з натугай 
падымаючы мех. 

Чарнушка памог яму, ніякава пайшоў услед, пад- 
трымліваючы мех ззаду. Калі яны вярнуліся на га- 
нак, Апейка гаварыў: 

-- Дак вы з Куранёў! То-та -- твар знаёмы... Кар- 
топля добра ўрадзіла? 
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-- Картопля -- непагано. А жыта, можна сказаць, 
няма... 

-. В жытам, з пшаніцай пагана ў нас у многіх 
сёлах. Цяжкая зімка будзе. І вясна... Ага,-- успомніў 
Апейка,-- тут у нас быў пад арыштам з Куранёў... 
Дрозд, здаецца... Не, Дзяцел яго прозвішча.-- Ганна 
замерла, стала ўслухоўвацца: -- Як ён жыве? 

. А што? Нічого. Жыве сабе... 

--- Добра, сумленна жыве? 

--. Нічого. Як усе... 

Танна яшчэ не сцішыла хвалявання, якое выклікаў 
раптоўны напамінак пра Васіля, як з дому выбегла 
Параска, строга і сур'ёзна падала штосьці загорнутае 
ў газету: 

.. Тэта вам ад мяне. К вяселлю... Нічога другога 
няма. Студэнтка!.. Кніжка добрая!..-- Яна схамянула- 
ся: -- Чытаць вы ўмееце? 

г Можно сказаць -- не... 

Параска задумалася: што ж рабіць? Памог Чар- 
нушка, сказаў Ганне: 

-- Бяры да дзякуй! 

Едучы назад, Ганна трымала ў руцэ кнігу, везла 
ў памяці апошні строгі і жаллівы дзявочы позірк. 
«Вы любіце яго? Як жа можна жыць не любячы!..» - 
«А так і жывуць! Многія жывуць...» -- быццам спра- 
чалася яна са строгай, наіўнай дзяўчынай. Яна веда- 
ла гэта, была пераканана, што так было і будзе, але 
калі згадвала, як хадзіла з Яўхімам, Васілёва паяў- 
ленне -- на душу важка лажылася трывога... 
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Клопаты, клопаты. На другую раніцу Чарнушка 
зноў выправіўся ў дарогу -- цяпер ужо купляць Танне 
на кофту. Дарога была недалёкая, хоць і даводзілася 
яшчэ ехаць у аб'езд,-- напрасткі пакуль толькі хадзі- 
лі,-- і гадзіны праз паўтары Чарнушкавы калёсы кру- 
ціліся ўжо ў глінішчанскую вуліцу. 

Дом Нохіма стаяў каля краю сяла, на самым люд: 
ным месцы, якое чамусьці называлася «коварат» і ў 
якім сыходзіліся канец вуліцы, дарога з Алешнікаў 
і дарога на юравіцкі шлях. 

Крама была ўжо ў прыбудоўцы да вялікага старо- 
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га дома, і Чарнушка, прывязваючы каня к штакеціне, 
мімаволі адзначыў: «Перабраўся ўжэ!.. Багацее Но- 
хім!..» Едучы нядаўна ў Юравічы, Чарнушка бачыў, як 
клалі зруб прыбудоўкі, а вось ужо на табе -- крама. 
Ды і сам дом ці даўно з часоў польскай навалы стаяў 
пусты, без вокан, і сад за ім -- недагледжаны, абшар- 
паны, ці даўно туліўся. А вось на табе -- як ні глянь, 
дык навіна: то крама ў доме, то паравік, то прыбудоў- 
ка... Яблыні новыя, маладыя ў садзе... 

«Багацее, хітры сабака...» 

У краме, што пахла ўсярэдзіне свехкым дрэвам, 
селядцамі і газаю, стаяў за прылаўкам старэйшы Но- 
хімаў сын Іцка. Акрамя яго было толькі двое гліні- 
шчанцаў, якія прыйшлі, мабыць, пагаманіць, бо куп- 
ляць нічога не збіраліся. І Іцка адразу навастрыўся 
позіркам на Ганну і Чарнушку. 

Чарнушка па даўняй сваёй звычцы спярша пачаў 
браць розную драбязу, што дзешавей: тры карабкі за- 
палак, пяць фунтаў солі, два фунты мокрых, з едкім 
пахам селядцоў. Ён ужо намерыўся падступіцца да 
самага важнага і цяжкага, да самай вялікай траты, 
калі паявіўся і сам Нохім. 

-- А, Чарнушка! Здароў быў! -- радасна, як доб- 
рага знаёмага, прывітаў ён. Нохім ведаў амаль кож- 
нага не толькі ў Глінішчах, але і ў бліжэйшых 
вёсках. 

-.-. Вдароў буў іты. 

-- Багаты будзеш, чуў я! Дачку аддаеш замуж? 

-- Аддаю... 

Нохім у момант абмацаў Ганну такім пільным по- 
зіркам, што яна пачырванела. 

-2 Красуня! Яўхім толк у бабах знае! Сам бы жа- 
ніўся на такой, каб маладзейшы быў. І не жыд. Бо ты 
б не аддаў за жыда, а? 

-- Стары ты, Нохім. Грэх такое гаварыць. 

-. Стары? Я -- стары? -- Нохім зірнуў на Іцку, 
які весела засмяяўся, потым на сялян. Адзін з іх пад- 
трымаў: 

2 Самы сок! Акурат жаніцца! 

-. О, чуеш, Чарнушка! А ты кажаш: Нохім ста- 
ры!..-- Ён адразу ж, амаль тым жа тонам прамовіў: - 
Але ты, мабыць, прыехаў ка мне не толькі для таго, 
каб паказаць дачку? Купіць што хочаш? 
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-- Перкаль, кажуць, У цябе на кохту е...-- нава- 
жыўся бацька.-- Дзеўка надысь бачыла... 

-- БЕ. Трохі яшчэ засталося. О, твая дзеўка, Цімох, 
бачу, ведае, што добра, а што дрэнна... 

Нохім падаў невялікі скрутак. Калі Чарнушка мяў 
паркаль кручкаватымі, як сухое алехавае карэнне, 
чорнымі пальцамі, чамусьці разглядваў на святло, Но- 
хім параіў: 

-- Ведаеш, Цімох, што я табе скажу. Калі ў цябе 
ўжо такое свята, то я дам, чаго нікому не даваў. Са- 
ціна ў мяне е атласная. З Кіева самога. Блішчыць, 
пераліваецца, як шоўк. Прыбраўшыся ў яе, дзеўка твая 
будзе чыстая каралева! 

-- На каралеўскае, Нохім, у мяне, грэц яго, кішэ- 
ня малая... 

2. Эге! У яго на саціну кішэня малая! Саромеўся б, 
Цімох, казаць такое! Ну, добра, як хочаш: бяры не 
бяры -- я не набіваюся. Паглядзі хоць, што яно такое! 

-- Да што глядзець, калі ўсё адно не вазьму... 

2. А ты паглядзі! Я за разгляд грошай не бяру! 

2 А што глядзець, калі яно дораго. 

-- Дорага? Вы чуеце, ён кажа -- дорага! Ён яшчэ 
не бачыў крам, не знае, колькі каштуе, а ўжо кажа - 
дорага! Яго яшчэ ніхто не рэжа, а ён крычыць - ра- 
туйце! 

Нохім спрытна падкаціўся да Танны, далікатна 
схіліўся перад ёй: 

-- Прашу прабачыць, грамадзяначка, але трэба 
прыраўняць крам да вашага твару, каб ваш бацька па- 
бачыў усё натуральна! Бо мужык такі, што не паве- 
рыць, пакуль не пабачыць сам! -- Нохім прыклаў раз- 
горнуты край белага саціну да Ганніных плеч і шыі.-- 
Глядзі, Цімох, калі е вочы! І калі ты дабра хочаш 
дачцэ! Калі ты хочаш, каб яна была першая красуня 
на вяселлі! А не, даруй, задрыпанка якая! 

Бацька пачухаў патыліцу: і праўда ж, крам, ліха 
яго матары, цудоўны, так і пераліваецца, як вада на 
сонцы, Ганна ў ім нібы ўжо і не Ганна -- красуня з 
казкі! І ёй, відаць, крам даспадобы вельмі: бач, як во- 
чы зіхцяць, хочуць, просяць, Але ж -- капейкі ўсе: 
лічаны. ' 

-- Не дораго, кажаш? Колькі ж яно?..: 
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-- Не бойся. У цябе застанецца яшчэ капа гро- 
шай! 

-- Смяешся ты ўсё, Нохім. Кеб хоць хапіло! 

- Хопіць, кажу.-- Нохім перастаў смяяцца.-- 
Я знаю, Цімох, што ў цябе зараз няўпраўка. Сам жа- 
ніўся і знаю, што такое вяселле! І хоць ты не пазавеш 
мяне, я табе дам палёгку! Вялікую палёгку! Можаш 
цяпер, Цімох, не плаціць усяго. Заплоціш толькі руб- 
лёў якіх тры, а астатняе можаш і зусім не плаціць. 
Адробіш якой-небудзь дробяззю. З'ездзіш зімою ў Мо- 
зыр па крам і адзін раз у Юравічы... 

Чарнушка пачухаў патыліцу: тры рублі, грошы 
такія пакласці, ды яшчэ потым у Мозыр і Юравічы 
халадэчаю перціся! І ўсё ж, пэўна, трэба ўзяць -- вель- 
мі ж Ганне да твару! 

-- Але ж -- дораго, страх. Столькі і грошай і яз- 
ды -- жартачкі сказаць! 

-2 Ой, які ты скупы, Цімох! Ну, добра, яшчэ ка- 
пеек дваццаць скіну! Калі ўжо ў цябе расход такі - 
вяселле! 

Што ні кажы, не ўсё плаціць адразу, якая ні ёсць, 
а палёгка. А там -- бог бацька. Пакуль, дай бог, вя- 
селле агораць. Чарнушка выняў з-за пазухі латку, рас- 
круціў яе, стаў лічыць грошы. 

--. Ну, мерай ужэ. 

Нохім спрытна крутнуў пак, разгарнуў, адмераў 
драўляным аршынам, адрэзаў. Перш чым злажыць 
адрэзанае, ён правёў яго па сваёй далоні, каб усе ба- 
чылі, як зырчыць-пераліваецца тканіна, акуратна за- 
гарнуў у паперу. 

-- Насіце на здароўе, мадамазель-дзяўчына! 
І будзьце шчаслівая ў гэтай кофце! 

З Нохімам ужо загаварыў другі пакупнік, але калі 
Чарнушка пайшоў да дзвярэй, гандляр перапыніў га- 
ворку, пацікавіўся: 

-- А дзе ты, Цімох, шыць будзеш? Такі крам са- 
“псаваць -- не штука! 

-- Да от, думаю, к Годлі... 

-- Ідзі к Годлі. Штоб ёй на тым свеце сто трыц- 
цаць тры разы перавярнуцца кожны дзень! За яе па- 
ганы язык, якім яна менціць усякую несусвеціцу на 
Нохіма. Але Нохім не злы, не помеціць. Ён прадае 
крам і сам пасылае людзей, каб падтрымаць гэту дур- 
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ную бабу, якая гатова нізашто ўтапіць свайго чалаве- 
ка... Так іскажы, што паслаў сам Нохім! 

Годля жыла блізка, у чорнай, паточанай шашалем 
хатцы з чорнай саламянай страхой і дробнымі акенца- 
мі. Чарнушка ведаў, што хата гэта дасталася ёй ад 
глінішчанскага бедняка, які падаўся ў прымы. Купіла 
хату яна гады праз два пасля вайны, сама, казалі, 
напытала, сама старгавалася, сама прывезла з Нароўлі 
галодных дзяцей разам з ціхім, нявідным чалавекам 
сваім Элем. Але найбольш выклікала людской цікава- 
сці, чуў Чарнушка, дзіва, якое ўнесла ў хату: дзіў- 
ны столік на жалезных ножках, з бліскучым колцам 
і мудрымі шпянькамі. Дзіва гэтае, якое звалася наж- 
ной швейнай машынай і падобнага якому не было 
нічога не тое што ў Глінішчах, але і ў другіх сёлах, 
куды дасягалі глінішчанцы, ужо само па сабе паставі- 
ла Годлю на паважанае месца між людзей. Яшчэ больш 
павага гэта вырасла, калі пабачылі, як хітра Годля 
ўпраўляецца з мудрай сваёй машынай, якія ўдалыя 
аддае дзяўчатам і хлопцам спадніцы і сарочкі. 

Чарнушку шыць у Годлі не даводзілася: абыходзі- 
ліся, дзякуй богу, самі -- самі і пралі, і ткалі, і шы- 
лі,-- але Годлю ён добра ведаў. Вельмі ж асаблівая 
была яна сярод вясковых жанок: хуткая, мітуслівая, 
ніколі не пройдзе ціха, а ўсё бегам, бегам. Адзінае 
вока яе таксама хуткае, жвавае, усё заўважае, усё ра- 
зумее. І да ўсяго яшчэ такая дзіўнаець, пра якую было 
гаворкі па ўсёй акрузе: усю зіму -- і ў мароз, і ў мя- 
целіцу -- без хусткі, толькі «гуга» тырчыць на паты- 
ліцы, і хоць бы калі прастудзілася! 

Уваходзячы ў сенцы, у цемры якіх залапаталі ку- 
ры, Чарнушка ўвагнуў галаву: дзверы нізкаватыя, 
нядоўга і гузак на лоб паставіць. 

Годля, цэлячыся ў печ, з якой варушыліся водеве- 
ты агню, падграбала пад чыгун жар. Паставіўшы ка- 
чаргу ў кут, яна адказала на Чарнушкава прывітанне, 
хутка акінула адзіным вокам бацьку і Ганну, скаман- 
давала: 

--.- Соня, дай госцю табурэтку! А вы...-- яна кінула 
позірк на Ганну і раптам крыкнула:-- Фаня, вазьмі 
свае латкі з услона! 

Чарнушка зняў шапку, але сесці не захацеў: не 
расседжвацца прыйшоў. 
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-- Нічога, пастаім... Я тут з дачкой па справе... 

-- К Годлі ўсе прыходзяць не гуляць. Кохту па- 
шыць ці спадніцу? 

Чарнушка падаў ёй свой пакунак, успомніў пра 
наказ Нохіма. 

--. Нохім сам паслаў. 

-- Ой, які ён добры,-- прамовіла кпліва Годля.-- 
Сам паслаў к Годлі! Вы чулі? - бліснула яна вокам 
на пёч, дзе сядзелі дзеці.-- Сам паслаў ка мне! А да 
каго ж яшчэ ён пашле, калі тут адна Годля і шые? 

Яна звыкла і спрытна паглядзела на сацін, запы- 
тала, колькі заплацілі Нохіму. 

-- Абдзірала, ой, абдзірала! -- пакруціла яна га- 
лавой з «гугаю».-- Абдзярэ чалавека, голым, без са- 
рочкі, даруйце, адпусціць, ды яшчэ - дзякуй яму 
скажыце! І такім круцялям савецкая ўлада волю да- 
ла, такім паганым нэпманам! Трэба было рэвалюцыю 
рабіць, кроў праліваць, каб Нохім абдзіраў людзей! -- 
Яна кінула позірк да печы, крыкнула: - Эля, там 
малако выходзіць! 

Эля падбег к печы, стаў завіхацца з вілкамі каля 
агню. Годля дастала са скрыначкі ў машыне мерку, 
але толькі запыталася, які Ганне фасон хочацца, як 
Чарнушка, перахапіўшы Ганнін адказ, прадбачліва 
завёў гаворку пра плату. Можа яшчэ і не старгуемся, 
чаго ж тады агарод гарадзіць! Баяўся, што Годля за- 
ломіць і многа і грашыма. 

Ён прыкметна памякчэў, калі Годля сказала, што 
можа ўзяць мукою ці бульбаю. Але, хоць Годля брала 
і нядорага, як яму і казалі тыя, у каго ён выведваў 
загадзя, Чарнушка ўсё ж патаргаваўся. Не таму, што 
чуў у гэтым неабходнасць, а таму, што так было за- 
ведзена ва ўсіх. Усе так рабілі. Годлю таксама не зла- 
вала спрэчка-торг, не першы раз такія гаворкі вяла. 
Як толькі згода была ўстаноўлена, яна, быццам і не 
спрачалася зусім, спакойна і дзелавіта пачала хадзіць 
вакол дзяўчыны з меркай. 

Хоць меранне яе выглядала збоку вельмі проста, 
у тым, як яна рабіла яго, маўкліва і сур'ёзна, як, па- 
мераўшы, прыплюшчваючы вока, углядалася ў лічбы 
меркі, было штосьці таямнічае, недаступнае. Гэта мі- 
маволі прымушала сачыць за ёй з увагай і пашанай. 
Уражанне незвычайнасці дапаўнялася самой абста- 
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ноўкаю ў хаце, якая рабіла хату ўсярэдзіне непадоб- 
най на вясковыя. Праўда, і ў Годлі стол і ўслоны былі 
такія, як ва ўсіх, самаробныя, не фарбаваныя нават, 
але затое ля сцяны стаяла, няхай абадраная, абабітая, 
а ўсё ж гарадская чырвоная камода. І ложкі былі, і на 
ложках не рыззё, не коўдры дамашнія, а пярыны з 
чырвоным сподам. Пярыны -- таксама старыя, аб- 
шмараваныя. І нават карціны на сценах віселі старыя, 
заседжаныя мухамі... 

2. Небагато ж, грэц яго, іты жывеш, Годля! 

Годля якраз мерала, адказала не адразу. 

-- А з чаго мне быць багатай? 

2. Машына свая. Шыць умееш... 

2. Многа толку з той машыны! -- адгукнулася 
Соня, старэйшая дачка.-- Калі ў месяц прыедзе з паў- 
воласці тры чалавекі, то яна і рада! 

-- Соня, памаўчы! Не пухнем, як у Нароўлі, з го- 
ладу! 

-. Не пухнем, бо агарод свой, куры, карова! 

22 боня, ты стала вельмі разумная! 

Кончыўшы мераць, Годля агледзела Ганну закла- 
почаным вокам, нібы праверыла, ці не памылілася, 
абмяраючы, у чым-небудзь, нечакана сказала: 

-- У горадзе жанчыны ліфчыкі на грудзях носяць. 
А ў вас, не для мужчын кажучы, лепей, як у каторай 
з ліфчыкам... 

Ганна пачырванела, але не ўтрывала, няўпэўнена 
запыталася: 

2 Якія... ліхчыкі? 

-- Якія?!. Канешне, адкуль вам знаць! Ліфчык - 
ета от тут такія, як лепей сказаць... такія кошыкі з 
краму, на пасках... 

2 “А-а..-- не зразумела Ганна. 

-- Яны, каб грудзі былі прыгожыя, як У дзяўчат, 
каб не віселі. А то, бывае, у каторай грудзей і саўсім 
няма, дык яна напхае ў ліфчык ваты. І ходзіць, Як зЗ 
сапраўднымі грудзямі!.. 

-- Ето чуў я ў салдатах,-- грэбліва прамовіў Чар- 
нушка. Ён плюнуў з агідай: - Распуста!.. 

Ён коса зірнуў на Ганну: няёмка было слухаць 
такую гаворку з дачкою, але Годля заўважаць нічога 
не хацела. 

-- Канешне, у нас не дзіва, што жанчына, прабач- 
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це, дзяўчына пытаецца, што такое ліфчык. У нас у 
Глінішчах ці Куранях можа мала хто знае і што такое 
райтузы. Дак райтувы -- жаночыя штаны. А іх не зна- 
юць, бо ніхто іх, не для мужчын кажучы, не носіць! 

-- Чаго не хапала, каб жанкі ў штанах хадзілі. 

-- Канешне, нашым глінішчанскім ці куранёўскім 
жанкам і так добра! Нібы ім саўсім не холадна, як 
гарадскім! 

2. В'распусты прыдумалі ето гарадскія! -- пярэ- 
чыў Чарнушка. 

-- Ой, не кажыце, дзядзька Чарнушка! Бо я тады 
забуду, што тут ваша дачка, і скажу вам такое!.. -- 
Эля, які моўчкі сачыў за гаворкай, весела засмяяўся. 
Годля дзелавіта запыталася ў Ганны:-- Вам, канеш- 
не, трэба скора пашыць? 

--- Да суботы кеб... 

-- Усе просяць, каб я спяшалася як на пажар. 
Усім трэба хутчэй! Ну, добра, няхай будзе, як вы хо- 
чаце! Да суботы, дак да суботы! У пятніцу можаце 
забраць! 

Калі выйшлі на вуліцу і сталі ладавацца на возе, 
Чарнушка сказаў задаволена: 

2 Ну от, будзе ў цябе кохта! Не сорам будзе пе- 
рад людзьмі паказацца! Хоць Глушак, хоць бог сам! 


РАЗДЗЕЛ ДРУГІ 
1 


Перад самым вяселлем прыйшла ў дом Глушака 
яшчэ непрыемнасць: чутка, што будуць рабіць пера- 
дзел зямлі. Хоць даўно ведаў, што землеўпарадкаван- 
не павінна быць, усё ж спадзяваўся: можа неяк абы- 
дзе, мінецца. І цяпер, калі спадзяванню гэтаму пры- 
ходзіў канец, вельмі затрывожыўся. 

Праз гэта думкі пра вяселле прыціхлі, не балела 
ўжо так душа ад баламутнага ўчынку сына -- бяда 
іншая, куды большая, насоўвалася, як хмара з градам, 
гразілася яго дабрабыту. Ад таго, што бяда гэтая была 
такая вялікая, ён, чалавек цвярозага погляду, хоць і 
чуў небяспечную блізкасць яе, усё ж неяк не хацеў па- 
верыць. Не хацеў траціць надзею на добрае. 

Ціхі, лагодны, востры позіркам і слыхам, снаваў 
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ён у дзіравым кажушку па сяле, прыліпаў да людскіх 
купак, прыслухоўваўся: амаль усюды толькі і было 
гаворкі, што пра ўпарадкаванне зямлі. 

2. Усё-такі зробяць, дзетачкі? -- казаў у купцы 
куранёўцаў, што курылі на прызбе, Зайчык.-- Дума- 
лі -- дуля, а на табе -- праўда! 

--“Каморніка ўжэ назначылі,-- прамовіў ТГры- 
бок.-- Толькі што ён другім пакуль робіць. А як 
толькі закончыць там, дак зразу да нае. , 

-- Дак можа пакуль ён там убярэцца, тым часам 
тут снег ляжа?.. 

-. Міканор тое ж казаў, але Апейка, та-скаць, 
аўтарыцетно заявіў: скора,-- умяшаўся Андрэй Ру- 
ды.-- Вы, наказаў, куранёўскія грамадзяны, толькі 
ўпраўцеся падрыхтавацца! А яго, следавацельно, не 
зачакаецеся. 

2. Апейка -- так? -- перапытаў Дзятлікаў Васіль. 

-- Апейка. 

. Апейка --цана капейка! -- дурасліва ўставіў 
Зайчык, але ніхто не засмяяўся. 

Хоня з павагай сказаў: 

-- Тут не тое што капейкі, а і рубля мало. 

-. А якая тут падрыхтоўка трэба? -- не так запы- 
таўся, як запярэчыў Васіль.-- Чаго тут рыхтавацца! 

-. А таго,-- ахвотна і павучальна адгукнуўся 
Руды Андрэй. 

Стары Глушак, бачачы, з якой важнасцю сабраў- 
ся Руды тлумачыць, падумаў са злосцю: хлебам не 
кармі пустабрэха, дай яму слова ўтыркнуць! Стары 
насцярожыўся, здагадка падказвала -- пачуе нешта 
непрыемнае: 

2. А таго! Тут такое дзело, абы-як, наўскасяк не 
зробіш! Народ увесь закранае яно -- следавацельно, З 
навучным падыходам зрабіць трэба. Штоб камар носу 
не падтачыў. Найперш, перапісаць трэ ўсіх: колькі 
ў каго зямлі і колькі душ, і рабочых, і дзяцей. По- 
тым -- узяць на ўлік усю агулам землю і ўсіх людзей. 
І, та-скаць, паглядзець -- колькі ў каго на рот прыпа- 
дае!.. 

-.- ба ўсіх бакоў праверыць! -- памог Рудому 
Грыбок. 

-- Са ўсіх то са ўсіх бакоў! Да толькі ж зямля не 
ва ўсіх адзінакая! -- накінуўся на іх Васіль. 
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Іван Мележ за рабочым сталом. 1976 год. 





Ускладанне вянка на магілу Янкі Купалы. 
Іван Мележ, Янка Брыль, Алесь Есакоў, Пімен Панчанка, 
Пятрусь Броўка і другія. 27 чэрвеня 1966 года. 


-- Ёто правільно,-- згадзіўся Ігнат.-- У каго зям- 
ля нібыто зямля, а ў каго такі пясок, што ніякі чорт 
расці не хоча! 

-- Трэба, штоб яны разабраліся, якая дзе зямля! 

-- Аге, без падману! 

-- Разбяруцца! -- запэўніў Хоня. 

-- Разбяруцца! Як прыедзе каморнік, дак яму і 
заслепіць вочы гарэлкай! -- сказаў Васіль. 

Алёша Губаты паспрабаваў супакоіць: 

-- Міканор сам правяраць будзе. 

-- Трэба, кеб -- Міканор!.. 

2 Таго Міканора каморнік сорак разоў абкруціць 
вакол пальца! Такога грамацея, як Міканор!.. 

-- Не абкруціць! 

Ляснік Міця, які прыблукаўся сюды са сваёй заў- 
сёднай стрэльбай, засмяяўся: 

-- Яшчэ і дзяльба не пачалася, а ўжэ гатовы 
загрудкі ўчапіцца! 

-- Добра табе -- адзін у лесе, як цар,-- пазай- 
здросціў Грыбок. 

-- Жыву. Не плачу. 

-. Пачакай, мо і паплачаш,-- адгукнуўся Зай- 
чык. 

Алёша ўпэўнена напрарочыў: 

-- Дабяруцца і да цябе! 

-- Няхай дабіраюцца! Дабраліся ўжэ. Толькі ў 
мяне ўсё чысто, як у царкве. 

-- Дакуль ето ты будзеш гайсаць, та-скаць, як 
бяздомны! Жонка ўся звялася з гаспадаркаю, з дзець- 
мі, шкілет, та-скаць, адзін застаўся, а ён хоць бы што! 
"Яшчэ хваліцца! 

г. Аб маёй бабе -- не твой клопат!.. Ты от паста- 
райся другі раз у лесе не пападацца, бо як запарву на 
шкодзе, упяку штрапу! Паенчыш... 

-. А ён- з паўлітрам! -- падчапіў Хоня. 

-- Плююя на таго паўлітра! 

-- Даўно ето? 

Мужчыны зарагаталі. Пад рогат гэты Глушак 
устаў і ціха патупаў да сваёй хаты. З выгляду нібы 
спакойны, ён увесь поўніўся трывогаю, адчуваннем 
бяды, што сунулася ўсё больш блізка, неадхільна. 
«Паразяўляліся! - аж дрыжала штосьці ўсярэдзіне 
ад бездапаможнасці і лютасці.-- Не ва ўсіх пароўну 
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на рот прыпадае! Не пароўну!.. Толькі і знаюць, што 
разяўляць рот на чужое! Прымелі б -- з'елі ўраз усяго. 
З'елі б-- да й крычалі шчэ: не пароўну! Не пароўну! 
Таладранцы вашывыя! Трасцы вам, а не зямлі, саран- 
ча ненажэрная!..» 

Ён успомніў, што сказаў малады Дзятлік: «Зямля 
не ва ўсіх адзінакая!» «Не адзінакая, бо і людзі не-адзі- 
накія. Адзін гнецца дзень пры дні, абрабляе кожную 
лапінку, а другі - вылежваецца, да і хоча, кеб дабро 
було! А потым -- разяўляецца, што зямля не адзіна- 
кая!..» 

Злосць была на ўсіх: усе, чуў, гатовы накінуцца, 
расцягаць яго зямлю. Але асабліва кіпела ўсярэдзіне, 
калі ўспамінаў Дзятліка, які ўсё пачаў. «Ты купіў яе, 
урабіў ету зямлю, што ўчапіцца хочаш, удод ты смяр- 
дзючы?» 

Такое малое, а такое зяўластае! Шчэ мох і той на 
барадзе расці, мабуць, не хоча, а яно вунь куды сягае! 
Ці даўно ж, здаецца, як рыба нямы туліўся пад Мас- 
лаковым абрэзам. Нябойся, і рота разявіць тады баяў- 
ся, дыхаць і то можа не асмельваўся, не тое каб па- 
думаць што-небудзь насуперак... з 

Забыў! Пасмялеў, як пабілі Маслака! І ўсе пасмя- 
лелі! Хіба ж, бывала, наважыўся б хто разявіць так 
рот на чужое, на яго, Глушаковае? Жылі ціха, па-бо- 
жаму жылі, баяліся. 

Цяпер жа Грыбок і той галаву падымаць стаў. 
А гэты Руды, пустабрэх, дык балбоча смела, бы які 
юравіцкі камісар. Стары Глушак пашкадаваў: «Эх, 
кеб буў цяпер Маслак жывы, кеб чулі яго дух 
з лесу!..» 

Увесь дзень стары нездаволена бурчаў сам сабе, 
крычаў на спалоханую жонку, на дзяцей. 


2 


Бяды давялося чакаць нядоўга. Ужо на другі дзень 
склікалі сход і выбралі камісію, якая павінна была 
праверыць нанава, ці правільна запісаны ў спісах 
сем'і, колькасць працаздольных, дзяцей, а таксама -- 
колькі ў кожнай гаспадарцы запісана зямлі. Гэтай 
камісіі даручылі ўсю зямлю абмераць -- дзе б яна ні 
была заарана: на агародзе, у полі ці на якой-небудзь 
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паляне. Аб усім наказалі далажыць на наступным 
сходзе. 

Апоўдні камісія ўвалілася ў хату Глушакоў. 
Дзядзькі на лапцях уцяглі з вуліцы ў хату ліпучай 
чорнай гразі, але толькі Глушачыха заікнулася бурк- 
нуць, як Глушак грозна абарваў яе. Лагодна запрасіў 
“няпрошаных гасцей сесці на канапу, падсунуў табурэт. 

Ніхто не сеў -- нават, лічы ўжо сваяк, Чарнушка, 
які няёмка туліўся ззаду ўсіх, каля дзвярэй. Нельга 
сказаць, каб вельмі смела трымаліся і некаторыя ін- 
шыя. Затое Міканор, які ўвайшоў першы і стаяў напе- 
радзе, паводзіў сябе так, быццам быў у сваёй хаце. 

-- У вае усё правільно запісано? -- сказаў ён 
строга, бязлітаснымі блакітнымі вачыма гледзячы на 


Глушака. 

-. А штотам запісано? 

-- Глушак...-- Міканор павёў парэпаным пальцам 
па паперы: нібы не помніў: -- Едакоў -- семера... 


Якія ето ў вас семера едакоў? 

-- Семера? Семера і е. Калі запісано, то, значыць, 
е... Я. Куліна, жонка, значыць, сын Яўхім, Сцяпан, 
дачка Антося... 

-- Якая Антося? 

--. Якая? Дачка. Адна ў мяне дачка, Антося. 

-- Дак яна ж ужэ замужам. Замужам -- не лі- 
чыцца. 

-- Чаму ето не лічыцца? Як усё адно ўжэ не мая. 
Була ж дасюль мая.-- Глушак, не тоячы крыўды, на- 
ват знарок паказваючы яе, прасіпеў: - Адну аддаў, 
а другая от-от прыйдзе ў хату. 

Глушак кіўнуў на Чарнушку, які ціха адгукнуўся: 

-- Вмовіны булі... 

А спіскі, дзядзько,-- улавіў Глушак у Хоневым 
голасе кпінку,-- складалі шчэ ўвесну. Як ето вы за- 
гадзя вымеркавалі?.. 

Міканор зірнуў строга: 

2. Ну, няхай -- пяць ужэ е, а дзе шчэ два? 

-- Шостая, казаў ужэ, Антося.-- Глушак ледзь 
стрымліваў лютасць.- Як бы яна ўсё адно і не дзі- 
ця маё. Як бы не я выгадаваў яе...-- Ён жаласна за- 
моргаў вачыма, ледзь не заплакаў. Уздыхнуў.-- 
А астатні -- Іван... 

2 Іван- не ваш. Іван -- парабак. 
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г. Мне бацько яго,- зноў цвёрда загаварыў Глу- 
шак,-- прыпаручыў як сына! Значыць, ён мне ўсё 
адно як сын! ніў 

2. Што Сцяпан, што ён-- адзінакія дзеці,-- па- 
магла Глушачыха. 

-. Вы, цётко, не кажыце! - Міканор заявіў, як 
канчатковае: -- Івана, не сакрэт, мы запішам за па- 
рабка! 

2 Які ж ён, от бо, парабак? 

-. А мо ён не робіць на вас?! Каго вы абдурыць 
хочаце? 

Я не абдурваю. А як ён корміцца пры мне, то і 
рабіць нейкую драбніцу мусіць! Як і ўсе дзеці! 

-- Робіць на вас, на чужога чалавека. Значыцца, 
парабак.-- Міканор не даў сказаць Глушаку.- А вы 
знаеце, які закон аб парабках? 

Глушака прарвала: 

-- Дак калі вы гаворыце, што ён -- парабак, то 
мне яго не трэба! Няхай хоць сягоння бяжыць дадому. 
Сам абыдуся! 

2 Дык тады павінны разлічыцца за ўсе дні, што 
ён рабіў на вас. Па закону. 

2 Я ўжэ разлічыўся. 

/. А можа не саўсім? -- зноў кальнуў Хоня. 

г. Саўсім. Шчэ і лішне.-- Глушак забедаваў: -- 
Колькі я скарміў на яго, да колькі паперавёз яго 
бацьку ў Мокуць, то ён і палавіны таго не зарабіў!.. 

2. Нічога, дзядзько. Мы, не сакрэт, усё праверым 
і зробім па закону! - Міканор строга запытаў: - 
А зямля правільно ў вас запісана? 

-. Вямля? 

-- Зямля. 

г. Уласць надзяляла, уласць і запісвала.-- Сказаў 
абыякава, а сам падумаў са злосцю, З трывогай: 
«От яна, бяда!..» 

-- Вы на ўладу не ківайце. Вы кажыце прамо. 

Я і кажу. Налогу налічылі -- процьму. Дых- 
нуць няма як. Капейку ніколі не агораеш на корт які... 

2. Ужо ж збяднелі!..-- не ўтрываў Хоня. 

Я не збяднеў! Кеб от байчэйшы буў, дак да на- 
чальства падаўся б, дабіўся б -- няхай бы знялі хоць 
частку. Па справядлівасці далі... 

-- Вначыцца, уся зямля запісана? 
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-- Што ты, ей-бо, прыліп, як ліст: уся, уся? Бу- 
ла б.шчэ там зямля як зямля, што столькі крыўды 
цераз яе. 

-- Вам, дзядзько, грэх жалувацца. Кеб ва ўсіх 
була такая! 

-- У другіх була б лепей, штоб другія гнуліся на 
ёй столькі, ні дня, ні ночы не бачачы. Ето з людской 
крывоты здаецца, што мне лепшая папалася. З зай- 
здрасці. Людское вока -- крывотлівае!.. 

-- А ўсё-такі вы, дзядзько Глушак, так і не ска- 
залі прамо: усё ці не ўсё запісано? 

-- Сказаў ужэ... 

-- ЗВначыць-- усё? 

--- Усё. 

-- Мы праверым! 

--. Правярайце! 

Глушак пачырванеў ад злосці. Але ўсё ж утрымаў- 
ся, перамог сябе, нават нагнаў на твар лагоднасць. 

-- От бо недаверлівыя сталі ўсе. Хоць яно, ска- 
заць, так і трэба -- верыць цяперашнім часам асабліво 
нельга. Усякаго цяпер напладзілася... Ну, да і ска- 
заць -- выбраныя людзі, камісія!..-- Стары вінавата 
пакруціў галавою, папракнуў сябе: - А я, гнілы 
пень, так рассіпеўся. Да й шчэ перад сваім сватам. 
І Міканор, сказаць, першы раз у хату глянуў! 

Глушак затупаў каля стала. 

-- Пасядзім от трохі! Дзе каму спадобней, той 
там няхай і садзіцца! Уважце сцачоў ды маладых пе- 
рад вяселлем! Не пагрэбуйце, сказаць!.. 

Ён хацеў ужо бегчы па пачастунак, але Міканор 
непахісна заявіў: 

--. Не трэба! Не час! 

-- Час, Міканорко. Самы час. Вяселле скоро, змо- 
віны згулялі. 

-- Пакаштуй, што мы тут гасцям рыхтуем,- 
замітусілася Глушачыха.-- І ўсе няхай пакашту- 
юць! 

-- Будзеш патом, мяркуючы, знаць, ісці ці не ісці 
к нам у госці.-- Глушак заўважыў: некаторыя дейдвьх 
кі былі не супроць таго, каб пасядзець. Пажвавеў: 

А часу заўсягды будзе мало. Управіцеся шчэ. Кло- 
пат -- не воўк... 

--. Воўк не воўк. Няма калі, дзядзько! 
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-- Дак жа - дзеля вяселля, дзеля. маладых. ІЦа- 
нуючы свата майго, выбранаго ў камісію!.. г 

С. Усё адно! -- Не сказаўшы і слова Глушаку на 
развітанне, Міканор скамандаваў усім: - Пайшлі! -- 
і сам першы рашуча затупаў чаравікамі ў сенцы. 

Чарнушка, які ад самага прыходу ліп да дзвярэй, 
прапусціў усіх, памуляўся хвіліну ніякава, мнучы ў 
руках шапку. Вінавата падаў руку: 

-- Т мне, тым часам, трэба... 

Калі ён выйшаў услед за Міканорам, Глушак стаў 
тупаць у кутку, корпацца ў прыпеку, але рабіў усё 
без ладу, без мэты: перастаўляў з месца на месца, кі- 
даў. Сам не ведаў, што робіць, у грудзях кіпелі крыўда 
і лютая злосць - на Дамецікавага смаркача, што 
ўзяў сабе сілу, на ўсіх, якія памагалі яму, на тое, што 
гнуўся перад імі, як парабак, на бездапаможнасць 
сваю перад імі. «Праверым!.. Праверым!..» -- гняла 
душу страшная пагроза... 

Жонка, што збірала са стала неўшанаваны пача- 
стунак, ні то пашкадавала, ні то папракнула: 

-- "Трэ було зразу пасадзіць, як увайшлі... 

Глушак кінуў з раздражненнем: 

--. Вразу ці не зразу -- адзін чорт! - 

-- Як узялі б гарэлкі чарку ды сальца, дак памяк- 
чэлі б, буць не можа!.. 

2. «Памякчэлі б»! Ета зараза памякчэе! 

2 Усё-такі ж -- людзі! І Дамецікаў еты -- чала- 


век... 

С. Знайшла чалавека! -- Глушак не мог больш 
трываць, крыкнуў люта: -- Не ўтыкай носа, куды не 
трэба! 


Тут здарылася такое, чаго Глушак ніяк не чакаў. 
Далікатны, няхай сабе няўдалы, няздатны да гаспа- 
даркі, але ж ціхі, паслухмяны сын Сцяпан, які, пакуль 
не пайшлі нязваныя госці, не абазваўся і адным сло- 
вам, неспадзявана ўскочыў ад акна, стаў каля маткі, 
загадаў старому: 

-- Не крычыце! 

Глушак заморгаў вачыма. 

-- Ш-ншто? ан 

-. Не крычыце, кажу! На матку! -- паўтарыў ці- 
ха, строга Сцяпан. 

22 Т.ты ето -- мне? Т-ты м-не -- указ?! 
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-- Самі вінаватыя! Дак... не спаганяйце на дру- 
гіх!.. ў 

-- Я -- вінаваты!!! Я!!! Ты ето -- бацьку? 

-- А калі- праўда! 

-- Праўда?!! - Глушак наліўся крывёю.-- Маў: 
чы! Шчаня!!! 

2. Няхай -- шчаня!.. А толькі трэба вам тая зям- 
ля, што пад лесам? Усё мало! Усё мало! 

-- Ты знаеш -- колькі мне трэба зямлі!.. Ды калі б 
не тая зямля, калі б бацько не паперарываў на ёй 
жылы, ты б даўно з голаду апух! 

-- Хваціло б і без яе... А калі ўжэ прыбралі сабе, 
дак няхай бы прызналіся, што не ўся запісана.-- 
Сцяпан зачапіў самае балючае:-- Усё адно зной- 
дуць! ца 

Глушак затросся ад гневу: г 

-- Вамаўчы ты! Вош! Гніда! 

(-- Можаце як ахвота зваць. А толькі... 

Глушак не ўтрываў -- не помнячы сябе ад шален- 
ства, што напоўніла ўсяго гарачай лютасцю, даў сыну 
па твары. Той не зварухнуўся, слова не сказаў, толькі 
штосьці нядобрае, непрымірымае ўспыхнула ў незна- 
ёмым -- дарослым і самастойным -- позірку. Але Глу- 
шак не хацеў бачыць гэтага: шалёная злосць, лю- 
тасць на сына, што асмеліўся пярэчыць, папракаць, 
вучыць яго, нясцерпна праглі патолі. 

-- Гніда! Смаркач! Вывучыўся!. Вывучыўся на 
бацькаў хлеб! Вывучыўся ды й падзякуваў!.. Чорта! 
Хваціць! Гной будзеш вазіць! Скаціну даглядаць! Мо 
трохі паменшае розуму! 

Ніякія пагрозы нібы і не даходзілі да Сцяпана. Ён 
не толькі не паў ніц, але і выгляду не падаў, што шка- 
дуе аб тым, што адразу страціў. Глушаку не давялося 
спазнаць палёгкі. Гневу не было патолі. 

-. Ва парабка будзеш рабіць! Ён паедзе дадому, 
а ты -- за яго. Гной вазіць! Карміць свіней!.. 

Глушак стары яшчэ доўга сіпаў, гразіўся, злосна 
снуючы з кутка ў куток, аж пакуль не ахрып, не 
знямогся зусім. Тады зваліўся на калені, узняў дроб- 
ны, бледны твар з пакутнымі вачыма насустрач богу, 
штод глядзеў з залочанага абраза. З надзеяй замыляў 
сухімі губамі, зашаптаў... 

Але і пасля малення спакою на душы не было. 
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Дзе б ні хадзіў, што б ні рабіў -- помніў, ні на міг 
не забываў: там, на яго полі, ходзяць, мераюць. Ян 
гаспадары, топчуць яго поле, яго дабро. Распараджа- 
юцца, не пытаючыся. Злосць пякла асабліва, калі ўспа- 
мінаў сутычку з сынам, маўклівую постаць жонкі, 
якая слова не сказала гэтаму смаркачу!.. 

З 

Калі вячэралі, Яўхім сказаў: 

-- Перамералі ўсё наша... 

2; Хай ім на тым свеце!.. - засіпеў стары Глу- 
шак, але не дакончыў, пільна зірнуў на Яўхіма: -- 
Гаварыў з кім? 

-. В цесцем. З Чарнушкам. Тры дзесяціны най- 
шлі, кажа, няўпісаныя... 

2. Найшлі! Як ляжала зямля век вечны без кары- 
сці, дак ахвоты не було нікому да яе! А як узяў, абра- 
біў, абсеяў -- дак... Выражуць цяпер? 

г. Выражуць. Да й, мабуць, не тры дзесяціны, а 
ўсе пяць. 

2. Пяць?! Ето - чаму? Калі там усяго тры було?! 

2; Т без таго, найшлі, лішак у нас буў. 

2. Лішак! Лішак! Усё -- лішак! Мо і сам я ўжэ -- 
лішак!.. Штоб ім на тым свеце! На гарачым вуголлі!.. 

Злосць змянялася крыўдаю, лютасць -- кволасцю. 
Тады чуў сябе няшчасным, адзінокім, баздапамож- 
ным, ледзь утрымліваўся, каб не паскардзіцца. Ды і 
перад кім было кволіцца: перад дурною старою, перад 
гэтым смаркачом, які стаў супроць бацькі? Пасля 
вячэры, калі Сцяпан падаўся гуляць, а старая вый- 
шла ў хлеў, сказаў Яўхіму: 

2. Паразяўляліся... Кеб прымелі, з'елі б... 

-. В'есці не з'ядзяць,-- спакойна, з разважнасцю 
прамовіў Яўхім,-- а кавалак сцягна, мабуць, увар- 
вуць... 

2. ЎКывое рвуць клыкамі... Бога ім няма. 

Яўхім зноў сказаў разважна, як бы старэйшы: 

-2 Нічога не зробіце ім, тато... с 

-- Волі багато далі ім! 

-- Уласць ім прыяе... 

-- Пасмялелі.-- Зноў брала старога лютасць, 
раздзімала грудзі.-- Пасмялелі, як Маслак прапаў! 
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Жыў бы буў - нябось, сядзелі б, як жабы ў кар- 
чах!..-- Шчыра, горка ўздыхнуў:-- Эх, прапаў чала- 
век да пары!.. Як і не було!.. 

Маўчалі. Потым Яўхім дзіўна сказаў: 

-- А моёніне прапаў? 

з. Хто? 

-- Ён, Маслак... 

Глушак аж тузануўся насустрач, дыхнуў горача 
ў Яўхімаў твар: 

-- Чутно што? 

-- Будзе чутно... 

-- Якето -- будзе чутно? 

-. Атак- возьме ды зноў паявіцца! 

-- Дак ето- няпраўда? - Глушак быў так рас- 
чараваны, што гатоў быў зазлаваць. 

-- А як няпраўда - дак што? Не було праўды, 
дак няпраўда паможа. Абы -- памагла... 

Разумна гаворыць! Прыкрасць адразу прапала, 
Глушака занепакоіў клопат: 

-- А як не павераць? 

-- Павераць... Адзін не паверыць, другі, а багато 
хто і паверыць... 

-- Дай бог, кеб паверылі. Прыціхлі б трохі!..- 
Глушак падумаў уголас.-- Ето праўда: е ён, Маслак, 
пі няма, абы пра яго чулі, зналі. Як будуць знаць, ён 
і будзе ўсё адно што жывы... 

Яўхім сказаў: 

-- Яго і цень пужаць будзе. Абы ён варушыўся!.. 

--. Аге. Ето ўсё праўда. 

Ноччу Глушак доўга не мог заснуць. Апаноўвалі 
ўспаміны -- як год за годам, можна сказаць, усё жыц- 
цё гнуўся, выжыльваўся дзеля сваёй зямлі, якую 
прагавітая галота за нішто хоча парэзаць. Колькі ўве- 
даў гора, увабраў пакуты, каб адно прыдбаць тую ла- 
піну, што каля цагельні. Усё дабро сваё, пасаг увесь 
жончын перавёз на кірмаш, збіраючы грошы... Долю 
сваю, можна сказаць, знявечыў праз гэта: з-за пасагу 
ж пабраўся з няўдаліцай Лантуховай Кулінай. Гнілога 
Лантуха, бацьку яе, усцёг сабе на шыю, каб прылічыць 
да сваіх блішчастыя лантухоўскія залатоўкі. Яго 
ашукалі -- залатовак аказалася многа менш, чым 
думалася. Толькі ўдала прадаўшы лантухоўскую па- 
лоску, змог, нарэшце, купіць тую прываблівую лапіну, 
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што каля цагельні. Усё рабіў, жыў, можна сказаць, 
дзеля тае зямелькі, што каля цагельні, потам, крывёю 
ўрабіў усю!.. 

А тая, што каля сажалкі, ці лёгка дасталася! 
Адзін бог ведае, колькі паперадаў дабра таму Свістуну 
аднаногаму, пакуль не стаў гаспадаром на яго палос 
цы. Колькі потым яшчэ плётак перанёс, колькі люд- 
ской крывоты перанёс за нішто!.. 

Усё-такі, што ні было тады, на бога грэх скар- 
дзіцца: непагана ішло ўсё тады, у пачатку вайны з 
германцамі. І ад службы бог паспрыяў уратавацца. 
Правая рука не служыла як мае быць, але, пэўна, не 
паглядзелі б на яе, каб не ўдалы кадоўбчык масла 
доктару. 

Не, як каму, а яму ў тую вайну бог прыяў, самы 
час быў жыць! У другіх няўпраўка, а яму ўдача сама 
ў рукі ішла! Неўзабаве пасля таго, як прылучыў зя- 
мельку ад аднаногага, прыдбаў яшчэ трохі ў Дзятлі- 
кавай удавы. Дзятліха не вельмі таргавалася: ёй усё 
адно нінашто была тая зямля, без чалавека, без пра- 
цаўніка... Тады зяўласты яе смаркач, Васіль, толькі 
знаў, што цягнуць за падол ды ныць: дай есці! Ён даў 
смаркатаму, ледзь падрасло трохі, хлеба, заробак 
даў -- узяў нібы за пастушка, хоць які там з яго па- 
стух быў!.. Выратаваў, можна сказаць, а яно, убраў- 
шыся ў сілу, як аддзячыла?.. 

Усё потым пайшло на глум, усё, што датуль быц- 
цам бы зычыла шчасце. За што, за якія грахі ўсема- 
гутны божа пусціў на зямлю гэту страшную кару, 
навалу, пошаець -- рэвалюцыю, якая ўсё перакруціла, 
пераблытала, дала волю рознай галадранай ненажэ- 
ры! Як і не было, прапаў цвёрды грунт з-пад ног, 
знікла трываласць У жыцці! То бойся, як бы пасля 
пана, ашалелыя, і на цябе не накінуліся, як бы не 
ўчапіліся клыкамі, то бойся немца-прыблуды, То 
дурня-паляка асцерагайся. Немец-то яшчэ сюды-туды, 
з немцам ужыцца можна было б, а вось балахоўшчы- 
кі -- тыя, як прыпяклі іх бальшавікі, самі ж ледзь не 
ўкоцалі яго, калі хацеў уберагчы ад абозу каня. Не 
паглядзелі, што не галадранец, а гаспадар... (вл 

Зямля пад нагамі была - як дрыгва, вагалася, 
гатова была кожны момант прарвацца, праглынуць 
яго разам з усім дабром. Набачыўшыся ўсяго-ўсякага, 
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натросшыся, ужо не вельмі давяраўся, калі стала па- 
трохі аціхаць, наладжвацца. Але год ад году ішло 
раўней, і дыхнуць ужо лягчэй можна было, стаў зноў, 
здаецца, папраўляцца, убірацца ў сілу, весялей гля- 
дзець навокал, як на табе -- на якое зло, божа! -- гэ- 
тая бяда, новы перадзел зямлі! 

Зноў успомніўся прыход камісіі -- як трымаўся 
і што гаварыў Міканор,-- і злосць закіпела гарачэй. 
Землю набываць не смей, нават да той, якая ляжыць 
без ужытку, пад хмызняком і травою, не датыкайся! 
Бо лішак будзе! Бо ў другіх меней! Бо другім, галечы 
гуляшчай, вочы коле!.. Мала таго, што да зямлі, дак 
шчэ й да парабка прычапіцца трэба! Парабка ім шко- 
да! Парабку плаці, як пану! А мо шчэ і рабіць за яго, 
за парабка, загадаюць!.. Усё вочы коле, ва ўсё ўлезці 
гатовы з капытамі! Нібы не ты, а яны - на тваім два- 
ры, на тваёй зямлі -- гаспадары-валадары, галадран- 
цы вашывыя!.. Асабліва ж - гэта зараза васпаватая, 
Дамецікаў прыблуда! Без яго мо і ціха было б, дык - 
не ж, прынесла заразу, прыперла гада падкалоднага! 
Каб яму на тым і на гэтым свеце, як гадзюцы на раж- 
не, круціцца!.. 

Думкі аб зямлі, аб Міканору мяшаліся з думкамі 
пра сыноў, пра жонку, і тады зноў ажывалі крыўда 
і гнеў на Сцяпана. Даўно прыкмеціў, што надзеі вя. 
лікай на малодшага мець не трэба, нязграбны, няўда- 
лы да гаспадаркі, але думаў, цешыў сябе, што можа 
навукай карысны будзе. Аж вось табе, дачакаўся ка- 
рысці! Вывучыўся сынок, няма чаго сказаць! Выадука- 
ваўся -- на бацьку гырчаць!.. І то падумаць: вельмі 
трэба было верыць цяперашнім настаўнікам, якія адно 
на бальшавікоў стараюцца і з богам не лічацца. Трэба 
было спадзявацца, што яны чаму добраму вывучаць!.. 
Але не толькі іх тут віна. Нямала, мусіць, і жонка 
вінавата -- шкадавала, песціла, няньчыла. І данянь- 
чылася -- выгадавала яблычка! 

А Яўхім, дзякуй богу, здаецца, за розум узяўся. 
Каб не звязаўся з гэтай галадранкай, дык можна было б 
адно радавацца, гледзячы на такое дзіця. Але можа 
і так яшчэ выправіцца -- можа гэта хвароба, любоў, 
не высушыць усе мазгі... Глушак падумаў, што хваро- 
ба-любоў перадалася сыну не інакш ад маткі - у той 
змоладу і пазней у галаве многа глупства ўсякага 
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вадзілася. Думаў пра глупствы гэтыя не так горача, 
як раней, новыя бядоты глушылі даўнейшую крыўду, 
да таго ж ад гаворкі з Яўхімам у гэты вечар была ў 
душы нейкая прасветліна. Яўхім адзін разумеў яго, 
адзін быў надзейны супольнік... 

«З Маслаком ето не пагано прыдумано. Як пры- 
страшыць добра, дак мо ўся круцельня васпаватого 
і сыдзе на нішто...» 

Злосць на Міканора ўсё ж не спадала, паліла няў- 
ціхна: «Гад, ну і гад!.. І ўсе гады -- галеча нена- 
жэрная!..» г аа : і 
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Яўхім так спрытна пусціў чутку, што пад поўдзень 
у Куранях не было такога чалавека, які б не ведаў, 
што Маслак -- жывы і дужы -- аб'явіўся зноў і што 
ў любы зручны момант можа апынуцца тварам у 
твар. Ведалі ў Куранях, што Маслак зноў не адзін, а з 
бандаю, аб сіле якой хадзілі самыя розныя чуткі. 
Адны казалі, што ў ёй паўтара дзесятка, другія -- што 
больш за сотню бандытаў. У тым, што Маслак і праў- 
да аб'явіўся, амаль ніхто не сумняваўся, вельмі ж 
добра помніўся ён усім з нядаўняга, калі яго таксама 
не ўсе бачылі, але ўсе адчувалі. Да таго ж цяпер на- 
зывалі сёлы, каля якіх ен быў, і людзей, якія наты- 
каліся на яго, прычым расказвалі да драбніц аб ака- 
лічнасцях гэтых сустрэч. 

Задоўга да паўдня чутка з Сарокаю вярнулася 
назад у Глушакову хату. 

2 “Жывы! -- сказала са здзіўленнем, загадкава 
Сарока.-- Не бярэ ні хвароба, ні згуба! Не зламала 
яму хоць бы зуба! 

Глушак прасіпеў абыякава: 

-- Пра што ето ты? 

-- Век не ўгадаць, не знаючы! 

-- Цьфу! - Глушак нават пакрыўдзіўся: - Знай- 


шла з кім дурэць! Я табе смаркач які, штоб у загадкі 
гуляць? 
2. Век не ўгадаў бы! Кеб і хацеў! 


т Угадаў бы не ўгадаў, а не для мяне етае глуп- 
ство 
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-. тс Рлупство! Ето ён -  глупство! -- Сарока таям- 
уніча, важна памаўчала.-- Маслак?! 

-.-- Што?! 

У Глушака вочы палезлі на лоб, так уразіўся чала- 
век. Перахрысціўся ад страху. Не паверыў. 

-- Т-ты што пляцеш? 

---- От, як перад богам! -- паклялася Сарока. 

-- Брэшаш? 

-- Праўда чыстая! 

Глушак аж аб'ехаў на канапу, так разгубіўся. Па- 
шкадаваў ад душы: 

-- Выкруціўся, ваўкарэзіна! -- Кінуўшы вострым 
вокам на Сароку, падумаў, што скора паўсяла будзе 
ведаць, як ён уразіўся і напалохаўся. Злосна папрак- 
нуў: -- Чаго ж звоніш так, галава! Шчэ смешкі стро- 
іць!.. 

-- А табе чаго баяцца? -- лісліва супакоіла Са: 
рока.-- Ты ў чым-небудзь перад ім вінаваты? 

-. А то не? Не кляў яго, гада?.. Дык кеб не віна- 
ваты буў, хіба ён пытацца стане -- вінаваты ці не? 

-- Пытацца не будзе. Сам знае, які Ігнат вінават! 
Чуў, кажуць, пра Міканорчыка і пра другіх, наказу- 
ваў, кеб ждалі! От, мабуць, Грыбок трасецца! Ён, 
Маслак еты, калі сказаў, што прыйдзе, то няхай хоць 
зямля праваліцца, а ён -- аб'явіцца! 

-- Вноў гайсаць стане поцемку пад вокнамі, 
ваўкарэзіна!-- Глушак схамянуўся, трывожна агле- 
дзеўся.-- Трэба ж такую хваробу на нашу галаву! 

-- Іне кажы! -- падтрымала Сарока. 

Сапсаваўся настрой у Глушака. Так сапсаваўся, 
што не мог з сабой саўладаць, нездаволена папракнуў 
Сароку: 

-- От жа, прыперла навіну! Як нябожчыка пры- 
цягла!.. 

Хмурны, нездаволены і развітаўся, нават і не 
памкнуўся пачаставаць чым-небудзь. Па ўсім было 
відаць: збіла з тропу, устрывожыла чалавека! 

Толькі калі Сарока сышла з вачэй, Глушак даў 
волю радасці, цешыўся Яўхімам: «Маладзец, адно 
слова -- маладзец! Бацькаво насенне!.» У радасці 
зацеплела надзея: «Цяпер можа астынуць тыя - 
упарадкавацелі!» 

З такім настроем весялей было порацца ў гумне, 
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на прыгуменні. Трывога, праўда, не прападала: не 
мог не бачыць, што ўсё ўперадзе тоне яшчэ ў няпэў- 
насці, якая невядома як павернецца. Усярэдзіне ня- 
добра ныла. Але хоць спакою і не было, не было і ра- 
нейшай бездапаможнасці. Жыла, падбадзёрвала душу 
прасветлінка-надзея: чуючы пра Маслака, можа не 
асмеляцца, пабаяцца на ражон перціся. Можа і вас- 
паваты гэты абвяне, адумаецца: як-ніяк, нікому няма 
ахвоты лішне рызыкаваць галавою. А не адумаецца 
ён, дык другія асцерагуцца - усё роўна яму аднаму 
разгарнуцца не будзе як... 

Усё ж трывожнасць тачыла душу. Хацелася што- 
сьці рабіць, чыніць штосьці такое, каб пагроза бяды 
адышла, прапала зусім. 

Пачуў, як цупае за двума гумнамі цэп У Зайчы- 
кавым гумне, пацягнуўся на гэтае цупанне. Малаціў 
сам Зайчык: пад латанай сарочкай хадзілі худыя ру- 
хавыя лапаткі, біч цэпа то, пабліскваючы, лёгка 
ўскідваўся, то лажыўся на снапы. 

Глушак тхарынымі вострымі вочкамі акінуў амаль 
пустыя застаронкі, адзначыў на ўсякі выпадак: кан- 
чае малаціць. Мігам успомніў, колькі Зайчык звёз 
вазоў, падумаў: больш, як да каляд, на сваім яму не 
пратрымацца!.. 

2. Памагай бог! -- прасіпеў, улучыўшы момант. 

Зайчык апусціў цэп, азірнуўся. 

Т вам--таго ж!- Ён павесіў цэп на сучок 
сахі, пачухаў за спінаю, сеў на сценку застаронка.-- 
Памагае ён, ліхо яму, неўпапад. Няма таго, штоб 
жытам памагці, дак ён адно -- дзяцей падбаўляе... 

Глушак перахрысціўся, папракнуў строга: 

-- Грэх казаць такое! 

С. Д калі ж праўда? 

У Зайчыка была, як казалі, поўная хата дзяцей, 
сам Зайчык, калі пыталіся, колькі ў яго іх, жартаваў, 
што ніяк падлічыць не можа. Лічыў-лічыў, ды і збіў- 
ся -- адны на свет паяўляюцца, другіх бог забірае. 
Глушак жа, і праўда, добра не ведаў, колькі ў Зайчы- 
ка дзяцей: ні то восем, ні то дзевяць, Ды чацвёра ці 
пяцёра на могілках... ах 

-2 Чутно, жонка зноў скора рассыплецца? - 
сказаў Глушак, які даўно прыкмеціў, што Зайчыха 
цяжарная. 
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-- Скора. Да кеб, чорта лысаго, зразу двума не 

стрэліла! Нешто ж тоўстая, як Дзянісава калода! 
““.. Двума дак двума. Не з хаты, а ў хату. Прыбу- 
так! -- паспрабаваў пажартаваць Глушак. 

-- Прыбутак! Ёто такі прыбутак, што ўсё -- дай 
“ды дай! З етым прыбуткам -- бяры торбу ды ў старцы 
ідзі! -- Пачухаўся зноў, папракнуў:-- Няма таго, кеб 
хлебам урадзіць, дак падкінуў шчэ аднаго!.. Слепава- 
ты ён на старасці, мабуць,- не бачыць, што трэба 
рабіць!.. 

Глушак строга пакруціў галавою: 

-- От ён і карае, пэўна, цябе за такія твае гаворкі! 
Ён, бог, таксамо не любіць, калі не шануюць! 

-- Сам сатварыў такога мяне, сам і не любіць? -- 
Зайчыку, відаць, хацелася падражніцца з Глуша- 
ком.-- Я хіба вінаваты, што ён такі язык мне ўдзя- 
ліў? 

-- Язык языком, а нашто галаву ён на плечы даў? 
Кеб думаць, што да чаго! А не мянціць етым языком 


усякае глупство! -- Глушак добра помніў, што прый- 
шоў сюды не лаяцца, сказаў мірна: -- На хрысціны 
пазавеш? 


-. Як ахвота е, дак хоць хросным! -- Зайчык 
засмяяўся. Думаў -- падкалоў старога, але той прасі 
пеў проста, як роўны: 

-- Можна і хросным... 

Зайчык жвава зірнуў: Глушак не жартаваў. Га. 
рэза ўлавіў, што ў гэтай нечаканай згодзе нешта 
тоіцца, але і выгляду не падаў. Схаваў здагадку за 
жартам: 

-- А хросную пад пару папрашу -- маладую, 
ядраную! 

-- Стары я для маладой. 

-- Э, ето шчэ паглядзець трэба!.. 

Глушак перавёў гаворку на іншы лад: 

-- Вабуў ты нешто дарогу ў маю хату. 

-- Вабуў.- Зайчык падумаў: не памыліўся -- 
штосьці плясці намерыўся стары павук. Сказаў весе- 
ла: -- У сваю хату--і то іншы раз дарогу забуваю, 
як вып'ю... 

Зайчык, як і многія куранёўцы, выпіць, пагуляць 
любіў. Глушак весела, у лад Зайчыку, папрасіў: 

-- Ваходзь, пасядзім, сказаць. Пагамонім... 
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-- Ды можно і пагаманіць, калі будзе на што па- 
глядзець! ва 

2. Можа выкапаю якую слязіну! , 

Увечары Зайчык сядзеў упоцемку ў Глушаковай 
хаце падвыпілы, чвякаў салёнымі гуркамі, усё ніяк не 
мог даўмецца, нашто спатрэбіўся хітраму старому. 

Глушак, таксама не вельмі цвярозы, скардзіўся: 

-- Іў мяне еты год, сказаць, няўрода. Пустое 
вырасло. Так, толькі салома на выгляд, а калоссе -- 
пустое. 

-- Не кажыце, дзядзько Халімон. Кеб у мяне та- 
кое вырасло, як у вас, дак Я і ў вус бы не дуў! Буў бы 
самому каралю кум! 

-- Няўрода, пустое. Як перад богам кажу...- 
Глушак падсунуўся бліжэй да Зайчыка, паклаў руку 


на плячо яму: -- Але, калі на тое, і ты, Іван, сказаць, 
не вельмі бядуй. Калі што якое, чым-небудзь пад- 
дзержу!.. 


-. Не знаю, як вам і дзякуваць за вашу ласку... 

-. А няма чаго дзякуваць. Я ад добрай душы 
паддзержую. Калі ты мяне паддзержуеш, дак і Я цябе 
паддзержую! Хто мне прыяе, таму і я -- усёй душой!.. 

Змушаны беднасцю хітраваць, кемлівы ад прыро- 
ды, Зайчык адразу пачуў, што размова вось-вось па- 
дыдзе да той мясцінкі, дзе схавана тайна. Ён насця- 
рожыўся, падрыхтаваўся, каб не схібіць, не пралі- 
чыцца. 

-. Я к вам, дзядзько, і сам заўсёды, можно ска- 
заць, з дарагою душой!.. 

2. От жа і я, Іванко! От, калі на тое, хоць цяпер 
вазьмі кавалкі два сала! Кеб боршч ці булён які 
закрасіць. А то ж, мабуць, няма ўжэ свайго? 

-- Дзе там! Закалоў вясной парася -- з кацяня 
ростам,-- дак і агледзецца не ўправіўся. З-пад рук 
маіх пахапалі. Як гайня якая, ірвалі! 

-- Ведамо, сказаць,-- галодная дзятва. 

Тлушак патупаў у каморку, вынес сала, паклаў 
перад Зайчыкам на стол. 

Вазьмі от пакуль што. А там -- будзем ба- 
чыць... 

г. Як вам і дзякуваць, не знаю. Кеб я багаты буў, 
зарой? які, то аддаў бы за вашу дабрату - усё цар- 
ства!.. 
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-- Не трэба мне нічого.-- Ужо не таіўся, паскар- 
дзіўся: -- І тое, што е, некаторым вочы коле. Прымелі 
б, сказаць, з'елі б... 

-- Е такія. Штоб далі волю, горло паперагрыза- 
лі б адзін аднаму.-- Зайчык ужо ведаў, што трывожы- 
ла старога.-- То ж етае, ліхо яму, земляное ўпарадка- 
ванне выдумалі! -- Ён з пагардай плюнуў.-- Трэба 
яно тут, як сабаку рогі ці карове чобаты! От няма чаго 
рабіць некаму! Выгуляецца на гарадской волі з якой 
вымаляванай пытляванай маладзіцай пад руку, пад” 
есць булак колькі хоча, дак ён і выдумляе. А цёмнае 
наша балото і рада! Нашым абы злоець спагнаць на 
кім-небудзь! 

Ён гаварыў амаль шчыра: сала ж было проста 
перад вачыма, паддавала ахвоты. А што гаварыў не 
тое, што нядаўна думаў, не сваё, то гэта не толькі не 
турбавала, але нібы і не заўважалася самому. Хіба ж 
першы раз рабіў ён другому наспадобу! 

Глушак ухапіўся за зачэпку: 

-2 Ёто ж, кажуць, ужэ абмералі ўсіх і сход сабі- 
раюцца сазваць. 

2. Ат, толку, дзядзько, з етаго сходу! 

-- Не кажы, Іванко! Начальство, нібыто, будзе 
нейкае. І як усе выступяць да скажуць рабіць пера- 
дзел, дак і зробяць. Перарэжуць усю зямлю зноў... 

22 Ето шчэ, дзядзько, віламі па вадзе пісано! Чуў, 
можа, што кажуць,-- Маслак аб'явіўся! Не вельмі-то 
кожны і асмеліцца вылазіць! Бо як Маслак возьме ды 
заявіцца!.. 

-- Баяцца цяпер таго Маслака! Як я, сказаць, вужа 
якога! Цяперашнім часам е такія, што ні бог, ні чорт 
яму ніпачом... 

Зайчык скеміў, да чаго хіліць стары. 

-. А калі на тое, дзядзько, дак я самы першы вый- 
ду к сталу, к самому начальству, і заяўлю -- проста ў 
вочы: не муціце ваду, не трывожце людзей! І едзьце 
сабе назад, па-добраму пакуль!.. 

-- Смелыя мы ўсе, іванко, па завуголлю! А як 
прыйдзецца да дзела, дак і язык нібыто прысыхае! 

-- У каго прысыхае, а ў каго і не! У мяне, дзя- 
дзько, такога шчэ не було! Я не тое што Крыварота- 
му -- каму хочаш не пабаюся праўду ўрэзаць! 

Па тым, як ахмялелы, гарачы Зайчык гаварыў, 


805 


было відно: не попусту хваліцца, не пабаіцца: ні перад 
кім, але Глушак не паверыў. Наліваючы чарку, сказаў, 
як хвальку: н: 

-- Дай бог чутае бачыць!.. 

Зайчык загарэўся яшчэ больш: 

С. А іўбачыце, калі на тое пайшло! 

Ён рашуча перакуліў чарку. 

Калі Зайчык, трымаючы пад пахай загорнутае ў 
латку сала, зачапіўшыся плячом за слуп, выбраўся 
са двара, Глушак яшчэ доўга не лажыўся спаць. 
Чуючы, як і яго трохі водзіць ад гарэлкі, стаяў перад 
абразамі, глядзеў у цёмны кут, шаптаў малітвы. 
Шэпт яго не ў чае перабіла сабачае выццё. Ён пазнаў, 
што вые сляпы, падумаў, што мусіць, пачуў ваўкоў 
на балоце. Сабака выў амаль без упынку, і Глушак 
збіваўся -- выццё спляталася з малітвай, наганяла 
сум. Гэты сум застаўся і паеля малітвы, калі, накінуў- 
шы кажушок, выцягнуўся на холад к свірну. Сабака 
перастаў выць, пачаў, скуголячы, бразгаючы ланцу- 
гом, церціся аб ногі. Ні тут, каля свірна, ні з ганка 
Глушак не ўбачыў, не ўчуў у цемры нічога падазро- 
нага. Ціха, пуста было і ў баку балота, і стары падумаў 
пра сабаку: «З нуды, мабуць, выў...» 

Глушак вярнуўся ў хату, лёг побач з жонкай, але 
пачуў, што засне не хутка. Сон не браў. Было клопат- 
на. А тут яшчэ ў цемры на двары зноў цягуча, як па 
нябожчыку, завыў сабака. Як ашалеў, ваўкарэзіна! 
Пад гэтае выццё і ішлі, круціліся Ў неспакойнай Глу- 
шаковай галаве думкі. Хоць і верыў, што Зайчык можа 
спраўдзіць абяцанне, трывога ўсё ж не адыходзіла: 
небагата толку ад той Зайчыкавай падмогі. «Прален- 
тарыят то пралентарыят еты Зайчык. А от кеб началь- 
ство паддзержало, то саўсім іначай павярнулася б 
усё...» 

Думка пра тое, каб дабіцца заступніцтва началь 
ства, упарта зырчала ўсярэдзіне, вярэдзіла душу. 
Даўно думаў пра гэта, але стрымлівала звыклая асця- 
рожлівасць. З начальствам не тое, што З Зайчыкам, 
там, паспяшаўшыся, не толькі насмяшыць людзей, але 
і загубіць усё нядоўга. Ды і прыкрасці якой набыць... 

Таму і кружыў, як коршак, што выбраў небяспеч- 
ную здабычу, і так, і гэтак выглядваў, вылічваў, 
вымяркоўваў. Даўно падвучыў Яўхіма, каб пазнаёміў: 
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ся бліжэй, убіўся ў прыяцелі Крываротаму з сельса- 
вета, сам, можна сказаць, амаль што ўлез у кампанію. 
Ужо тры разы, як Крывароты заходзіў, спрабаваў моц 
яго, глушакоўскай, гарэлкі, падвесялелы, ляпаў, як 
таварыша, Яўхіма па плячы, ды і з ім, са старым Глу- 
шаком, трымаўся, нібы са сваім чалавекам. Нават 
сп'яну абняў адзін раз. Змалацілі яму занішто жы- 
та -- цягалі малатарню чорт ведае куды, цераз такую 
пагібель, па багне, можна сказаць. І сала тарбіну жон- 
цы ўручылі. Ён сам, праўда, зрабіў выгляд, нібы 
ведаць не ведае, але ж быць не можа, каб жанчына 
ўцярпела, не пераказала... 

І ўсё-такі пэўнасці цвёрдай на яго падтрымку 
няма. І не толькі пэўнасці такой няма, але і чорт яго 
ведае-- што ён потым яшчэ можа выкінуць! Нават 
як падступіцца да яго, каб намякнуць, закінуць слова, 
і то думацьгадаць трэба. Старому ўспаміналася, як 
Крывароты, п'яны ў дым, хваліўся Яўхіму: «Ты, Глу- 
шак, не думай, што калі я п'ю, то і розум прапіваю. 
У жызні такога не було, штоб я прапіваў галаву з-за 
етай паскуды! Не було! Я, Глушак, п'ю, п'ю, а сам 
увесь час кумекаю -- што да чаго! Увесь час! Не страч- 
ваю розуму! На маёй рабоце розуму страчваць нямож- 
но! Мне не тое, што другому: выпіў, ну, і выпіў, 
можаш хоць пад плотам валяцца! Я -- выбраны чала- 
век, уласць, голаву павінен дзяржаць прамо і чуць 
увесь чае, што да чаго! -- Крывароты ўзяў Яўхіма за 
сарочку, падсунуў да яго чырвоны твар: -- Я от сяджу 
з табою тут, Глушак, п'ю, і ты мне -- таварыш, першы 
таварыш! А калі я на рабоце, ты мне - усё адно што 
незнаёмы! Я цябе -- знаць не знаю, ты мне такі самы, 
як кожны другі! Што ты, Глушак, што другі -- мне ўсё 
адно! Бо я -- выбраны, уласць, а ўласць савецкая да 
ўсіх роўная! Ето не тое, што пры цары було: цяпер -- 
што багаты, што бедны, што брат, што сват -- усе ад- 
накія! І я да ўсіх аднакі, да ўсіх -- па закону!..» 

І праўда, чуў ад людзей стары Глушак: ні свату, 
ні брату палёгкі ніякай Крывароты не даваў. Гэта 
і непакоіла старога, стрымлівала дабівацца якой-не- 
будзь падтрымкі ад непадступнага знаёмага. Але вы- 
бару не было, ісці больш не было да каго. А тут надзея, 
хоць і няпэўная, а ўсё ж жыла, звала паспрабаваць. 
Чуў душою, што самому і патыкацца да Крываротага 
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няма чаго. Калі і можна хоць драбніцы якой дабіцца, 
то толькі аднаму Яўхіму, папросту, па-прыяцельску. 

Таму і не лажыўся, чакаў сына. Калі Яўхім, зга- 
ладалы, прагавіты, накінуўся на хлеб, на халодны 
боршч, прасіпеў: 

-. Ты ўжэ прасіў Крываротаго на вяселле? 

Яўхім, жуючы, выціснуў: -- Не. 

-2 Дак можа б заўтра схадзіў ды сказаў... 

- Упраўлюся. Ці заўтра, ці паслязаўтра -- усё 
адно. 

2. Лепей -- заўтра.-- Стары памаўчаў, перш чым 
прыступіць да галоўнага.-- Як будзеш гаварыць, то 
можа б закінуў слова пра землю... 

Яўхім не адказаў, жаваў па-ранейшаму, але стары 
чуў, што словы яго не прапусціў міма ўвагі, думае. 

г. Скажы яму, як і што: пра абмер і што, чутно, 
абрэзаць хочуць. І выведай, ці не памог бы ён... 

2. Чорта лысаго даб'ешся ў яго. 

-. Усё адно папробуваць трэба. А то ж ад етай 
васпаватай заразы ратунку ніякаго. З'есць, як маў- 
чаць будзем! 

2. “Усяго не з'есць. Укусіць, можа, укусіць, а там - 
падавіцца. 

2. Можа і з'есці! У етаго зубы здаровыя і зяпа 
шырокая. 

2. Абламаць можно, калі вельмі ашчэрыцца. 

2. Не вельмі-то абломіш, Не на тое ідзе. 

2. Абломім! -- запэўніў Яўхім, і старому трохі 
палягчэла на душы: хоць ведаў цану сынавым сло- 
вам, як бы паверыў, ухапіўся за падмогу. 

-. А ты ўсё-такі схадзі да етаго, -- сказаў напасле- 
дак, залазячы пад коўдру. 

-- Схаджу. 

Як і абяцаў, Глушак-малодшы на другі дзень вы- 
правіўся ў сельсавет. Стары ледзь дачакаўся, калі ён 
вернецца: што б ні рабіў, думкі кружылі каля яЯўхі- 
ма -- то няпэўна, недаверліва спадзяваўся, то ўвесь 
аддаваўся неспакою. 

-- Ну, што? -- кінуў Яўхіму, ледзь той ступіў на 
двор. ад , 

-- Прыйдзе, сказаў... 

Па тым, як прамовіў сын, як нядобра павёў позір- 
кам, стараючыся не сустракацца з яго вачыма, стары 
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Глушак усё зразумеў. Але такая вялікая, неадольная 
"была трывога за зямлю, што не вытрываў: 
-- Што пра абрэзку? 
-- Нічого. 
--. Усё-такі -- сказаў што-небудзь? 
--- Сказаў. 
--. Што? 
--. Што трэба, тое і зробім. 
-- І пасля -- на вяселле прысунецца?! 
-- Прыйдзе. Папрасілі ж!.. 
--. Папрасілі!.. 
Стары Корч мацюкнуўся. 


5 


Даўно Глушак не чуў сябе так пагана, як у той ве- 
чар, калі выпраўляўся на сход аб перадзеле зямлі. 

Мусіць, лепш, спакайней для душы было б не ісці 
на сход, каб не мець лішняй прыкрасці, але як ты не 
пойдзеш, калі не каго іншага, а цябе самога рэзаць 
павінны. А можа трэба будзе сказаць што-небудзь, за- 
ступіцца за сябе, абараніцца? 

Хоць радасці якой чакаць на сходзе не прыходзіц- 
ца, а ўсё-такі калі ты будзеш перад вачыма ўсіх, то, 
пэўна, не такія смелыя будуць, не так будуць плясці 
языкамі. Калі туліцца ў хаце сваёй будзеш, дры- 
жаць -- чаго добрага, і зусім утапіць могуць. 

Хочаш не хочаш, а ісці трэба. Глушак перахры- 
сціўся, усцёг лаплены кажушок, насунуў пабітую мол- 
лю старую шапку. На крысе кажуха заўважыў зака- 
рэлыя белыя языкі картаплянай мешаніны для свіней, 
але сціраць не стаў: не ў царкву, не ў госці збіраецца. 
Ды і то падумаць: цяпер такія знакі ў пашане, як да- 
кумент, што свой чалавек, не гуляшчы... 

З картаплянымі языкамі на кажусе, з трухой на 
каўняры і на шапцы і патупаў па-старэчы з хаты. Так 
вымеркаваў выйсці, каб не быць на сходзе ні першым, 
ні апошнім. Прыпрэшся першы -- кінецца ўсім, што 
баішся, пасмялеюць; апошні прыпаўзеш -- каб позна 
не было. Абнюхаюцца са сваімі, згаворацца. 

Народу, яшчэ з двара адзначыў, сабралася ўжо ня- 
мала. Трывога і непрыхільнасць варухнуліся ў душы, 
прымусілі сціснуцца, нарыхтавацца да небяспекі. 
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«Збегліся! Навастрыліся клыкамі на чужое дабро! 
Толькі каманды чакаюць!..» Многа тоўпілася куранёў- 
цаў і ў сенцах -- праўда, больш не гаспадароў, нават 
не хлопцаў і дзяўчат дарослых, якім сваё кубло віць 
недалёка, а драбязы рознай, смаркатай дзятвы. 

«Шпіктакль знайшлі! Дручком бы, поскудзь! Кеб 
не смярдзела!» ы 

У хату нашылася таксама нямала маладых, але 
багата было і гаспадароў. Каля прыпечка Пракоп ба- 
радаты разважліва гаманіў з Чарнушкам, Сарока ўсе- 
лася на палаці, таўхала ў грудзі Зайчыка, які весела 
рагатаў. Прыпёрся, вядома, Андрэй Руды, прыляпіўся 
к самаму сталу, к начальству. 

Глушак падумаў быў прабіцца да Пракопа і Чар- 
нушкі, але яны былі лішне на віду, а яму, можа, і ні 
да чаго было выпірацца на людскія вочы. Хто яго ве- 
дае, як там яно пойдзе, як там будзе сядзець на віду. 
А калі на тое, то і так усе прыкмецілі ўжо, што ён не 
дзе-небудзь, а тут жа, чуе ўсё і бачыць. Так што мож- 
на і тут, у куточку, сагнуцца ды выглядваць. 

От толькі блізка аказаліся Хоня і Дзятлікаў Ва- 
сіль: «Дзятлік як заўважыў яго, Яўхімавага бацьку, 
позірк адвёў убок, ад злосці, вядома, за тое, што Яў- 
хім адбіў Ганну. Бровы насунуў на вочы, затаіў штось- 
ці нядобрае. «Бач ты, такое маладое, а таксамо - 
з хванабэрыяй! Таксамо -- гаспадар, дзюба смарка- 
тая!» 

Але каб і не зважаў на Дзятліка, гнуцца ў куце 
было не ў ахвоту: хоць бы хто асеў поблізу людскі, 
каб сказаць слова, адвясці душу. Хаваў трывогу, пацеў 
у кажушку, таміўся, здавалася, бясконцым чаканнем 
і адзінотай. Калі ўсунуўся Ларывон і стаў, як дуб, 
узвышаючыся над усімі, Глушак узрадавана памкнуў- 
ся аклікнуць яго. а 

Не пазваў: з-за Ларывонавай спіны раптам пака- 
заўся з сянец Міканор, за Міканорам паявіўся Дуба- 
дзел. Яны абышлі Ларывона, праціснуліся паўз Глу- 
шака, сталі прабірацца к сталу. Глушак пачуў, што 
трывога яго пацяжэла. 

За Дубадзелам праціснуліся к сталу яшчэ двое, 
незнаёмых. «Каморнікі, мабуць»,-- падумаў стары, 
разглядаючы то аднаго, то другога, як бы хацеў уве- 
даць пра свой лёс. Адзін быў ужо немалады, лысава- 
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ты, у зацяганай паддзёўцы, з выгляду нібы і незласлі- 
вы, Але Глушак, які ўсяго-ўсякага пабачыў і падрых- 
таваўся да ўсяго, падумаў пераканана: «Ціхі то ён 
ціхі. А толькі калі скамандуюць, то нож усадзіць, 
пэўне, і не паморшчыцца...» Другі, зусім не падобны 
да гэтага, маладжавы, далікатны тварам, трымаўся 
смела, важна: перад тым як сесці за стол, стройны, 
па-вайсковаму прамы, дзіўна пасміхваючыся, скінуў 
паважна фуражку, зняў вайсковы шынель, разгладзіў 
моцнаю рукой вайсковы ж мундзір з вялікімі кішэня- 
мі на грудзях. Седзячы за сталом, аднаго за адным па- 
чаў аглядваць куранёўцаў, спакойна, павольна падсту- 
піў позіркам да Глушака. Старому захацелася ўшыц- 
ца ў каўнер, калі вочы вайсковага пайшлі мацаць яго. 
Позірк быў востры, пранізлівы, нібы прабіваўся ўся- 
рэдзіну, і такі ўпэўнены, што рабілася нядобра. 

«У етаго рука не здрыганецца. Ёты і бацьку родна- 
го ўтопіць, калі трэба за савецкую ўласць! К етаму і 
не падыходзь блізко, не прасіся на літасць! Парцейны 
ўвесь, да нітачкі! Зразу відно!» -- падумаў Глушак, 
калі вайсковы пайшоў позіркам па другіх. За думкамі 
закарцела Глушаку дзіўнае адчуванне, нібы сустракаў 
ужо недзе гэтага чалавека, і ён колькі часу намагаўся 
прыпомніць, дзе гэта было. Але як ні стараўся, успом- 
ніць не мог: мабыць, бачыў выпадкам, мелькам. 
На вуліцы ці на дарозе -- інакш хіба б забыў такога? 

Глушак зноў паглядзеў на лысаватага: а гэты, мо- 
жа, і праўда ціхманы і добры. Пэўна, можна было б 
асцярожна паспрабаваць падступіцца. Відаць здалёк, 
што не надта салодка жывецца: і паддзёвачка унь 
якая, і яды не лішне -- шчокі аж уваліліся. Каб зра- 
біць акуратна, мусіць, не адмовіўся б ад есцягенца 
свінячага... 

Але цяпер і думаць не думай такога -- лысы і бліз- 
ка не падпусціць, калі побач гэты партыйны «да ні- 
тачкі». У Глушака раптам з'явілася падазрэнне: а мо- 
жа партыйны гэты і не каморнік зусім, а які-небудзь 
начальнік. «З ГПУ, можа, прысунуўся, вынюхаць, што 
і як. Харчава прыяцель...» І 

Разважаючы, мяркуючы, стары ўважліва слухаў, 
што казаў Дубадзел. Але, хоць Глушак і не прапускаў 
ні слова, багата чаго, як і многія другія на сходзе, ён 
не разумеў ці лічыў нявартым увагі. Крывароты доўга 
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і нудна нешта гаварыў не пра справу, а пра палітыку. 
Толькі калі Дубадзел перайшоў да землеўпарадкатан- 
ня, стары насцярожыўся. Дубадзел, аднак, зноў доў- 
га плёў пра тое, для чаго трэба перадзельваць зямлю 
і якая гэта важная задума -- землеўпарадкаванне; та- 
міў, палохаў Глушака туманам няпэўнасці. Чым больш 
плёў ён, тым больш прападала ў Глушака кволая 'на- 
дзея на тое, што, можа, абміне, абыдзе яго гэтай бядою. 
Стала прыкра млосна ўсярэдзіне, калі Дубадзел аб- 
вясціў: 

. У нас таксамо камісія, якая була выбрана па 
ўсім законам на агульным сходзе вёскі Курані, знай- 
шла розныя факты. А іменна -- няправільную запісь 
зямлі сельсавету, што прывяло ў сваю чаргу да няпра- 
вільнай аплаты налогу з боку етых укрывацеляў... 

-. А хто такія етыя ўкрывацелі? -- не ўтрываў 
Андрэй Руды. 

2. Можна і назваць, хоць выбраны старшыня етай 
камісіі вашай вёскі Дзяцел Міканор у сваім рапарце 
пасля мяне ўсё даложыць сам. Ето такія асобы, як 
Чарняк Пракоп, Дзяцел Змітро... 

Ён, мусіць, выказаў бы ўсіх, але ляснік Міця, па- 
чуўшы сваё прозвішча, абарваў яго, заявіў на ўвесь 
голас: 

2. Ето ўсё -- ер-рунда! 

Дубадзел абурыўся: 

г. Што -- ерунда?! 

С; Усё!--з пянай непахіснасцю растлумачыў 
Міця. 

У хаце засмяяліся, зарагаталі. 

-- Няправільно запісано! -- адгукнуўся не вельмі 
ўпэўнена, больш, відаць, для прыліку, Пракоп. 

-. Вы, дзядзько, памаўчалі б! -- не ўтрываў, уско- 
чыў Міканор, гатовы рынуцца абараняць свой гонар. 

Дубадзел даў яму знак сесці. 

2 От тут грамадзянін вашай вёскі Курані Дзяцел 
Змітро, -- загаварыў ён зноў паважна, тым жа тонам 
кіраўніка і прамоўцы,-- заяўляе... 

-- Ваяўляў і заяўляць буду -- ерунда! 

У хаце зноў засмяяліся. Дубадзел пачырванеў: : 

-- Трамадзянін Дзяцел Змітро, вам слова не дава- 
лі. Прашу не перабіваць! Тым больш, што сваімі вы- 
крыкамі вы некультурно замахваецёся не толькі на 
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сельсавет, але і на выбраны ўсім народам вашага ся- 
ла: орган -- камісію!.. 

-- Пляваў я на тваю камісію! - Міця рваўся к 
сталу, але яго стрымлівалі. Ён кіпеў: -- Камісія! Так- 
само мне -- указ! Начальство!.. Я ў лесе-- сам на- 
чальство! Над усімі елкамі і палкамі! І сею - дзе ха- 
чу! І не суйся! 

2 Д-добра! -- злавесна сказаў Дубадзел.-- Мы та- 
бе пакажам, куды можно і куды няможно сунуцца 
выбранай камісіі і сельсавету, які ёсць поўная ўлада 
на месцы!.. 

-- Пакажы! -- Міця не слухаў угавораў бліжніх. 
Душыла крыўда: -- Усякае лезе ў начальство! А таго 
не дапетрыць, што ў мяне свой закон, свая ўлась! 

-- Усё сваё ў цябе! Правільно! -- падчапіў з рога- 
там Хоня. 

Смех і вясёлы гоман, што ўсё мацнелі ў хаце, па- 
дагравалі Міцю. Невядома, як закончылася б гэтая 
перапалка, калі б за сталом не падняўся незнаёмы ў 
вайсковым кіцелі. Спакойна, цвёрда загадаў: 

-- Прашу вывесці п'янага! 

Міцю акружылі, узялі пад рукі, пад вясёлыя смеш- 
кі Хоні сілком вывелі з хаты. Пачакаўшы, пакуль не 
ўціх гоман, чалавек абцягнуў кіцель, ужо дзіўна ла- 
годным голасам абвясціў: 

г. Калі ёсць якія-небудзь прэтэнзіі да камісіі па 
землеўпарадкаванню і калі такія прэтэнзіі могуць з'я- 
віцца заўтра,-- як бы выдзеліў апошнія словы незнаё- 
мы,-- прашу заявіць іх або камісіі, або мне асабіста. 

-. А хто ты такі? -- крыкнула яму Сарока. 

Чалавек з усмешачкай глянуў на Дубадзела: ваша 
віна, што не здагадаліся пазнаёміць у час. 

Дубадзел не так назваў, як папракнуў Сароку за 
невуцтва: 

-- Таварыш Зубрыч ето! Спіцыяльны ўпаўнава- 
жаны з воласці!.. 

Зубрыч кіўком галавы пацвердзіў гэта, зноў зага- 
варыў да ўсіх: 

2 Такім чынам, таварышы, са ўсімі скаргамі, якія 
ўзнікнуць, прашу звяртацца да мяне. Мы іх, не ад- 
кладваючы, тут жа на месцы разам з вамі праверым 
і вырашым, як быць далей. 

Зубрыч лагодна ўсміхнуўся. Гэтая ўсмешка Зуб. 
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рыча старога Глушака не толькі не супакойвала, але 
насцярожвала: нават калі смяяўся ўпаўнаважаны: з 
воласці, чуў стары, што гэты чалавек заўсёды сабе на- 
ўме. 

«Смяецца, а ўсмешка як бы не яго,-- падумаў Глу- 
шак.-- Чужая нібы». 

Другім жа Зубрыч, было відаць, прыйшоўся даспа- 
добы. У хаце пасля яго слоў стаяў гул ухвалы: пра- 
вільна, па-справядліваму трэба разабрацца, разам з 
людзьмі. » 

Упэўненая строгаець Зубрыча да Міці і абыходлі- 
васць з людзьмі выклікалі пашану да яго і давер'е. 
Зубрыч раптам стаў жывой надзеяй куранёўцаў. 

Ён адчуў гэта, лёгка, непрыкметна ўзяў кіраўніц- 
тва сходам у свае рукі, аб'явіў, што слова мае старшы- 
ня камісіі па землеўпарадкаванню Дзяцел Міканор. 
Міканор выйшаў з-за стала, і Дубадзелу, так і не да- 
гаварыўшы, хочаш не хочаш, давялося сесці. 

-- Дак от, тут дзядзько Пракоп, - адразу рынуўся 
ў наступ Міканор,-- сказаў, што камісія няправільно 
памерала... 

-- Не я адзін. Міця унь болей гаварыў...-- прагуў, 
апраўдваючыся, Пракоп. 

З. Міця - той п'яны і выйшаў з хаты. 

-- Ну дак што, калі выйшаў? 

-. А тое, што пра п'янаго, ды якого шчэ няма 
тут,-- няма чаго і казаць! 

-- Дак калі ён, Пракоп, выйдзе -- і пра яго не бу- 
дзе гаворкі? -- уварвалася ў спрэчку Сарока. 

-- Аге, праўда! -- ухапіўся за падтрымку Пракоп. 
Ён, было відаць, хацеў толькі адступіць з годнасцю, 
ухіліцца ад удару. Але Міканора гэта распаліла яшчэ 
больш. 

2. Вы не круціце, дзядзько! 

-. Чаго ты ўссеў на мяне! -- раптам загарэўся 
Пракоп. Шыя яго налілася крывёю. 

-- І праўда, прычапіўся! -- зноў падтрымала Пра- 
копа Сарока. 

Глушак думкаю быў на баку Пракопа, але стрываў, 
не заступіўся за яго: кінеш слова насуперак гэтай вас- 
паватай заразе, толькі бяды лішне наклічаш! А тут і 


без таго невядома, што будзе і як самому адбівацца 
прыйдзецца. 
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«Але ж -- зараза! От жа зараза, скажы ты! -- па- 
думаў пра Міканора.- І такое нахабнае! Пра Масла- 
ка нават і не думае, бы той яму нішто! Няўжэ і апаскі 
не ўзяло, што ён можа паявіцца?» -- Глушак пры гэ- 
тай думцы пачуў сябе кволым, бездапаможным... 

-- Я на вас не ўссеў! -- не адпускаў Пракопа Мі- 
канор.-- А толькі я не люблю няпраўды! Не люблю, 
калі абмануюць, ды шчэ другіх патом вінавацяць! 

-. А ён і не вінаваціць нікога -- ні чорта, ні бо- 
га! -- заступілася Сарока. 

-- Невінавачу... 

-- Дак не кажыце, што няправільно памералі. Вы 
паўтары дзесяціны не ўпісалі! 

-- А што яму - самому ўпісаць трэба було? -- 
абазваўся Ларывон, і Глушак кіўнуў у знак згоды. 

Тут у спрэчку ўлез Хоня, падкалоў: 

-- Папрасіць трэ було каго -- хто граматны! 

Міканор пабег позіркам па хаце, некага шукаючы. 

-- От тут шчэ адзін забуўся памераць сваю зям- 
лю.-- Ад адных гэтых слоў Глушак уведаў: пра яго 
зараз гаварыць будзе.-- Не дамераў без чатырох саж- 
няў тры дзесяціны! 

-- Хтоето? - вылез Андрэй Руды. 

-- Ето - Глушак Халімон. 

Твар, плечы, рукі Глушака наліліся нечым важ- 
кім, як гарачая гліна, але ён перамог злосць, сказаў 
спакойна: 

-- Ну, дакдзякуй за ето. Што перамераў. 

-- Няма за што,-- укалоў Міканор. 

-- Ну, пастараўся ж, пахадзіў усюды. Бо я сам, 
можа, век бы не сабраўся памераць! 

г. Вы і сямю палічыць не сабраліся, лішняга 
ўпісалі. 

-- Іза ето дзякуй, што памог. 

Глушак захінуў полы кажуха і зноў нагнаў на твар 
санлівасць: не зразумець было, ці то слухае чалавек, 
ці дрэмле. Але ўсярэдзіне ў яго ўсё кіпела: «Пераме- 
раў! Падлічыў! Няма каго, штоб перамераў цябе па 
спіне дубінаю! Ды падлічыў твае рабрыны, трасца ша- 
лудзівая!» 

“Ён ад злосці аж не мог слухаць голасу Міканора, 
але і не слухаць нельга было. Самае важнае, цвяроза 
мяркуючы, было яшчэ наперадзе: на колькі ж паста- 
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новяць абрэзаць яго? Тое, што гэты васпаваты выскач- 
ка тыцнуў яго ў гразь, яшчэ паўбяды: сорам не дым, 
гразь можна і выцерці з твару. Прыйдзе, нарэшце, та- 
кі момант, што і самога прыблуду гэтага тыцнуць у 
гразь можна будзе, ды так, што ён не абатрэцца, не аб- 
мыецца! А зямля -- гэта зямля, не дым, не сорам - 
рэжучы яе, усё роўна што рэжуць сэрца... й 

-- Дак от, кеб не було такого,-- вярэдзілі Глуша- 
ка Міканоравы словы,-- такого, што ў аднаго поле на 
вярсту, а ў другога -- як баба сядзе, дак спадніцай усё 
і закрые,-- трэба каму-нікаму падбавіць зямлі. А ад 
каго-нікаго, не сакрэт, канешне, адрэзаць. Кеб не було 
ў аднаго густо, а ў другога -- пусто. 

Гэтыя словы Міканора адгукнуліся ў хаце задаво- 
леным гоманам. 

«Рады чужога дабра ўварваць, плойма гуляшчая!» 

Дзе толькі навучыўся хітрасці Дамецікаў прыблу- 
да: пачаў гаворку пра перадзел не з таго, у каго трэба 
абрэзаць зямлі, а з таго, каму і колькі падбавіць трэба. 
Усё роўна як бы прывабліваў, зваў да сябе. І гэта яму, 
было відаць, удалося: хоць і з асцярогай, не выскок- 
ваючы вельмі, людзі слухалі яго з ухвалай. Глушак 
мімаволі адзначыў, што больш за паўдзесяціны «адрэ- 
залі» Зайчыку, амаль столькі ж Дзятлікаваму Васілю. 
У гэтага смаркача, калі пачуў, колькі прыбавяць, аж 
вочы загарэліся. Як бы ўжо браў зямлю, глядзеў, ці 
добрая, ці не замала! «От жа прагавітая дзюба!» 

«І Зайчык -- хоць бы слова! Падманілі абяцанкай, 
ён і гатоў, перабег!» 

Але думкі гэтыя прайшлі амаль без знаку перад 
тым вялікім і панурым, што грозна, страшна наблізі- 
лася: колькі ж абрэжуць?! 

-- Ету зямлю нам ніхто з неба не скіне! -- гава- 
рыў Міканор.-- Ні бог, ні цар і ні гірой, як гаворыцца 
ў нашай песні «Інтэрнацыянал». Цара, не сакрэт, даў- 
но ўжэ няма, і косткі пагнілі. Як ужэ даказано, бога 
і не було ніколі. А гірой цяпер -- ето народ. Народ і 
ўстанаўлюе цяпер парадак. Народ і дзеліць зямлю так, 
кеб було справядліво... Дак от і мы павінны абрэзаць 
зямлю ў тых, у каго лішне! 

Глушак аж зубы сцяў ад гэтых слоў. «У каго ліш- 
не!» Ледзь утрываў, каб не закрычаць: чуў, ведаў, што 
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ўсё адно ніхто не падтрымае. «Лішне! Кеб табе за ето 
лішняе ўвесь век на тым свеце гарэць!» 

2. “Дак от, ад такіх людзей мы павінны адрэзаць.-- 
Голае Міканора як бы пацвярдзеў. Рашуча, непахісна 
абвясціў: -- Ад Глушака Халімона -- пяць дзесяцін!.. 

-- Ого, распарадзіўся! - першы адгукнуўся Яў- 
хім, які стаяў недзе ў сенцах. 

Старога Глушака душыў гнеў. Ледзь адолеў за- 
духу, раз'ятрана выціснуў: 

-- Ты д-даваў мне іх, ет-тыя п-пяць дзесяцін?! ІЦто 
распараджаешся! 

-- Ето - рашэнне камісіі. 

-- Камісія твая дала нам ету зямлю? -- крыкнуў 
Яўхім. 

-- Савецкая ўлада дала! -- заявіў Зубрыч. 

Глушак, ашалелы, хацеў мацюкнуцца, але ў час 
стрымаўся. Яўхім выбраўся з сенцаў, праціснуўся на 
сярэдзіну хаты -- гатоў быў, здавалася, рынуцца к 
сталу ў бой. 

-- Савецкая ўласць дала,-- загаварыў, закрычаў 
ён,-- дак яна дала яе, ету зямлю, не на тое, штоб вы 
яе.адбіралі! 

-- А мы іне адбіраем! Мы абразаем лішняе! 

-- А ты пытаўся ў мяне, лішняя яна ці не? - 
трасучыся, прасіпеў Міканору стары. 

-- Мы ітак знаем. 

-- Як жа ето ты дазнаўся? 

-- 8 савецкага закону. 

-- Вельмі ты знаеш етыя законы, грамацей! -- 
стаяў, пырскаў слінаю стары. 

-- Нічого! -- прамовіў упэўнена і разам з гразь- 
бою Яўхім.-- На вас таксама ўправа е! 

Дужы, шыракаплечы, у кепцы, хвацка ссунутай 
на вуха, ён павярнуўся спінаю да стала і цвёрда, ра- 
шуча, тоячы нейкую пагрозную ўпэўненасць, рушыў 
зноў к сенцам. Стары Глушак захінуў кажух і, чую- 
чы, што ўсярэдзіне ўсё яшчэ дрыжыць ад гневу і лю- 
тасці, сеў. Заўважыў, як ціха стала ў хаце. Калі і трэ- 
ба было ціснуцца, прэць тут у гэтай духаце, то хоць бы 
для гэтага моманту. Усе няхай бачаць, што ён так сабе 
не папусціцца, не дасць занішто абабраць сябе! 

«Яўхім -- маладзец: так удало выйшаў! І пра 
ўправу ў чае сказаў! Унь як астылі многія -- усё-такі 
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баяцца! -- У Глушака зноў ажыла надзея: -- Можа 
буць, не асмеляцца браць, адмовяцца... Сарвецца ўсё, 
можа?..» ; 

Міканор сабраўся гаварыць зноў, але яго апярэ- 
дзіў Зайчык. 

-- Етут няяснаець адна! 

2. Якая няяснасць? 

-- Д такая. Ты, Міканорко, мабуць, прасветліш яе. 
Як старшыня. З зямлёю етай, заадно, Міканорко, коней 
не прырэжуць? 

Дураслівае пытанне гэта абазвалася смешкамі, 
асабліва сярод моладзі, дзе Зайчык-штукар быў у не 
абы-якой пашане. Смяяліся не толькі таму, што ён 
ужо сказаў, але загадзя і таму, што яшчэ выкіне: ве- 
далі, што Зайчык вымудрыў нешта! 

Міканор, захоплены спрэчкай з Глушакамі, не ад- 
разу зразумеў дзіўнае пытанне і смяшок. 

-- Пра што ето вы, дзядзько? 

2. А от пытаюся: коней тым, каторым прыраза- 
юць землю, не прырэжуць заадно? 

Пад смешкі Зайчык растлумачыў: 

-- Каму, маўляў, каня. Каму -- паўканя. Каму - 
чвэртку. Каму -- хвост, а каму -- грыву... 

-- Дзяцел, тут табе не вячоркі! -- строга аб'явіў 
яму Дубадзел. 

-- Дакяісам бачу, што не вячоркі. 

2. Бачыш, дык няма чаго крыўляцца. Сур'ёзнае 
дзело разбіраем. Ето табе не камедзія! 

-. А хто кажа, што кумедзія! Кумедзія -- ето от 
уся гаворка пра землю, пра перадзел.-- Зайчык не даў 
Дубадзелу перапыніць сябе: -- Што мне тая зямля, 
як я, каня не маючы, усё адно абрабіць яе не магу!.. 

Глушак асцярожна, але задаволена кіўнуў. «Стры- 
маў сваё слова Зайчык, заступіўся! І таксамо -- 
у пару!» 

Ён падумаў, што трэба будзе неяк аддзячыць за 
гэта, каб падахвоціць на другі раз. Тут жа, праўда, 
адзначыў сабе: у тым, як казаў Зайчык, чулася не так 
жаданне памагчы яму, як боль за сваю няўдачу. Але 
Глушак гатоў быў дараваць гэта. Усё-такі памог... 

а-а Чым я засяваць яе буду, ету вашу землю, ка- 
лі дзеці ад вясны з дубовай кары пухнуць? -- свет- 
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лыя Зайчыкавы вочы па чарзе прабеглі па Міканору, 
Дубадзелу, Зубрычу. 

-- Дак кеб не пухлі яны, зямлі трэба, следавацель- 
но,-- павучальна адгукнуўся Андрэй Руды. 

-- Ето мне напамінае байку пра таго дурня, што 
купіў залатую - як у пана - міску, Сеў каля яе і 
думаў, што яна сама карміць будзе! Яна, зямля, як 
карова -- дасі ёй, накорміш, дак і яна табе дасць! 
А што мне зямля етая, калі з яе -- нічога! 

У хаце згодна загаманілі. Глушак падумаў: «Рады 
булі б, кеб да зямелькі ды шчэ й коней дадалі і насен- 
ня! -- Пажадаў зларадна: -- Трасцы вам, а не коней! 
Падавіцеся вы етай зямлёю, палыном ды лебядою аб- 
сяваючы!» 

Радасці, аднак, не было: увайшоў у душу неспа- 
кой -- каб, барані бог, хэўру гэтую ненажэрную на 
коней і на насенне яго не напусцілі! У трывозе зірнуў 
на Зайчыка інакш, з падазрэннем: памочнік, называ- 
ецца -- адной рукой, здаецца, выцягвае, а другой - 
як бы ўтапіць гатоў! 

-- Дзядзько правільно кажа,- згадзіўся з Зайчы- 
кам Міканор.-- Набыўшы зямлі, не сакрэт, з бяды не 
выкруцішся. Дак от жа я і казаў, што, кеб адолець ліхо 
етае, згуртоўвацца трэба, разам, усёй грамадою вая- 
ваць. Таварыство арганізаваць на ўсё сяло, насенне, 
якое ў каго е, разам сабраць! Сабраць грошы са ўсіх 
і разам коней купіць!.. 

Міканор гаварыў горача, пераканана, але слухалі 
яго большасць людзей ці недаверліва, ці нават непры- 
хільна. Чым больш ён гаварыў, тым больш рос незда- 
волены гоман. Пачуліся воклічы: 

--. Вноў -- етыя таварыствы!.. Як не надакучыць, 
ей-богу! 

-- Грэблю не кончылі, а шчэ -- таварыство! 

-- От скажы ты, прычапілася да чалавека! 

.-- Прыйдзе Маслак- ён «арганізуе» табе тавары- 
ство! -- крыкнуў нехта. 

-- На тым свеце закаешся! 

Думка пра Маслака, мабыць, увесь час на сходзе 
жыла між людзей, бо пры напамінку пра бандыта ўсе 
заварушыліся, загаманілі толькі аб ім. 

Міканор паспрабаваў перасіліць гамонку. 

-- Усё ето з таварыствам страшно толькі таму, што 
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яшчэ не спробувалі. А як паспробуем, пажывём, дак, 
кеб хто хацеў, патом ад таварыства не адарваў бы! -- 
Ён апярэдзіў шум пярэчання: -- А што да Маслака - 
то тут, не сакрэт, нечая выдумка! 

2. Сумно некаму без Маслака! -- звонкім голасам 
падтрымаў Міканора Хоня. 

-. Ажывіць захацелася! -- дадаў Алёша Губаты. 

-- Брахня! -- заявіў і Дубадзел. 

С. От як заявіцца сюды - пакажа брахню! 

2; Чыкацца не будзе! 

Чарнушка папрасіў: 

-- Няхай прадстаўнік з роласці растлумачыць пра 
Маслака! 

Зубрыч устаў, усміхнуўся: 

-. Я проста здзіўлены тым, якую ўвагу вы адда- 
яце нейкаму пігмею! Нейкаму адшчапенцу, які туля- 
ецца ў балоце! 

27 Няма нікога тут! -- заявіў зноў Дубадзел.-- 
Плёткі ўсё ето, што Маслак жывы! 

2. Я таксама лічу, што плёткі. Ды калі б і праўда 
была, калі б сапраўды ён дзейнічаў тут, ніякіх пад- 
стаў для панікі, для страху ўсё роўна няма. Ён - 
адзін, іх -- нікчэмныя адзінкі, а вае -- легіён. За вае 
уся краіна, армія, народ. Ёсць каму за вае заступіцца!.. 

2 Ваступіцца то заступяцца... 

-- Ды пакуль тая заступка прыйдзе!.. 

-- Т раней заступнікі булі! 

-. От бо перапужаліся ўсе! -- пакпіў Хоня. 

-- Аднаго духу Маслаковаго! 

2 Вначыць, у воласці, та-скаць, нічого неізвесно 
пра ету асобу, пра Маслака, і яго атрад? - хацеў да- 
біцца яснасці Руды. 

-- Я, шчыра кажучы, не цікавіўся гэтымі вестка- 
мі... Але думаю, што калі б яны былі, то мяне папя- 
рэдзілі б. Аднак, вярнуўшыся, я праверу іх і, калі 
будзе патрэба, абяцаю прыняць адпаведныя меры... 

-- Пакуль вы етыя меры прымеце, дак ён спраў- 
дзіць сваю гразьбу! 

-. Сказаў, накорміць зямлёй - і накорміць! 

-- Няўжо вы,-- лагодна здзівіўся Зубрыч, -- на- 
столькі напалохаліся здані нейкага Маслака, што ад 
землеўпарадкавання, ад таго, каб навесці парадак У 
карыстанні зямлёй, гатовы адмовіцца! 


820 





Іван Мележ у гасцях у бацькоў у вёсцы Глінішча. 1950 год. 





Віцебску. 1959 год. 


Іван Мележ на дэкадзе сяброў кнігі ў гор. 


-.- Калі з-за етай лапіны зямлі губіць сябе, то хай 
яе чорт бярэ!.. 

-- Дружыну сарганізаваць трэба! -- крыкнуў хто- 
сьці з хлопцаў.-- Не паткнуўся б! 

ССА паткнуўся б, дак далі б па зубах! 

Зубрыч пахваліў хлопцаў, потым мякка, з дакор. 
лівай усмешкай загаварыў пра тое, што абы-як адно- 
сіцца да землеўпарадкавання, як некаторыя тут, на 
сходзе,-- гэта паказваць поўную сваю несвядомасць, 
непавагу да дзяржаўных інтарэсаў. Дзяржава даўно 
хоча навесці парадак у землекарыстанні, знішчыць 
анархію і самавольства, і абавязак кожнага сумленна- 
га грамадзяніна -- усямерна памагаць ажыццяўлен- 
ню гэтай вялікай мэты. 

Глушака аж злосць узяла: так стараўся за дзяр- 
жаву валасны ўпаўнаважаны. 

«Усё толькі і знае, што дзяржава ды дзяржаўныя 
інтарэсы!.. Як знаў, угадаў: бацьку роднаго для дзяр- 
жавы сваёй не пашкадуе!..» 

Гаварыў упаўнаважаны лёгка, прыгожа: відаць 
было, разумны, вучаны чалавек. Слухалі яго ўважлі- 
ва, даверліва, але чым больш слухалі, тым больш ста- 
навіліся маўклівыя, асцярожныя да гэтай не так 
мужыцкай, як дзяржаўнай справы -- землеўпарадка- 
вання. І як ні хваліў упаўнаважаны яе і дзяржаву, 
асцярожлівасць не толькі не прападала, а мацнела. 
Вядома, тут былі нямала вінаваты чуткі пра Маслака, 
але і прыезджы, заўважыў Глушак, таксама даў хібу: 
перастараўся, заступаючыся за дзяржаўныя інтарэсы. 
Як ні высільваўся, не так паправіў становішча, як 
астудзіў, затуманіў людзей. 

«Старацельны ты вельмі,-- падумаў Глушак.- 
Распінаешся за сваю савецкую ўласць, а таго не зна- 
еш, як да мужыка падступіцца, чым спакусіць...» 

-- Усё-такі, мабуць, з етым перадзелам пачакаць 
лепей,-- прамовіў разважліва Чарнушка, і ў Глушака 
зноў ажыла надзея. 

-- Не чакаць, а канчаць трэба! -- крыкнуў Хоня. 

Яму не давялося сказаць больш ні слова, бо рап- 
там ускочыў нецярплівы, ашалелы Васіль. 

-- Чакаць, чакаць! Усё -- чакаць! -- Крыўда, рос- 
пач і лютасць кіпелі ў яго ляманце.-- Дакуль жа ўсё 
ето будзе! Чакаць ды чакаць!.. Усе ўсюды даўно ўжэ 
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парабілі ето! А мы ўсё - чакаць! Дак дакуль жа мы 
будзем мучыцца?! 

-. Каму-каму, а табе можно було б і памаўчаць,- 
заявіў Ларывон.-- Забуў, як вадзіў? 

2. Вабуў не забуў, а толькі... Дакуль жа ето ўсё 
будзе? Добра каторым -- зямля як зямля! А ў мяне - 


пясок адзін! Зелле 1 тое расці не хоча! Нічого! 

-- А ў мяне - дак лепей? -- падтрымаў яго адзін 
голас. 

-- А ў мяне? 

-- Праўду кажа! 

-. Ну от!- як бы ўзрадаваўся Васіль. Ён увесь 
аж гарэў, гатоў быў, здавалася, люта кінуцца на кож- 
нага, хто стане насуперак. Падтрымка людзей падда- 
ла яму смеласці, і ўжо не роспач, не крыўда, а абу- 
рэнне пачуліся ў яго голасе: -- Дакуль жа ето мы бу- 
дзем гнуцца на адным пяску! А другія будуць сабе, 
як паны, раскошувацца! Ето хіба так трэба? Ето-- 
па савецкіх законах? 

У хаце заківалі галовамі, загаманілі згодна. Мно- 
гія слухалі са здзіўленнем: першы раз бачылі Васіля 
такім, чулі такога на людзях. Глушака поўніла злосць: 
адчуваў -- надзея зноў гіне... 

-. Няхай хто што там думае, а толькі, па-мойму, 
трэба, кеб пароўну ўсім було! Кеб і ў нас була зямля 
як зямля, а не пясок! -- Людзі зноў зашумелі, і ён 
збіўся. Хацеў быў сесці, але выпрастаўся, ціха, рашу- 
ча аб'явіў: -- Як хто, а я ад зямлі не адмаўляюся! 

Глушак бачыў, як гарэлі вочы ў хлопца і пасля 
таго, як ён змоўк, сеў. Старога аж душыла ад гневу, 
ад бяссілля: мала каго за сваё жыццё ён ненавідзеў 
так, як гэтае хлапчанё, шчанё гэтае прагавітае! «От 
гадзяня, няма на цябе кала!» -- думаў пра Дзятліка. 

Ніякай надзеі на ўдачу цяпер не было, і лютасць, 
нянавісць яго мяшаліся з болем... 

Пасля таго як Міканор дачытаў, колькі ў каго 
знойдзена лішняй зямлі, спрэчак аб тым, калі пачы- 
наць перадзел, ужо не вялі. Амаль усе адразу згадзі- 
ліся: заўтра. 

Упаўнаважаны з воласці аб'явіў, што слова мае 
каморнік. 


РАЗДЗЕЛ ТРЭЦІ 


1 


Васілю гэтыя дні далі таксама багата трывогі. Бы- 
ло яе многа да сходу, жыла яна, білася ў ім на сходзе, 
з ёю ж падаўся ён і дадому, несучы ў сабе цэлую буру 
сумненняў, неспакою, недавер'я. 

Трывога, спачатку няпэўная, няясная, перамеша- 
ная з радасцю, з добрымі марамі, з'явілася ў ім, калі 
ён пабачыў, што камісія пайшла па хатах. Цешачыся 
тым, што жаданы перадзел усё ж збудзецца, гадаючы, 
колькі пяройдзе яму зямлі, ён разам з тым непакоіў- 
ся, каб як-небудзь не абышлі яго, не схітравалі і не 
абдзялілі. І на людзей, абраных у камісію, ён глядзеў 
з надзеяй і асцярогай, як бы гадаў, што яны прысу- 
дзяць яму. Сярод гэтых людзей найбольш турботных 
думак даваў яму Ганнін бацька, які, здавалася Васілю, 
цяпер не можа быць, каб не стаў заступацца за Кар- 
чоў, сваякоў сваіх, падрываць Васілёвы шанцы на 
ўдачу... 

Камісія не абмінула Васілёвай хаты, перамерала 
і яго поле. Васіль сам гаварыў, калі яны запісвалі, 
колькі ў яго зямлі і якая сям'я, хадзіў побач, калі пе- 
рамервалі паласу. У тыя дні, як ніколі, была ў яго 
ахвота пасябраваць з Міканорам, і не праходзіла дня, 
каб Васіль раз, а то і два не зазірнуў да свайго суседа. 
Але Міканор дома сядзеў цяпер рэдка, не раз даводзі- 
лася гаманіць адно са старым Дамецікам, ад якога не 
было ніякай карысці. Праўда, і ад сустрэч з Міканорам 
добрага было не многа больш: Міканор неяк заваж- 
неў, нешта таіў у сабе, не выказваў вельмі зычлівасці. 
Толькі і дазнаўся Васіль, што ў каго-нікаго знайшлі 
лішкі, што яму павінны прырэзаць з паўдзесяціны, 
але якія будуць гэтыя паўдзесяціны -- зямля ці пу- 
стэча,-- так і не ўведаў. У Міканора на ўсе выпыты 
быў адзін адказ: сход збярэцца, камісія памяркуе -- 
і Васілю было відаць, што на якую-небудзь асаблівую 
прыхільнасць спадзявацца не трэба. Гадаючы, якім 
бокам павернецца да яго доля, прызвычаены чакаць 
горшага, ён у думках не раз, не два нядобрым словам 
памінаў Міканора. 

Са злой радасцю цешыўся Васіль гаворкам, што 
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асабліва багата павінны абрэзаць зямлі ў Глушакоў. 
Некаторыя гаварылі, што павінны пакараціць глуша- 
коўскія палі не менш як напалавіну, другія -- што на- 
ват больш. Былі і такія гаворкі, што калі ўжо абра- 
заць, то лепш было б, каб абрэзалі не абы-якую зямлю, 
а тую, каля цагельні. Праўда, потым за гэтымі гавор- 
камі папаўзлі чуткі, што зноў аб'явіўся Маслак, гра- 
зіўся карміць зямлёй усіх тых, хто яе вельмі прагне, 
і гаворкі пра перадзел прыціхлі. 

Канешне, і малому кожнаму было вядома, што 
калі людзі цяпер і менш гаварылі пра перадзел, то 
думалі, мусіць, яшчэ больш. Думаў і Васіль. Чуткі пра 
Маслака, якія нагадвалі яму не такую далёкую 
страшную ноч, гразіліся хлопцу, напэўна, вастрэй, як 
каму другому. Яму і цяпер, здавалася, чуўся на спіне 
дотык бандыцкага абрэза, і цяпер, пры адным напа- 
мінку, халадзела сэрца ад страху. І ўсё ж надзея на 
зямлю, што стала была такой блізкаю, не хацела гі- 
нуць, тачыла і тачыла яго. Страх і надзея мяшаліся ў 
душы, змагаліся адно з адным, то прымушалі маў- 
чаць, таіцца, то поўнілі хлопца адчайнай смеласцю, 
адвагай, гатовай на ўсё. 

Гэтыя пакорлівасць і бунтарства, страх і адвага 
біліся ў ім асабліва горача тады, калі ён сядзеў на 
сходзе, сачыў, як то набліжаецца, то адступае яго 
шчасце. Ён праз увесь сход і не думаў гаварыць. Спа- 
дзяваўся, што і без яго абыдзецца, але раптам дрыіІ- 
ва, здалося, разарвалася і пад ім. Ён пачуў, што гіне. 
Надзеі ні на каго не было. Трэба было ратавацца, ва- 
яваць за сваё жыццё самому. І ён ускочыў, рынуўся 
ў бой. Закрычаў, не помнячы, не баючыся нічога... 

Цяпер ён ішоў па цёмнай вуліцы, мясіў куранёў- 
скую гразь і патроху астываў пад сырым, халаднава- 
тым ветрам з балота. Непадалёк брылі людзі, была 
чутна гамонка, але ён не далучаўся ні да каго і нічога 
не чуў, жыў сваім хваляваннем, сваімі клопатамі. 
Было трывожна ад таго, што от не ўтрываў, выскачыў 
супроць Маслака, і невядома, што цяпер будзе. Але ні 
страх, ні каянне не бралі, цвярдзелі ў душы ўпартая 
непахіснасць і рашучасць. «Ну і няхай, няхай гро- 
зяцца! Што ж мне -- ад зямлі самому адракацца! Так 
можно і без нічога астацца, калі баяцца ўсяго!.. Няхай 
шчэ самі падумаюць, як бы іх хто-ніхто зямлёй не на- 
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карміў!..» У гэтую мінуту не толькі Міканор і другія 
куранёўцы, але і Харчаў з Шабетам прыгадваліся без 
крыўды, не як няпрыяцелі, а як супольнікі. «І вельмі 
можа буць, што «накормяць» маслачкоў. Харчаў, ма- 
буць, толькі і чакае, цікуе дзе-небудзь. Няхай толькі 
паткнуцца!..» ; 

Побач апынуўся Ігнат, Хадосьчын бацька, пайшоў 
нараўне. 

-- Багато шчэ малаціць? 

-- Да ўжэ хутко. Мо з капу якую... 

-- І мне небагато. Лёгко ў етым годзе... 

--. Аге. Не важко... 

Далей тупалі моўчкі, але Васіль чуў, што чалаве:: 
не так сабе падышоў, трымаецца побач не так сабе -- 
шануе, паважае. Напэўна, за смеласць сённяшнюю, за 
тое, што не пабаяўся, выказаў праўду перад усімі! 

Калі Ігнат збочыў на свой двор, у Васіля засталася 
аб гэтым згодным сяброўскім маўчанні добрая, лагод- 
ная радасць. 

Дома дымела, трашчала лучына і каля прыпе::а 
варушыўся ў камізэльцы дзед Дзяніс. Васіль бачыў 
яго на сходзе і не ведаў, як стары ўправіўся вярнуц: 
раней: мабыць, не дабыў да канца. 

-- От і гірой наш! -- задаволена сказаў дзед. Ё1 
весела загадаў маці: -- Дай бо чаго пад'есці! 

Паставіўшы міску з расолам і чыгун з картопляй, 
маці прысела на лаўку і доўга глядзела на Васіля 
вачыма, поўнымі трывожнасці і шкадавання. 

-- Ну, чаго вы!- не вытрываў, няласкава бурк- 
нуў Васіль.-- Усё адно як не бачылі век! 

-- Боязно мне, сыночак. Нашто табе було выстаў- 
ляцца?.. 

-- 3 А што було, тым часам, рабіць, калі ўсе маў- 
чалі, як вады ў рот набраўшы? -- адобрыў Васіл: 
дзед. 

-- Усё адно. Кеб, барані бог, паганаго чаго нэ 
выйшло. 

-- Ну, от бо! -- Васіль, узлаваны, гатоў быў кінуць 
лыжку.-- Вечно вы! 

-. А ты не кіпі! - строга зірнуў на яго дзед.- 
На тое яна матка, штоб за дзіця баяцца!.. І ты,-- ён 
папракнуў ужо маці,-- лезеш са сваім стогнам не ў 
пару, пад'есці не дасі! 
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Ужо калі леглі, дзед Дзяніс прамовіў упоцемку з 
печы: 

2. Ётаго старога Карча аж трасучка ўзяла, як ты 
гаварыў. Разарваў бы, кеб прымеў! Не пападайся яму 
цяпер ці Яўхіму! Але ты, тым часам, не бойся! Не 
вельмі-то і папускацца трэба! І нікому папускацца не 
трэба! Ніхто за цябе не заступіцца, як сам не засту- 
пішся. Дак няхай, тым часам, знаюць, што і ў цябе 
зубы е! 

Памаўчаў трохі, пакруціўся на печы, уладжваю- 
чыся: мабыць, пёк чарэн. Як бы чытаў Васілёвы дум- 
кі, калі параіў: 

-- І заўтра, тым часам, не драмлі. Як будуць дзя- 
ліць, скажы -- абы-якой зямлі не трэба! Штоб люд- 
скую ўдзялілі, патрэбуй! Не папускайся, адным сло. 
вам! Не папускайся! зай 
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Васіль прачнуўся рана, да першых пеўняў. У хаце 
ўсе яшчэ спалі, адно Валодзька на печы штосьці гама- 
ніў у сне. Гэтая гаворка, мусіць, і разбудзіла Васіля. 
Ён ужо гатоў быў зноў задрамаць, але ў санлівую бес- 
кляпотнасць яго раптам пранізалася згадка-турбота: 
сёння! Сёння павінна пачацца!.. 

Толькі дайшоў сэне згадкі, як спакою нібы і не 
было. Успомніліся спрэчкі на сходзе, страх, што ад- 
кладуць перадзел, успомніліся, закружыліся, запяклі 
зноў гарачыя свае словы, якія вырваліся былі на схо- 
дзе. Зноў нібы гаварыў, крычаў, нападаў на тых, хто 
асцярогай, баязлівасцю ледзь не сарваў перадзелу, 
заступаўся за сябе, за свае паўдзесяціны. «Добра вам 
казаць, калі е з чаго пракарміцца: удосталь зямлі, і 
такой, што як кінеш, дак вырасце нешто! А як мне, на 
адным пяску, на пустэчы етай? Як?!» З гэтымі думка: 
мі-крыўдамі перапляталіся зноў напамінкі пра Мас- 
лаковы пагрозы, але і цяпер страху не паддаваўся: 
«Самі няхай не вельмі вылазяць, калі хочуць цэлыя 
буць, вужакі балотныя!» 

Што б ні ўспамінаў, разам з усім, ні на момант не 
прападаючы, жыла ў ім, цешыла і вярэдзіла душу 
турбота пра зямлю. Да ўчарашняга дня ён толькі ма- 
рыў пра яе, а цяпер яна была ўжо ледзь не ў яго ру- 
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ках. І не жменька, не дробязь якая -- больш за паўдзе- 
сяціны! Калі б пашанцавала пры дзяльбе ды людскі 
кавалак прырэзалі, урадлівы, то гэта было б усё роўна 
што ўраз пабагацець! 

Не першы раз прасіў, маліў у думках: той бы, што 
каля цагельні, якую ў Карча абрэжуць! 

Марыў, а сам паліў сябе, прадракаў упэўнена, як 

; ведаў загадзя: «Аге, чакай, так табе і дадуць яе! 
Пабачыш, як свае вушы! Многа там дурных такіх у 
камісіі ці з тых, што каля яе аціраюцца, кеб такі ласы 
кавалак аддаць некаму другому!» Ён амаль на сзае 
вочы бачыў, як гэты -- такі жаданы, даўно-даўно аб- 
любаваны -- кавалак пераходзіць у нечыя іншыя, 
спрытныя, хітрыя рукі. «На ласы кавалак лаўцоў тут 
аж занадто. І не агледзішся, як выхапяць з-пад носа! 
З кішэні і то, кеб ухаваць можно було, выцягнуць лаў- 
цам етым -- як плюнуць! 

Трывожачыся, поўны лютасці да лаўцоў, праз яхіх 
ніколі не абярэшся ад крыўды, Васіль як бы чуў дзеда- 
ва павучанне, якое яшчэ больш гарачыла, падбівала 
на смеласць: «Не папускайся! Няхай знаюць, што і ў 
цябе зубы е!» 

Добра сказаць: не папускайся! Васіль гатоў быў 
узлавацца на дзеда Дзяніса: няхай сам паспрабаваў 
бы не папусціцца, з такімі людзьмі жывучы! 

і ўсё ж Васіль не хацеў і не мог папусціцца: вель- 
мі ж вабіў яго гэты ласунак, што каля цагельні! Вель- 
мі ж шкода было б выпусціць дабро такое, даць, каб 
спажыў яго нехта чужы! 

Яно ж так блізка, дабро гэта. Амаль у руках. Толь- 
кі б не прамаргаць, не даць выхапіць яго другім. Само- 
му хапіць раней! Не чакаючы, пакуль хто з камісіі 
прыбярэ! Ён раптам пахаладзеў: а можа, пакуль ён 
думае попусту, той кавалак хто-небудзь ужо і пры- 
браў! Не аднаму ж яму пастанавілі даць зямлю! «Устаў 
от поначы і -- захапіў! І чакае толькі, калі падыдуць 
другія -- кеб паказаць!» н 

«А чаго ж -- прыедзе з плугам, заарэ -- і гаспадар 
ужэ! І ніхто нічога не зробіць яму!» 

Васіля так устрывожыла гэта думка, што ён (не мог 
ужо ляжаць. Ускочыў і стаў хутка адзявацца. Не па- 
думаў нават, што можа разбудзіць матку ці дзеда - 
не да таго было. Але ніхто і не прачнуўся. Ім і клопату 
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мала, што ў гэты момант нехта, можа быць, з-пад рук 
выхапіў іх багацце! 

На двары, чорным і ціхім, толькі шапацеў па са- 
ламянай страсе, булькаў па нявідных лужынах дождж. 
Ціха было і ва ўсім сяле, ніводзін агеньчык не жаўціў 
цемры. Але Васіля не супакоіла гэта цішыня: хітрыя 
лаўцы робяць свае справы цішком. Не такі ён дурань, 
каб паверыць, што калі ў сяле нібы ціха, то ўсе і спяць, 

Асклізваючыся на мокрай дарожцы, Васіль вы- 
браўся агародамі к прыгуменню, не вагаючыся, рушыў 
у шапаткую дажджавую чарнату. Ён то ішоў, то тру- 
сіў уподбег, думкі, як авадні, апаноўвалі, пераконвалі: 
запазніўся, правароніў, занялі ўжо. Захапіў нехта. За- 
хапіў -- і нічога яму ніхто не зробіць. Будзе панаваць 
сабе на такім дабры... 

У Васіля шчымела зайздрасць да гэтага невядома- 
га, які так абхітраваў яго. Не проста зайздрасць, а 
зайздрасць з непрыхільнасцю, якая ўсё мацнела, ста- 
навілася ўсё больш злая. І як жа інакш: амаль што 
з-пад рук выхапіў хапун гэты! Каму ж, як не Васілю, 
павінен належаць гэты кавалак, даўно-даўно нагле- 
джаны, аблюбаваны, абмілаваны? Яшчэ ніхто і думаць 
не думаў нічога, як Васіль выбраў яго. І вось -- выха- 
пілі, лічы, проста з рук, і ніхто не ўстановіць справяд- 
лівасць, ніхто не згоніць хапуна, заразы гэтай: па за- 
кону, скажуць, забраў -- на сходзе ж, маўляў, усе 
чулі, што прырэзаць належыць! От бо людзі! Чаго 
толькі не нацярпішся, пажыўшы з такімі! 

Хоць было цёмна, яшчэ зводдалек улавіў: на Глу- 
шаковым полі пуста, спакойна. Нікога быццам няма. 
Ён, аднак, не паверыў: прыцішыўшы хаду, асцярож- 
ліва, пільна прыгледзеўся, павёў позіркам па суседніх 
загонах, прайшоў па мокрай пожні да краю паласы, 
вярнуўся. На душы палягчэла: нікога не было! 

Ён нейкі час стаяў тут, поўнячыся радасцю,-- 
зямля не была захоплена, вольная была. Ён мог за- 
браць яе, стаць яе гаспадаром, уладаром яе. Тут, адзін 
сярод поля, сярод цемры, адзін са сваімі марамі, не 
абмежаваны нічым і нікім, ён у шчаслівы міг пабачыў, 
што не толькі можа, а што ўжо стаў гаспадаром і ўла- 
даром жаданай гэтай зямлі, усяго, што яна таіла пад 
мокрай пожняю, пад цемрай. 

Усё ж Васіль быў чалавекам, які звычайна добра 


328 


чуў навакольную рэальнасць, ён вельмі хутка вярнуў- 
ся да яе і ў гэты шчаслівы міг. Стала няўтульна, цёмна 
і клопатна, і радасць у момант выпарылася з яго ду: 
шы, як і не было. І ўжо як і не было і зямлі гэтай дзі- 
воснай, і ўсяго дабра, што яна абяцала. Ён пацягнуўся 
назад з такім настроем, нібы яму паабяцалі, нават 
далі скарбы, але толькі для таго, каб пасмяяцца,-- 
раптам ухапілі назад, ашукалі, абрабавалі. Але ён не 
хацеў быць абрабаваным, не хацеў і не мог: нават 
драбніцы не любіў выпускаць Васіль, калі яна трапіла 
ў рукі. 

І цяпер думкі яго ўпарта не адступаліся ад зямлі, 
якой ён, няхай у марах, міг валодаў. Чаму ж ёй быць 
чыёй-небудзь, а не яго, калі ніхто столькі не прагнуў 
яе, калі нікому ў свеце яна так не патрэбна? Ды і па 
закону хіба не належыць яму? Хіба ж не аб'явілі на 
сходзе перад усімі, што больш за паўдзесяціны павін- 
ны прырэзаць? 

Чаму ж яна мусіць дастацца некаму другому, а 
не яму? 

Але і так можна падумаць: чаму абавязкова ся- 
дзець склаўшы рукі ды чакаць, што вымудруюць тыя, 
каторыя ў камісіі, якім самім не церпіцца лепшы 
кавалак адхапіць? І чаму гэта нехта павінен выбіраць 
яму, нібы ён сам сляпы, дурны, выбраць не можа? 

На момант прыгадалася, як ляжаў на саломе Ў 
юравіцкай каморачцы, дробнае акенца ўгары, грозны 
Шабета, непадступны Харчаў, узяла боязнаець: каб 
зноў не прычапіліся? Але зямля каля цагельні так 
вабіла, так вярэдзіла душу неспакоем -- як бы не вы- 
каўзнула з рук,-- што страх адступаў, глух: не пры- 
чэпяцца. Васіль нагадваў сабе: «Помніш, што казаў 
Апейка, выпускаючы з-пад варты: «Хочаце, штоб за 
вас усё рабілі, а самі і за сябе пастаяць не хочаце!» 
І хоць Апейка гаварыў гэта пра іншае, аб чым Васіль 
добра ведаў, згадка пра Апейкавы словы зусім супа- 
койвала... 

«Дзед праўду сказаў: не трэба папускацца! Будзеш 
папускацца -- век будзеш у дурнях! Век зубамі з го- 
ладу ляскаць будзеш ды голым целам свяціць!..» 

У цемры, на мокрай шэрасці неба, абазначыліся 
чорныя хібы стрэх -- прыслухоўваючыся, прыгляда- 
ючыся, Васіль пайшоў між гумнаў. У сяле, які раней, 
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не блішчала ні аднаго агеньчыка, не чутно было ні 
аднаго голасу, а хлопцу ўсё ж стала трывожна. 8'яві- 
лася адчуванне небяспекі. 

Але ён не паддаўся страху, не спыніўся. У яго 
душы была цвёрдасць, рашучасць: ён зойме, заарэ 
зямлю каля цагельні, акурат столькі, колькі вызначы- 
лі. Заарэ, пакуль не агледзеўся ніхто з камісіі. А як 
заарэ -- няхай паспрабуюць скруціць! Хочаш не хо- 
чаш, а дадуць! Быць не можа, каб не далі!.. 
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Дабраўшыся да свайго двара, у хату, як усе іншыя 
ў сяле, чорную, маўклівую, не пайшоў, а адразу 
падаўся ў павець, выцягнуў плуг. Ціха зарыпелі варо- 
ты ў хлеў: лагодна гладзячы па шыі, вывеў паслухмя- 
нага Гуза, стаў запрагаць. Адчыніў ужо вароты, за які- 
мі была дарога на прыгуменне, калі паблізу заўважыў 
постаць. Маці. 

«Вечно яна прыйдзе, калі не трэба!» 

-- Дзе ты буў? - хрыпата ад сну прамовіла яна. 
Васіль прамаўчаў.-- Ты куды ето? 

-- Да от... Гуза правяду. Застаяўся... 

-- А плуг нашто? 

«От прычапілася! Як Шабета. Усё ёй знаць кане- 
шне!..» 

-- Там трохі... з далонь засталося... 

-- Дак уночы нашто? -- Яна, здаецца, не паверы- 
ла яму. Пачула штосьці дзіўнае. 

-- Не даараў надысь... 

-- Дак удзень хіба няможна б? 

-- Удзень, удзень! Скора ўжэ і дзень!.. 

--- Світаць шчэ не пачынае. 

-- Пакуль даеду ды пабуду трохі... 

-- Не едзь! -- папрасіла яна. Васіль пачуў у яе го- 
ласе трывогу. На міг у душу яго ўвайшло сумненне: 
а можа і праўда не ехаць? -- Удзень паедзеш, -- да- 
дала яна. 

Васіль раптам ускіпеў: 

-- Удзень, удзень! -- Ён узяў лейцы.-- Прыліпла! 

-- Не ўдумай, барані бог, чаго паганаго! Са свету 
зжывуць! 

-- Сам знаю. 
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-- Глядзі ж, Васілько! Ужэ ж і так паплакала! 

-- Ат! 

Васіль вывеў каня за вароты. І к прыгуменню, 
і асабліва ў поле, Гуз плёўся неахвотна, яму яўна не 
падабалася, што выцягнулі з цяпла такой ранню, го- 
няць у цемры, пад дажджом. Яго, як п'янага, час ад 
часу вадзіла ў бакі. «Спіць, падла, ніяк не прачнец- 
ца! -- злаваў Васіль.-- Жэрці дак падавай яму самае 
добрае, а рабіць дак не разбудзіш яго!» Са зларадна- 
сцю думаў хлопец, што, як толькі ўзаб'ецца на капей- 
ку, прадасць гэту падлу якому дурню, набудзе хоць бы 
жарабя!.. 

Злосць на каня брала тым больш, што і сам ішоў 
без ранейшага імпэту. Трэба было спагнаць злосць на 
некім: кудысьці прапала нядаўняя нецярплівасць, вы- 
парылася невядома як і куды смеласць. У душу лез- 
ла кволая асцярога, упаўзала ліпкая, як балотны ту- 
ман, боязнасць: ужо не ценямі нежывымі, а грознымі 
непрыяцелямі раслі ў памяці Яўхім, Маслак, Глушак 
стары. 

Ён глушыў маладушнасць, гнаў страх. Але яму бы- 
ло самотна. Ён быў перад невядомасцю адзін. Ніхто 
не памагаў, не падтрымліваў нават. Таму і брала злосць 
на каня, які толькі і ведае, што есці ды спаць. І пра 
матку са злосцю думаў: таксама не знайшла зрабіць 
чаго іншага, як развярэдзіць душу! Прыцяглася не ў 
час, і няма таго, каб, як каторая іншая матка, падахво- 
ціць, падбадзёрыць, дык яна - са стогнамі сваімі: 
«Глядзі ж! Ужэ ж і так паплакала!» 

І без таго на душы брыдка, а тут -- хоць бы слова 
добрае. Як жа тут не возьме злосць. На матку, на не- 
здаляку-каня, што нават ісці як трэба не ідзе! 

Але ні адзінота, ні страх, як ні цяжка лажыліся 
яны ў душу, усё ж не змагалі яго. Хоць часам із'яўля- 
лася жаданне спыніцца і, не зважаючы на нядаўнія, 
прыціхлыя мары, павярнуць назад, ён ішоў і ішоў. 
Цяжар важкіх думак і пачуццяў разам з тым узмац- 
няў у ім упартасць. З горкага свайго вопыту ён не тое 
што ведаў, але даўно лічыў як бы законам жыцця, 
што, каб чаго-небудзь дасягнуць, трэба адольваць кво- 
ласць, неахвоту, страх. Усё жыццё, прывык ён лі- 
чыць,-- гэта неспакой, непрыемнасці, цяжар працы і 
змаганне з бясконцымі перашкодамі. 
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Злуючыся на маці, Васіль як бы браў на падмогу 
дзеда Дзяніса. Праўду казаў дзед, падбадзёрваў сябе 
хлопец: не трэба папускацца! І ён, Васіль, не папу- 
сціцца! Не аддасць так проста дабра свайго! Толькі не 
трэба лішніх страхаў выдумляць! Смялей ісці трэба, 
і ўсё будзе добра! 

Як мог, Васіль гнаў трывогу, падахвочваў сябе, 
падбадзёрваў. Але трывога не адыходзіла. Неадчэпна 
ішла яна з ім да Глушаковай паласы, была ў ім, калі 
ён, чуючы нядобры халадок усярэдзіне, паставіў на- 
рог на Глушаковай мяжы, калі павёў разору. 

Ідучы за плугам, кіруючы ручкамі, ён у звыклым 
клопаце працы на чае амаль супакоіўся. Але калі па- 
чало развідняць, трывога зноў заныла. Чым больш 
святлела, чым шырэй разыходзіўся далягляд, тым 
болыш мацнела і трывога. Яна шчымела нават ад саміх 
разор, праведзеных на чужым полі, ад хады Гуза, які 
павольна, але цягнуў і цягнуў плуг, уперад і ўперад. 

Цяпер Васіль ужо не так сачыў за разораю, як за 
дарогаю, за полем у баку сяла. Хат амаль не было ві- 
даць за алешнікам каля сажалкі, адно выглядвалі 
стрэхі, над якімі варушыліся, паўзлі к нізкім, сінява- 
тым хмарам дымкі. Дымкі гэтыя таксама дадавалі 
трывогі. Яны нібы глядзелі на яго, паказвалі яго лю- 
дзям. 

Да Васіля даходзіў з сяла віск свіней, рык кароў. 
Можа таму нават выгляд пустой дарогі, пустога поля 
каля алешніку не супакойваў -- паглядваў туды з не- 
пакоем, чакаў: вось-вось паявяцца людзі. Калі яны 
зачарнелі - купка павольных постагей -- халадок 
трывогі яшчэ памацнеў. 

Ён зрабіў выгляд, што не цікавіцца імі. Але амаль 
кожную хвіліну кідаў у іх бок касыя позіркі. З меркай 
ідуць -- значыць, мераць выправіліся. Адкуль па- 
чнуць, куды адразу пакіруюць? Да цагельні, дзе ён 
робіць круг, ці -- пад лес, на другі бок поля? Заўважы- 
лі ці не заўважылі яго? 

Купка яшчэ далекавата збочыла к лесу. На другое 
поле падаліся, не спыніліся, не звярнулі ўвагі. Але 
позірк цікаваў -- то гэтую купку, то выток дарогі 
каля алешніку. Недарэмна зіркаў: вось яшчэ вылезлі 
з-за алешніку тры постаці. Ціха плятуцца, мабыць, не 
спяшаюцца. Адзін з іх вельмі рсслы, здалёк відаць, 
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другія два ледзь па плячо яму. Рослы, пэўна, Лары- 
вон, здагадаўся Васіль і з непакоем навастрыўся по- 
зіркам: а хто ж другія два? Можа -- Яўхім там ці 
стары? Постаці ўсе сунуліся па дарозе, тым жа кірун- 
кам, што і папярэднія. Можа збочаць, не заўважаць? 
Не, заўважылі, спыніліся, прыглядваюцца. 

Хвіліну пастаялі, гледзячы на яго. Потым адзін па- 
даўся за першай купкай, а два -- Васіль насцярожыў- 
ся -- рушылі проста да яго. Ларывон і Зайчык. Сталі 
наперадзе, чакалі, калі ён падыдзе... 

Не абмінуць. Хочаш не хочаш, а трэба ісці, бліжэй 
і бліжэй. Ну і няхай, ён падыдзе, знаку не падасць, 
што пабойваецца! Толькі вось на ўсякі выпадак - 
калі гэты дурань Ларывон кінецца за свайго дружка 
біцца -- падрыхтавацца трэба. Каб не заспеў знянац- 
ку. Васіль з усёй сілы сціснуў пугаўё -- няхай паспра- 
буе толькі! 

--. Вдароў, Васіль! -- весела крыкнуў Зайчык. 

Васіль паздароўкаўся ў адказ, але не спыніўся. 

-- Добры кавалак табе ўдзялілі! -- пахваліў, пад- 
чапіў Зайчык. 

Васіль не адказаў. Праз хвіліну ён пачуў, што яго 
даганяюць: па тупанню ботаў пазнаў, што гэта -- Ла- 
рывон, сціснуў пугаўё. 

Ларывон падыбаў побач. Вось-вось замахнецца, 
дасць пудовым кулаком. 

-. Табе ето -- выдзелілі? -- сказаў, трохі зады- 
ханы. 

Васіль спасцярожліва зіркнуў на яго, прамаўчаў. 
Упарта таптаў свежую зямлю ў разоры. 

2. Тэ! -- зразумеў, нарэшце, Бугай.-- Разумны! -- 
Ён мацюкнуўся і адстаў. 

Дайшоўшы да павароту, Васіль убачыў - Зайчык 
падаўся да тых, што мералі, а Ларывон дыбае да сяла. 
«К Яўхіму!» - здагадаўся Васіль, і яго зноў узялі 
одум, страх. Захацелася кінуць загон, зямлю, якая не 
так прыцягвала, як палохала, гразілася бядою. Але ён 
не кідаў, ішоў і ішоў баразною. 

Зямля як бы трымала яго. Ногі прыліпалі да яе, 
маглі ісці толькі роўнай канаўкай разоры. Не мог 
кінуць, бо пачатак быў ужо зроблены. Бо яго ўжо ба- 
чылі тут, бачылі, што ён зрабіў. Адступаць не было 
куды, дарога была толькі ўперад. 
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«Усё адно: пачаў - дак рабіць да канца!.. Не па. 
пускацца! -- Васіль паспрабаваў прыдушыць страх, 
супакоіць сябе: -- Шчэ пабачым, чыя возьме! Мало 
што ён прыбяжыць! Няхай паспрабуе сагнаць, калі 
пастанавілі абрэзаць! Няхай паспрабуе сунуцца! Па- 
бачыць!» 
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Васіль заўважыў -- людзі з сяла ўсё цягнуцца і 
цягнуцца. Некаторыя, як і Зайчык з Ларывонам, спы- 
няюцца, глядзяць у яго бок, але потым ідуць к тым, 
што мераюць. Там народу ўсё большае. Васілёў позірк 
сочыць не так за імі, як за дарогаю, за тымі, якія па- 
яўляюцца з-за арэшніку... 

Адна постаць збочыла, хутка прастуе да яго. Гэта 
не ён, не Яўхім. Гэта -- як Васілю не пазнаць зда- 
лёк! -- маці. Не пяшчоту, не радасць выклікае яна, а 
прыкрасць: век не ў час прыйдзе! Век паявіцца тады, 
калі не трэба! 

Клуначак у руках - есці нясе. Успомніла! Самая 
пара зараз - рассесціся, узяць У рукі скібу хлеба ды 
гурок! Акурат зручны момант -- калі вось-вось чуба- 
ты ці стары Корч прыпруцца! 

Як прыблізілася, пабегла. Нібы на пажар бяжыць. 
Спатыкнулася, ледзь не ўпала. Стала, здзіўлена, раз- 
гублена азіраецца. Як усё роўна не бачыць, не разумее 
ўсяго! 

-- Чаго прыйшла! -- хмурна сказаў ён, прыпыня- 
ючы каня. 

2. Есці от вазьмі! Прагаладаўся ж, мабуць!..- 
лагодна ступіла маці да яго. 

Васіль нядобра таўхануў працягнуты клунак назад 
ёй. Як малога, ашукаць хоча! Паддобрыцца, а там 
пачне сваё... ў 

-- Ідзі! -- загадаў ёй строга. Яна не кранула- 
ся. Цень трывогі прабег па яе твары. Не таілася 
ўжо: 

2. Сыночак! Што ж ето ты? -- Васіль адвярнуўся, 
каб не бачыць яе. Як агнём, пякло кожнае слова: “- 
Удумаў!.. Чужое! Дазнаюцца ж -- бяды!.. Не абя- 
рэшся! 

У гэты момант здалёк прыкмеціў: збочыла з даро”. 
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гі, рушыць напрасткі яшчэ постаць. Яўхім! Усярэдзіне 
ў Васіля пахаладзела, пачуў сябе, як ніколі, кволым, 
адзінокім. Злосна абарваў матчын стогн: 

-.- Ціха бо! Прыперлася! Ідзі дадому! 

Не чуў ужо, плача ці не плача яна. Сачыў толькі 
за Яўхімам. Спрабаваў падбадзёрыць сябе, вярнуць 
смеласць. Няхай бяжыць, няхай! Пабачыць! Сам не 
ведаў, чым гразіўся,-- што Яўхім можа пабачыць. Да 
болю сціскаў ручкі плуга, пугаўё. Пугаўё было яго адзі- 
най зброяй. 

Чубаты ўсё бліжэй, бліжэй. Ужо добра відаць: твар 
чырвоны, люты. Злы, зямлі пад сабою не чуе... Васі- 
лёвы ногі прыкра паслабелі, як не падагнуцца... 

2 Васілько! -- заўважыла Карча, жахнулася ма- 
ці.-- Не пярэч! Саступі!.. 

Васіль не зварухнуўся. Нібы не чуў. Не зводзіў ва- 
чэй з чубатага, падахвочваў сябе: «Няхай бяжыць, ня- 
хай! Пабачыць!..» Здзіўляўся: трэба ж, каб так пасла- 
белі ногі! 

Маці раптам кінулася насустрач чубатаму, крык- 
нула, молячы: 

2. Яўхімко!.. Яўхімко!.. Родненькі!.. Не сярдуй, да- 
ражэнькі!.. 

Ён, як бег, таўхануў яе так, што яна і не войкну- 
ла -- тузанулася, упала на бок. Клуначак адляцеў да- 
лёка. Чубаты наскочыў на Васіля. З ходу дужа рва- 
нуў за плячо. Васіль упусціў плуг. 

-.- Т-ты... ш-што ето? -- Яўхім, задыханы, цяжка 
соп. Рот злосна крывіўся, шчэрыўся. Зараз, здавалася, 
пена на губах забялее.-- Т-ты ш-што?!.-- Ён грозна 
мацюкнуўся. 

-. А ты -- што?.. -- адважыўся Васіль. Натапы- 
рыўся, як малады каршачок, гатовы біцца. 

2. Ш-што?! -- Глушакоў твар яшчэ больш наліўся 
крывёю.-- Прэч! -- раптам шалёна, з віскам, закрычаў 
ён.-- Зараз жа!!! Штоб духу твайго смярдзючага не 
було! 

2. Васілько! Саступі! -- кінулася да Васіля маці. 
Ухапіла за руку, хацела адвесці. Ён вырваў руку. За- 
явіў Глушаку: 

-. Ето шчэ пабачыць трэба - у каго дух смяр- 
дзючы! 

-- Васілько!.. 
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г; Ты -- удод жаўтароты, шчэ спрачаешся! Вы- 
мятайся ўмэнт! Пакуль не позно! 

2. Васілько! Ідзі! Сыночак!.. 

Васілю было не тое што боязна, а страшна. Разумеў, 
што лепш было б паслухацца, адступіць, але не мог 
перамагчы сябе. Ганарліваець, злосць на Глушака за 
зямлю, за Ганну, за ўсё заўпарціліся, запоўнілі яго. Не 
далі і выгляду паказаць, што баіцца. 

--. Унё! Напужаў!.. 

2 Васілько, сыдзі! Не чапайся! 

2; Ат! -- адпіхнуў Васіль матку. 

2. Не пойдзеш?! Н-ну, глядзі ж! 

Васіль пільна сачыў: вось-вось чубаты рынецца, 

зударыць. Ён мімаволі сціснуў пугаўё. Адпіхваючы ма- 
ці, глушачы страх, хітруючы, сказаў: 

27 Хто ты такі? Штоб загадваць!.. 

2. Хто? Не пазнаеш? Паказаць можа? 

-- Яўхімко! -- Маці кінулася к Глушаку, зага- 
радзіла Васіля.-- Даражэнькі! Ты -- разумнейшы!.. 

Чубаты таўхануў яе, зноў закрычаў шалёна Васілю: 

--. Паказаць?! На чыю землю ўспёрся?! Чыё поле 
паганіш?!! Не бачыш?!! -- Яўхім хапіў Васіля загруд- 
кі так, што стала цяжка дыхаць. Але Васіль каўтнуў, 
прахрыпеў: 

-- Було... вашае... 

-- Було?! -- Чубаты матнуў плячом, адштурхнуў 
Дзятліху, якая ўчапілася, як кіпцюрамі, намагалася 
адарваць ад сына. 

-- Було... Цяпер -- наш-шае... 

-- Вашае?.. Брэшаш, гад!! -- Яўхім колькі змогі 
сціснуў Васілёў каўнер, кінуў хлопца з такой сілай, 
што таму здалося, нібы тулава ў яго адарвалася ад 
ног. Васіль так грымнуўся патыліцай аб зямлю, што 
ў галаве загуло. 

2. Тваё? Шчэ лезці будзеш? 

-- Буду... Не тваё!.. 

-- Ввер ты, звер! Корч пракляты!.. -- учапілася 
зноў у чубатага Дзятліха. 

Васіль выдыхнуў зларадна, помсліва: 

-- Напанаваліся ўжэ!.. Скончылася пашае!.. 

Яўхім адкінуў Дзятліху, загадаў люта: 

2 Маўчы!.. Прэч, шчаня! Пакуль цэлы! 
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22 Пляв-ваць мне!.. -- Васіль стаў на карачкі, на- 
мерыўся падняцца. 

Яўхім рынуўся на яго. 

22. Пляваць? -- Шалёны ўдар зноў кінуў Васіля на 
пожню. Аж нібы трэснула шыя.-- Не пойдзеш? 

-- Гад ты, гад! -- наляцела каршуніхай маці, уча- 
пілася ў руды чуб, стала ашалела рваць, матаць яго. 
Гэта ўратавала Васіля. Выкарыстаўшы момант, ён 
ускочыў, з пугаўём, пра якое толькі цяпер успомніў, 
важка пайшоў на Глушака. У гэты час чубаты злаў- 
чыўся, ударыў маці каленам у жывот. Яна енкнула, 
скурчылася ад болю, асела. Васіль і Яўхім сустрэліся 
тварам у твар. Яўхім апярэдзіў, моцна ўдарыў пад 
сківіцу. 

Боль у сківіцы, у роце, ва ўсёй затуманенай галаве, 
няўдача дадалі Васілю лютасці. Крыўда, усе крыўды, 
што даўно палілі, чакалі адплаты, цяпер ураз ажылі, 
запяклі зноў разам, усяго напоўнілі адным жаданнем: 
дастаць, размалаціць гэту ненавісную пысу з чубам. 

Адкуль толькі ўзяўся, неспадзеўкі наляцеў стары 
Глушак, ірвануў руку з пугаўём. 

-- Ты што ето, смурод!.. Кінь!!! 

Ледзь не выкруціў руку. Адкуль і сіла ў нездаля- 
кі старога знайшлася, каб трохі, сагнуў бы Васіля. 
Дзякуй маці, выратавала -- кінулася да старога, уча- 
пілася ў каршэнь, затузала, закляла -- і стары пусціў 
хлопца. 

Каля Яўхіма апынуўся брат яго, Сцяпан. Але за- 
мест таго, каб памагчы Яўхіму, чамусьці пацягнуў 
яго назад, чубаты адразу зазлаваў, даў Сцяпану па 
твары. Выйшла так, што Яўхіму давялося біцца не 
толькі з Васілём, але і з братам! 

Васіль ухапіў момант -- трэснуў Яўхіма пугаўём 
па галаве так, што той зароў. Ашалелы ад болю, чуба- 
ты ўраз адарваўся ад Сцяпана, не асцерагаючыся, як 
раз 'ятраны дзік, ірвануўся да Васіля. Васіль мелькам 
заўважыў пачырванелыя, бязлітасныя вочы, адчуў, 
што Яўхім прагне ўжо не толькі помсты -- смерці яго. 
Заб'е, не пабаіцца нічога. Такая дзікая лютасць кіпіць, 
па вачах відаць. Васіль адскочыў і даў яму яшчэ пу- 
гаўём. Даў так, што ад тоўстага, дубовага пугаўя 
застаўся ў руцэ толькі кончык. 

-. Ах тты!..-- Яўхім хапіўся за галаву, зноў, з 
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яшчэ большай лютасцю, рынуўся на Васіля. Васіль 
замалаціў па ненавіснай пысе канчуком пугаўя, кула- 
ком. Але адбіцца не змог: Яўхім дапаў, схапіў за каў- 
нер, наваліўся. Васіль тузануўся, спрабуючы вызва- 
ліцца,-- Яўхім не ўстаяў, і яны ўпалі. У наступны 
момант абодва качаліся па пожні, па свежай раллі, 
крывянілі адзін аднаму твары, шматавалі сарочкі. 

Глушак вырваўся, нарэшце, з рук Дзятліхі, кінуўся 
на падмогу Яўхіму, учапіўся ў Васілёву галаву, сіля- 
чыся прыгнуць к зямлі. У той жа час Сцяпан схапіў 
брата за плячо, за руку, стаў з усёй сілы цягнуць ад 
Васіля. 

Дзятліха напала зноў на старога, але ўбачыла 
скрываўлены твар сына, пачула, як ён хрыпіць, з жа- 
ху, з роспачы ўскінулася, забегала позіркам па полі, 
залямантавала: 

І А бо!.. Людцы-ы!!! Ратуйце-е!!!  ФЗабіва-а- 
юць!!! 

Яна пабегла насустрач куранёўцам, што каля ле 
су ўчулі яе кліч. Бегла і ўсё лямантавала, падга- 
няла: 

2. Вабіваюць!!! Забіваюць!!! Ратуйце!!! 

Недалёка адбегла, схамянулася, зноў кінулася да 
сына. Адбіваючыся ад яе, Глушак заўважыў мужчын, 
што падбягалі з Міканорам наперадзе, сагнуўся цярп- 
ліва, пакорліва. Трываў удары асатанелай Дзятліхі, 
аж пакуль яна не здаволілася, учапілася ў Яўхіма. 

-- От бо, як пакруціліся! -- паскардзіўся па-старэ- 
чы Глушак, калі людзі прытупацелі.-- Расчапіце бо, 
дурняў етых!.. Сцяпанко, адыдзі! Без цябе ўжэ абы- 
дуцца!.. 

Мужчыны, між якіх быў і Ларывон, кінуліся раз- 
німаць тых, хто біўся. Сцяпан сам адступіўся, Дзятлі- 
ху таксама лёгка адцягнулі, а Васіль і Яўхім не дава- 
ліся, хапаліся адзін за аднаго, малацілі кулакамі, хры- 
пелі, гразіліся. 

-- Эх, ваякі! -- гнуў назад Яўхіму руку Міканор.-- 
Не выпускай! -- загадаў ён Хоню, што трымаў Яўхіма 
ззаду. і 

2. Як чэрці! Нядоўго й да смерці! - бегала наво- 
кал спалоханая Сарока. Яна крычала, склікала: -- 
Сюды! Забіваюць! 
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У гарачцы Васіль Андрэю Рудому, які адрываў яго 
ад чубатага, так стукнуў у сківіцу, што той заенчыў 
і адскочыў, са страхам мацаючы сківіцу далонямі... 

Сямёра мужчын ледзь адарвалі іх адзін ад аднаго. 
Але і адцягнуўшы, з цяжкасцю маглі ўтрымаць: яў- 
хім і Васіль праглі зноў счапіцца; ірваліся адзін да ад- 
наго, крычалі: 

-- Глядзі ж... Пападзіся цяпер, удод! Запарву дзе- 
небудзь!.. 

2. бам глядзі, кныр! Штоб... сам не папаўся!., 

2. Эх, бранзбойта няма з халоднай вадой! -- сказаў 
Хоня.-- Штоб астудзіць! 

Маці ламала рукі, лямантавала каля Васіля, як ка- 
ля нябожчыка: 

2 А сыночак мой!.. А божачко ж!.. А што ж яны 
з табой зрабілі ж!.. А дзіцятко ж ты маё!.. 

-- Яўхімко, будзь хоць ты разумны! -- параіў сы- 
ну Глушак стары: усе па яго выгляду маглі бачыць, 
як іх пакрыўдзілі. І як яму непатрэбна бяда гэтая -- 
толькі ж хіба яго віна тут! 

Дзятліха аж сумелася: 

2. Ах ты, гнілая зараза! «Разумны»! Біць памагаў, 
а цяпер -- разумны! -- Яна загаласіла: -- Сыночак ты 
мой!.. 

2. Не чапай, Яўхімко! Бяды не абярэшся! Ба- 
чыш!..-- трываў няпраўду ад Дзятліхі Глушак.-- Са- 
мі ж пачалі і самі ж вінавацяць. 

Але Яўхім не слухаў нічога, гразіўся: 

-. Памочыш шчэ крывёй землю, удод!.. 

-- Корч пранцаваты! Сам глядзі!.. 

Народу вакол збіралася ўсё больш. Падышлі Дуба- 
дзел і Зубрыч, праціснуліся наперад. Дубадзел -- ра- 
шуча, важна, Зубрыч -- лагодна, далікатна. 

2 Што тут такое? -- строга акінуў вачыма Васі- 
ля, Яўхіма, іншых Дубадзел. 

2 Кеб трохі -- дак пазабівалі б адзін аднаго! -- 
выскачыла першая Сарока. У тым, як яна сказала, як 
паматала галавой, чутно, відно было: такі жах, такі 
жах! 

С Ад чаго выйшло ето? -- Дубадзелаў позірк за- 
гадваў Васілю адказваць. 

Кроў цякла Васілю на вочы. Ён адпіхнуў маці, 
якая лезла памагчы, выцер лоб чорнай далонню, 
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пачуў, як шчыміць парваная скура. Боль мяшаўся з 
крыўдай, са злосцю, якія палілі цяпер, здаецца, яшчэ 
больш, як да бойкі. 

Адказаў за яго Глушак стары: 

-- Чужое поле хацеў захапіць гвалтам! Супроць 
савецкага закону! Супроць сельсавету!.. 

-- Адразу ўжэ і супроць савецкай улады! -- пад- 
чапіў яхідна Міканор. 

2 Не супроць! - адгукнуўся Васіль. 

А кеб і супроць! Кеб і паараў сам! -- накінула- 
ся на Глушака Дзятліха.-- Дак за ето біць трэба? За- 
біваць да смерці?! 

2. Ніхто яго не забіваў! Сам ён Яўхіма чуць на той 
свет не адправіў! 

-- Сам? -- Дзятліха забожкала, загаласіла, як толь- 
кі магла. Усе разумелі, што галошаннем сваім яна 
спрабуе абараніць, выратаваць сына. 

-- Сціхніце, цётко! Шчэ не знаеце, што будзе! -- 
паспрабаваў супакоіць яе Хоня, але яна загаласіла 
мацней. 

Зайчык улучыў момант, весела ўплёў: 

-- От і пачаўся, дзетачкі, перадзел! 

Засмяяўся толькі Ларывон. Але і ён тут жа зірнуў 
на Яўхіма і змоўк. Нікому больш Зайчыкаў жарт, му- 
сіць, не здаўся смешным. 
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-. Мо няхай етыя пойдуць па хатах,- сказаў 
Дубадзелу і ўпаўнаважанаму Міканор.-- Патом разбя- 
ромся. А то ж -- пачалі абрэзваць, сабралі столькі на- 
роду. Давесці б да ладу абрэзку. 

-- Правільна! Час -- дарагі! - падтрымаў яго 
ўпаўнаважаны, і Дубадзел са ўсёй строгасцю загадаў 
Васілю і Яўхіму: 

-- Ваўтра штоб булі ў сельсавеце! Рано! На рас- 
следуванне! 

7. Я толькі павінен на некалькі хвілін затрымаць 
іх,-- умяшаўся раптам зноў -- лагодна і разам з тым 
цвёрда -- упаўнаважаны.-- Для папярэдняга высвят- 
лення акалічнасцей і прычын.-- Ён кіўнуў Міканору 
і Дубадзелу: -- Прадаўжайце пакуль без мяне. 

Як толькі людзі пачалі разыходзіцца, Дзятліха, 
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якая была прыціхла, прыслухоўваючыся, што кажуць 
пра лёс Васіля, адразу загаласіла зноў. Зубрыч, як мог, 
дапытаў яе хутка, перабіваючы, ківаючы згодна: так, 
так, зразумела, мякка сказаў, што яна можа ісці. 
Дзятліха, аднак, не паслухалася, пачала лямантаваць 
зноў, і ўпаўнаважаны прыгразіўся, што плачам сваім 
яна толькі пашкодзіць справядліва разабрацца ва 
ўчынку сына. Пашкодзіць сыну... 

Услед за гэтым упаўнаважаны таксама ж, здагад- 
ліва ківаючы, хутка дапытаў Сцяпана і старога Глу- 
шака, таксама дазволіў ісці. Але ніхто з іх, як і Васі- 
лёва маці, у сяло не пайшоў, адступіліся толькі на якую 
сотню крокаў і сталі; назіраючы за тым, што будзе 
далей... 

Ім не было чуваць, пра што гаварыў упаўнаважа- 
ны Васілю і Яўхіму. Але, здавалася ім, трымаўся ён з 
абодвума інакш, не ківаў галавою: засунуўшы рукі ў 
-кішэні, выпрастаўся важна, строга, і ўсё нібы нечым 
гразіўся, непадступны, нелітасцівы. І Дзятліха, і Глу- 
шак не на жарт трывожыліся. 

Упаўнаважаны, застаўшыся адзін з Васілём і Яў- 
хімам, загаварыў не адразу. Засунуўшы рукі ў кішэні, 
пільна, аж неяк пранізліва разглядваў спачатку адна- 
го, потым другога і не спяшаўся выкладваць тое, што 
таілася ў яго галаве. Доўга-доўга, здавалася абодвум, 
маўчаў - аж трываць цяжка стала маўчанку. 

--. Ну-с, значыць, так,-- расшчапіў, нарэшце, губы 
ўпаўнаважаны,-- самі пачалі землеўпарадкаванне! 
Т-так!.. 

Яўхім запярэчыў: 

-2 Я не пачынаў... Ён ка мне ўлез! Я толькі за сваё 
дабро ўступіўся!.. 

-- Було тваё!.. Паўдзесяціны цяпер мае!.. Паўдзе- 
сяціны мне выдзелілі!.. 

г. Етыя табе выдзелілі? 

-- А якія? Мо такія, якія ты сам выбераш? 

Зубрыч адрэзаў строга, жорстка: 

-- Спыніць спрэчку! Тут не дыскусія! Я дапытваю 
вас! І будзьце ласкавы елухаць мяне! І адказваць та- 
ды, калі я запытаюся! -- Ён зірнуў на Васіля, раптам 
ударыў пытаннем: -- Сядзеў ужо? 

У Васіля ў грудзях пахаладзела. 

--- Ну, чаго маўчыш? 
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-- М.-мяне адпусцілі... 

2; Можам вярнуць назад! - Васіль глядзеў, не па- 
знаваў упаўнаважанага: калі тут была ўсмешка! Не 
твар, а камень.-- Зноў захацеў туды?! 

Васіль быў разбіты. 

2. Усё адно! -- абураўся ўпаўнаважаны.-- Што ха- 
чу, тое бяру! Законы яму -- нішто! Нуль!.. Савецкія 
законы яму не пісаны!.. Анархізм поўны! Не анар- 
хізм, а разбой! Разбой сярод белага дня! Адкрыты бан- 
дытызм!.. 

-- Я не... бандзіт... 

2. Не бандыт, дык бандыцкі паслугач! 

-- І не... паслугач... й 

г. Мы ўсё помнім! Мы не забылі, як вы Маслака 
вадзілі пад вокны савецкіх дэпутатаў! 

-- Дык яны ж заставілі! Абрэз уткнулі ў жы- 
вот!.. -- Васіль гатоў быў зараўці ад крыўды. 

-- Абрэз! Хто вам паверыць! Дурняў знайшлі! 
Вы ж і цяпер - толькі Маслак, апякун ваш, аб'явіў- 
ся -- зноў расперазаліся! На законы савецкія плюяце! 
Думаеце, пры Маслаку ўсё дазволена! -- Упаўнаважа- 
ны гнеўна паківаў пальцам перад Васілёвым тва- 
рам: -- Не, рукі кароткія! Савецкая ўлада не такіх 
уціхамірвала! Не такіх абсякала!.. 

Зубрыч з тымі ж пагрозай і гневам загадаў: 

27 Ідзіце! Ды чакайце, як мы вырашым!..-- Ён заў- 
важыў, што хлопец і не глядзіць на Гуза, які мірна 
дрэмле. Крыкнуў услед: -- Каня забярыце! 

Васіль схамянуўся, паплёўся да Гуза. 

Маці, радая, што допыт скончыўся так хутка, 
што Васіля адпусцілі, хоць і бачыла, што сын вель- 
мі ж паныла горбіцца, выцерла слёзы, сказала ве- 
села: 

С. А я баялася, што, барані бог, заарыштуе! Аж 
не, пусціў!! І не мучыў доўго! -- Яна, відаць, хацела 
супакоіць сына.-- Добры, кажуць, справядлівы ён! 
Кеб Крывароты, не дай бог, той пападзержаў бы!.. 

«Добры! -- аж запякло Васілю ад матчыных елоў.-- 
Штоб яму на тым свеце, такому добраму,-- не знаю 
што!.. Усе яны добрыя, справядлівыя такія, няхай іх 
сарочка не чапае... Маслака прыплёў! У паслугачы 
Маслаковы запісаў, справядлівы такі!.. Помнім, кажа. 
Не забылі. Не дакапаліся толькі... Але -- дакапаюцца. 
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Выкапаюць усё, чаго і не було ніколі. Абы толькі за- 
хацелі -- выкапаюць. Набрэшуць, а ты паспробуй 
дакажы, што няпраўда! Такім дакажаш!..» 

Не бачыў, як дабраўся да загуменнай дарогі, па- 
цёгся між восецяў, гумнаў, платоў. З-за Чарнушкавых 
варот да яго кінуўся радасны Валодзька з Хведзькам, 
але Васіль нават не зірнуў на брата. Хведзька адра- 
зу ж адстаў, паскакаў назад, а Валодзька доўга ішоў 
моўчкі, таіў у сабе турботу. 

-- Ты даў яму? -- не вытрываў, запытаў ён ужо 
каля павеці.-- Праўда, даў? 

-- Што? -- не зразумеў Васіль. 

--. Ётаму Карчу -- даў? 

Васіль зазлаваў: 


-- Ідзі ты, спрос...-- Адумаўся: -- Даў, канешне... 
-- Я так і знаў,-- узрадаваўся Валодзька. Ён ска- 
заў з захапленнем, з зайздрасцю: -- Ты -- дужы!.. 
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Прасачыўшы, як хлопец пляцецца да каня, упаў- 
наважаны доўгім позіркам зноў паглядзеў на другога 
віноўніка бойкі. Паглядзеў ужо не так пільна, але з 
нейкай патайнай, вострай усмешачкай, за якой хава- 
лася, як пачуў Яўхім, штосьці пагрознае. Упаўнава- 
жаны, здавалася, гатоў быў нечым ударыць у любы 
момант. Але, як і спачатку, ён не спяшаўся: яму нібы 
прыемна было бачыць ахвяру, якой усё роўна няма 
куды дзецца. 

«Няхай паспрабуе... Я яму не Дзятлік!..» -- абна- 
дзеіў сябе Яўхім, рыхтуючыся адбівацца ад усяго. Але 
рыхтаваўся ён дарма: неўзабаве і ён, як перад тым 
Дзятлік, быў у дужых руках таварыша ўпаўнаважа- 
нага... 

Зубрыч уеміхнуўся ўжо адкрыта, сказаў з нейкім 
гуллівым папрокам: 

-- Што ж гэта, таварыш Глушак? Кулачкамі пра- 
ва сваё абараняеце?.. Я разумею вас -- і нават, мож- 
на сказаць, хвалю... За тое, што заступаецеся за сваё 
дабро. Не аддаяце паслухмяна, як пакорлівае цялё!.. 
Гэта з пункту гледжання барацьбы за існаванне - 
правільна! Трэба трымацца, ваяваць за сваё права 
жыць пад сонцам!.. Але ваяваць -- не кулачкамі! На- 
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ват калі яны такія, як у вас!.. Кулачкамі ў наш чае 
многа не даб'ецеся! Гэта -- атавізм, аджыло!.. Тым 
больш, што слова «кулак» цяпер і не вельмі добра 
гучыць! 

Чым больш Яўхім елухаў яго, тым больш не разу- 
меў: «Нашто ён вярзе, разводзіць ету анцімонію?.. 
У нерат завесці дурнем хоча, ці што?..» 

-- Ці не на гэтыя кулачкі,- з той жа гуллівай 
усмешачкай сказаў упаўнаважаны,-- вы разлічвалі, 
калі гразіліся на сходзе: «І на вае управа ёсць!» Гэта. 
значыць -- на камісію па землеўпарадкаванню, на 
прадстаўнікоў сельсавета і воласці?.. 

Яўхім насцярожыўся: «От, от яно, тое, да чаго вёў 
ён!.. Кажа такое -- і смяецца, хоць бы што! А пры- 
знайся -- дак упячэ, што і не выберашся!.. Э, на тое 
мы табе адкажам як трэба!..» 

Але адказаць не давялося. Зубрыч апярэдзіў, адка- 
заў сам: і 

-. Не на кулачкі? А, ведаю! Ведаю -- спадзявалі- 
ся на савецкія законы?.. Савецкая ўлада не дасць у 
крыўду працоўнага чалавека!.. 

2. Па савецкаму закону не паложано етаго. Штоб 
браць ад чалавека, што ён зарабіў сваім мазалём... 

З. Не паложана! Па савец-каму закону!..-- Упаў- 
наважаны хітра, недаверліва хмыкнуў. Гулліва засмя- 
яўся: -- Брэшаце! Па вачах відаць, што брэшаце! Не 
ўмееце ілгаць!.. 

-- Вы мяне не разыгрувайце! -- з годнасцю, рэзка 
сказаў Яўхім.-- Я етых смешак не люблю. 

2 Не любіце! Што ж, пахвальна! -- Упаўнаважа- 
ны перастаў смяяцца.-- Хоць мне і даводзіцца жарта- 
ваць, я таксама люблю сур'ёзныя размовы! Сур'ёзных 
людзей... Будзем гаварыць як сур'ёзныя, сталыя лю- 
дзі!..-- Спакойны, нібы задуменны, ён разам з тым 
уважліва глядзеў на Яўхіма, як бы хацеў дазнацца, 
што той думае на яго словы. Гэты нязводны позірк 
трымаў Яўхіма ў насцярожанасці.-- Калі вы згодны, 
я вам магу адразу і ясна заявіць: мне добра вядома, 
што значыла ваша пагроза! У мяне няма ніякіх сум- 
ненняў у тым, на каго вы спадзеяцеся! -- Упаўнава- 
жаны скоса павёў позіркам па полі, прыцішыў го- 
лас: -- Атаман Маслак! 

Яўхім зніякавеў, але не падаў выгляду. Бач, пад- 


344 


ступае, на кручок бярэ! «З ГПУ! Па ўсім відаць, з 
ГПУ падасланы!..» 

-- Вы мяне не блытайце! -- сказаў Яўхім.-- Калі 
вам так хочацца, то -- вазьміце сабе етаго гада!.. 

Ён убачыў: упаўнаважаны выслухаў з іроніяй, ні 
аднаму слову не паверыў. На спіне Яўхіма лёг холад. 
«Знае штось...» 

-- Гад! М-да! Вось як - гад! -- У голасе ўпаўна- 
важанага пачуўся здзек.-- Быў друг, надзея, збаві- 
цель, стаў -- гад!.. Якія зігзагі лёсу!.. 

Яўхім зноў пахаладзеў, спакойная, здзеклівая ўпэў- 
ненасць упаўнаважанага пераконвала: «Знае! Штось 
знае!..» 

Упаўнаважаны памаўчаў, сказаў з роздумам: 

-- А ўвогуле, калі гаварыць па шчырасці, мне ва- 
ша асцярожлівасць зусім зразумелая: ад гэтага небяс- 
печнага тыпа цяпер трэба ўсяляк адхрышчвацца! Гэта, 
бясспрэчна, разумна! Асцярожнасць такога роду можа 
быць толькі на карысць!.. А між тым, гад гэты цікавіў- 
ся вамі... Чуб! 

Яўхіма пранізала страхам: «Прапаў! Канец!» 
Маслак часта зваў яго Чубам... Дык Маслака, праўда, 
не забілі? гКыве ён?! Але ж як жа тыя чуткі, што за- 
біты быў? 

-- Незнаюя яго. У вочы не бачыў нават... 

--. Не бачыў! Цёмна было! Дзе вы сустрэліся апош- 
ні раз? Калі вы ўгаварылі яго прыйсці, прыгразіць 
таму-сяму з ахвотнікаў да землеўпарадкавання?.. Не 
каля могілак? 

Рэшткі надзеі прапалі ў Яўхіма. «Знае ўсё! Ду- 
маў -- ні адной душы невядома. Як дрыгвой зацягну- 
ла, думаў. Аж -- на табе, знаюць! І хто -- упаўнава- 
жаны, ГПУ, лічы!..» 

-- Хто ето... наплёў такого? 

-- Усё вядома. Гэты Дзяцел, з якім я толькі гіто 
дзякуючы вам пазнаёміўся, калі не памыляюся, быў 
у тую ноч нечаканым памочнікам? Гэта ж на яго вы 
так хітра навялі? Ведае ці не ведае ён, каму павінен 
удзячны быць за тую ноч, за юравіцкую каталаж- 
ку?.. 

-- Усё ето выдумка...-- абы не маўчаць, сказаў 
разбіты ўшчэнт Яўхім. 

«І адкуль ён узяўся, Маслак,- як уваскрос, ска- 


345 


жы ты!.. Уваскрое -- ды не дзе-небудзь, а можа ў ка- 
меры турэмнай! Высачылі ды знянацку наекочылі, 
скруцілі рукі? Дапыталі?.. Выказаў усё, што було?.. 
Пагібелі няма на чорта!» 

Упаўнаважаны раптам зазлаваў: 

2; Кінь! Не мялі лухту! Брыдка слухаць! Дарослы 
чалавек! -- Ён глядзеў на Яўхіма з пагардай.-- Бачыш 
жа -- усё ведаю! У гэтай тайне для мяне няма нічога 
тайнага! Усё -- яўнае, усё вядомае! Кінь лухту! 

-- Адкуль жа вы... дазналіся пра ето? -- пайшоў 
на рызыку Яўхім.-- Хто ж ето выказаў? 

-- Тэта ўжо дзелавая мужчынская размова! -- 
пахваліў упаўнаважаны.-- Паведаміў той, хто пада- 
рыў табе польскі карабін. 

2. Костка? -- Так бандыты часам велічалі Альхо- 
вага, Маслаковага супольніка. 

4 Ён: 

--- Дзе ён? 

- Жыве. Удваіх з атаманам. А дзе -- лічы: не 
ведаеш... 

Яўхім пачуў, што выплыў на паверхню з халодна- 
га, цёмнага дна, дзе бачыў сябе ўжо тапельцам. Страх, 
трывога, праўда, яшчэ жылі ў ім, гнялі, але ўжо не 
так, як некалькі хвілін перад гэтым. 

.. Хто вы такі?.. Я ж век бы не падумаў!..-- як бы 
павінаваціўся ён упаўнаважанаму.-- І цяпер не ве- 
рыцца неяк... 

-- Я - супрацоўнік валвыканкома. Прашу запом- 
ніць. Савецкі служачы,-- строга сказаў Зубрыч.-- На 
людзях -- мы незнаёмыя. Мы не толькі нічога не ве- 
даем пра нейкага адшчапенца па прозвішчу Маслак, 
але і адзін аднаго. Я не ведаю вас, вы -- мяне. За 
выключэннем таго, што я меў непрыемную для вае су- 
тычку як супрацоўнік валвыканкома. Ясна? 

-- Ясно. Не малы... 

- Не забывай.-- Зубрыч загаварыў мякчэй, з да- 
вер'ем: -- Ведай таксама: цябе помняць, калі будзе 
неабходна, к табе прыйдуць. І ты павінен зрабіць, што 
належыць!.. Ну, што яшчэ? Яшчэ -- карысна вось што 
мець на ўвазе: ты, кажучы кудравым штылем, не 
адзін! Нас -- многа!.. У сёлах, у мястэчку, у горадзе, за 
мяжой!.. Так, так -- многа! Мы маўчым да пары! Да 
каманды, якая пачне ўсё!.. Яна можа быць не скора, 
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але яна будзе! Калі прыйдзе гэта пара, для нас пачнец- 
ца іншае, сапраўднае жыццё. Не жменька -- уся зям- 
ля навокал будзе наша! Поле, лес, лугі - усё! 

Зубрыч захапіўся, і Яўхіму слухаць яго гаворку 
было -- як добрую казку. У гэтай казцы Яўхіма на- 
дзялялі не палоскай нейкай -- цэлымі абшарамі зям- 
лі, лясамі, рабілі яго гаспадаром вялікага дома, кароў- 
нікаў, стайняў. У гэтых кароўніках і стайнях такая 
драбяза, як Дзятлік, рабіць лічылі за шчасце. Яны 
трапяталі пад адным позіркам Яўхіма, лавілі на ляту 
кожнае яго жаданне. Ён быў валадар і бог... 

Яўхіму было прыкра, што Зубрыч хутка перарваў 
гэту казку і суха, аддзяліўшы ўраз сябе ад яго, Яўхі- 
ма, загадаў: 1 

З А пакуль -- канспірацыя і канспірацыя!.. І ка- 
лі выдасі каго-небудзь з нашага легіёна,-- ведай: гала- 
вы -- не знасіць! Нідзе не ўхаваешся! 

2. Вы ето мне не гаварыце! -- пакрыўдзіўся Яў- 
хім.-- Мне ето -- лішняе! 

Зубрыч нібы не пачуў яго крыўды. Заклапочана, 
дзелавіта сказаў: 

7 “Чалавек, які прыйдзе ад нас, спытаецца ў цябе: 
«Ці не бачылі вы чорнага каня, што кульгае на зад- 
нюю нагу?» Гэта будзе з нашых. Ясна? 

--. Ясно... 

2 Ну, от і ўсё.-- Ён напомніў: - Мы па-ранейша- 
му незнаёмыя. Я толькі гразіўся табе на полі.-- Зуб- 
рыч холадна, кіўком галавы развітаўся, павёў ва- 
чыма ў бок сяла, коратка, па-вайсковаму, загадаў: 
2. Ідзі! 

Яўхім, ідучы побач са старым Глушаком і Сцяпа- 
нам, сказаў, што ўпаўнаважаны вельмі сварыўся за 
бойку, пагражаў нават судом, і стары слоў не знахо- 
дзіў, кленучы ўпаўнаважанага. З кляцьбою ён і адстаў 
ад Яўхіма і Сцяпана, пацягнуўся да натоўпу, што брыў 
па полі з меркаю... 

Ад радасці ісці Яўхіму было лёгка, жартаваць ха- 
целася. Але калі, перавейваючы за Сцяпанам жыта, 
стаў перабіраць зноў усё ў памяці, раптам ажыў не- 
спакой: а што, калі ён -- падасланы, гэты ўпаўнава- 
жаны, і выведаў толькі для ГПУ? Вельмі ж дзіўна, не- 
чакана ўсё прыйшло. 

Ён перабіраў у памяці, што бачыў, калі гэты чала- 
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век сядзеў у прэзідыуме, калі праціенуўся праз натоўп 
у полі, калі крышыў Дзятліка, гразіўся яму, Яўхіму. 
Перабіраў у думках усё, што чуў ад яго. Спакой, упэў- 
ненасць не прыходзілі: вельмі ж многа было нязвыч- 
нага, незразумелага. Розныя, зусім розныя словы, роз- 
ныя ўчынкі. Нібы розныя людзі. Зусім не падобныя 
адзін на аднаго, нават непрыяцелі. Канешне, у жыцці 
не раз даводзіцца гаварыць адно, а рабіць другое -- 
Яўхіму самому ці мала прыходзілася душой крывіць. 
Але ў самім сабе добра відно, дзе праўда, а дзе мана. 
Ды і ў другіх куранёўцаў гэта не так ужо і цяжка было 
аддзяліць. А тут, як тут спакойна чуць гэтых розных 
людзей у адным чалавеку, ведаць, што адзін з іх дака- 
паўся да такой тайны! 

Хацелася верыць, што ашуканства няма, баяцца 
не трэба. І верыў часам, супакойваўся. Але спакой 
быў нядоўга, выпаўзала іншая трывога: каб не стала 
ўсё гэта вядома каму не след. Калі гаворка з Масла- 
ком і Альховым, якой ніхто, акрамя іх траіх, не чуў, 
дайшла аж да Юравіч, то чаму не могуць уведаць пра 
гэта другія? Калі ён, гэты юравіцкі, і не з ГПУ, то хто 
можа паручыцца, што ён не наткнецца дзе-небудзь на 
іх? А там, як прыціснуць, хіба не вылажыць усё? Вы- 
лажыць, як міленькі, усё выверне, абы за саломінку 
ўхапіцца! Няўжо ж пашкадуе яго, Яўхіма? 

Добрыя казкі баяў ён. А толькі казкі -- не для 
дарослых. Казка ёсць казка, а жыццё --жыццё. Як 
бы, паверыўшы ў байкі тыя, пагнаўшыся за тым жу- 
раўлём у небе, не страціць і тое, што яшчэ засталося. 
Пагана ці не пагана, а ўсё ж такі жывеш! Якая там ні 
ёсць, а гаспадарка не горшая, як у людзей,-- не ходзіш 
па свеце з торбай. А можаш пайсці -- скарынцы чэр- 
ствай будзеш рады дзе-небудзь у Салаўках!.. 

І радасці няпэўнай было, і трывогі. І лішняга клопа- 
ту, нязвыклай, неадчэпнай турботы думкам -- перад 
самым вяселлем! Але калі думаў пра бойку з Дзятлі- 
кам, цешыўся: «Прыйдзе пара -- паенчыш, удод жаў- 
тароты!» Не раз, не два ўспамінаў сустрэчу на могіл- 
ках, жалкаваў: трэба было тады так даць маху! Чаго 
тады было не коцнуць смаркача! Не падказаў ім, ду- 
рань!.. 

Многа неспакою было чалавеку перад самым вя- 
селлем! 
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На наступную раніцу Васілёва маці, увайшоўшы з 
двара, паставіла пустую ражку, сказала занепакоена: 

-- Божа! Етаго шчэ не хапало! 

-- Чаго ты там? -- адгукнуўся дзед, што вырэзваў 
з кляновага бруска лыжку. 

-- Ідзіце на ганак, паглядзіце. 

Васіль выйшаў першы, не апранаючыся, у белых 
портках і сарочцы. Хоць яшчэ развіднела не зусім, 
было ўжо добра відаць на дзвярах вялікі чорны крыж. 
Дзёгаць дзе-нідзе падцёк, папоўз ніткамі да масніц. 

2. Маслакі? Няўжэ -- маслакі? - падумала ўго- 
лас маці, калі ўсе зноў сышліся ў хаце. 

Яна верыла і не верыла: стрыманая, разважная, 
яна была зусім іншая, як учора ў полі. Была такая, як 
звычайна. 

Дзед узяў кляновы абрэзак, таксама падумаў: 

г Маслак то можа Маслак. Толькі, тым часам, мо- 
жа буць, што жыве ён не ў балоце і не за балотам... 

-- Карчоў ето работа! -- заявіў Васіль. 

-- Етыя цяпер не дадуць спуску!.. 

-- А няхай не даюць! - абарваў матчыну гаворку 
Васіль.-- Пляваць мне. 

2. Пляваць, тым часам, не вельмі наплюешся!.. Ето 
такая зараза... А тут, калі ў яго шчэ хэўра... 

2. У сельсавет бы на іх! Штоб упяклі ў Юравічы! 

-. Аге! Упяклі! Не даказаўшы!.. Не злавіла -- не 
кажы, што злодзей! 

-- А можна було б і падлавіць! 

-- Падлаві, тады і кажы! -- Дзед падумаў: -- Чуе 
і мая душа, тым часам, што той Маслак, і праўда, бліз- 
ко. І тое можа буць... 

Маці апала духам: 

2 Можа буць. От жа вужака, ніяк не прыціснуць, 
штоб не выкруціўся! 

-- Памагаюць, гаду, якіясь... 

-. Асцерагацца трэба,-- дзелавіта разважыла ма- 
ці. Як малому, сказала Васілю: -- У лес адзін штоб не 
ездзіў! З дзедам, са мною ці з кім з добрых таварышаў! 
І са стрэльбай дзедавай! 

-- Ну, от -- вучыце! 

А і вучу! Вучыць трэба! Рано ад матчынай на- 
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вукі адбіцца захацеў -- от і выходзіць такое!.. Увечары 
штоб не хадзіў позно. І ўночы -- штоб не выпіраўся 
на ганак! 

-- Дак можа мне 1... Як малому ўсё адно. 

-. Д іў хаце. Ці ў сенцах, калі ўжэ так сорамно. 
Пан, унь, кажуць, Аскерко, дак ніколі поначы не вы- 
ходзіў. Не то што ў холад, а і ў лето... 

27. Пан! От бо сказала! Куры падохнуць ад смеху! 

-. Тлядзі, штоб сам жывы буў! -- строга сказала 


маці. Дадала мякчэй: - А што такое: што дома - 
знаць ніхто не будзе. Не думай. 
-- Усё адно! 


-- Не ўсё адно! Пад кулю няма чаго лезці! 
-- Праўду кажа,-- кіўнуў дзед. 
Васіль плюнуў са злосцю, выйшаў з хаты. 


У той жа дзень, трохі пазней, Яўхіму выпала яшчэ 
раз спаткацца з Хадоськай. Падсачыла за агародамі, 
выткнулася тварам у твар. Яўхім ускіпеў: 

2. “Чаго чапляешся! Знаеш жа, што ўжэ кончыла- 
ся ўсё! Вяселле ўжэ гуляць сабіраюся!.. 

-. Внаю. А толькі скажу,-- горка пракаўтнула 
яна,-- скажу: няхай табе на тым свеце будзе так, як 
мне -- на етым... 

Не ўтрывала, губы задрыжалі, на вачах замутнелі 
слёзы. Але апярэдзіла яго, кінула неспадзявана 
цвёрда: 

-. От і ўсё маё слово! Астатняе! -- У яе голасе 
пачулася столькі нянавісці, што ён зніякавеў.-- Бо- 
лей -- не прычаплюся! Можаш не баяцца!.. І не паба- 
чыш болей! 

Яна адразу ж адвярнулася, пайшла першая, незна- 
ёмая, страшная. «Астатняе? Не пабачу!..» -- Яўхім 
правёў яе позіркам. Яна ішла цвёрда, мусіць, не ма- 
ніла. Ад нядобрай здагадкі на сэрца лёг неспакой: 
ведае ці не ведае хто пра ўсё? А што, як дойдзе да 
Танны? 

Трэба ж столькі прыкрасці перад вяселлем! 


РАЗДЗЕЛ ЧАЦВЁРТЫ 


Ь 


Хадоська была ў роспачы. Што рабіць? Думала, 
думала -- і не магла прыдумаць нічога, не прыходзіла 
да чаго-небудзь добрага. 

Дзіця... Радавацца, здаецца, трэба б. Мілае, дара- 
гое стварэнне нарадзіцца павінна. Яе дзіця, не чыё- 
небудзь. Яна так любіць дзяцей, нават чужых, як жа 
любіла б яна сваё! І як хацела б яго -- пабачыць, па- 
лашчыць, пагушкаць! З якім зачараваннем часам ду- 
мала пра яго, якое, яна ведала -- хоць і не заўсёды 
верылася неяк,-- ужо дзіўна завязалася ў ёй. Завяза- 
лася невядомае нікому, толькі ёй ды Яўхіму... 

Павінна была б радавацца! Але тое, што было ў ёй, 
не толькі не радавала, але і спакою не давала, жыццё 
ўсё захмарыла, заблытала ўсё. Тое, што жыло ў ёй, не 
было такое, як усе іншыя, з божай ласкі, тое было ад 
грэху, могуць сказаць нават -- страшна падумаць пра 
гэта -- ад блуду! Як ні балюча, а выходзіць -- грэх 
быў, як ні мяркуй, а цяпер, калі Яўхім адмовіўся, 
дык і думаць не думай другога -- дзіця грэшнае!.. 

Адмовіўся. Нагуляла з нейкім, кажа. Як бы яна, 
і праўда, блудніца якая! Як бы не прасіла, не маліла 
яго, як бы не прыпамінала яму бога, як бы не з ім ад- 
ным, Яўхімам, бога не паслухалася -- а ён угаварыў, 
дабіўся, пацешыўся ды яшчэ кажа такое! А цяпер 
от -- змовіны згуляў, зусім забыў, што абяцаў ёй, 
адрокся зусім. Раней хоць надзея нейкая была, што 
сумленне возьме яго, адумаецца, дзіця сваё пашкадуе, 
а цяпер--дык нічога, ніякай надзеі! Кінуў, і грэх 
ужо толькі яе грэх, яе бяда... 

Цяпер усякі скажа: грэх, блуд -- і не абаронішся, 
не апраўдаешся. Усякі можа, як Яўхім, сказаць: «На- 
гуляла з нейкім», любы можа блудніцай назваць, хоць 
і не блудніца ніякая, паверыла проста, спадзявалася, 
думала -- праўда, возьме! 

Крыўдна. Ой, як крыўдна. Ад крыўды слёзы ўсе 
выплакала. А боль пякучы ў грудзях не ўціхае, не апа- 
дае. Чула часам - нельга болей такой пакуты тры- 
ваць; цярплівасць, роспач змяняліся злосцю, прагай 
помсты: а што, калі пайсці да Ганны ды выказаць 
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усё? Няхай ведае, што было ў яго, з чым пасватаўся, 
які ён! 

Былі хвіліны, калі думкі прабіваліся далей: да ста- 
рога Карча пайсці, расказаць. Ён слухаецца бога, 
па-божаму жыць стараецца, няхай і рассудзіць па- 
божаму! Тады, калі думала пра гэта, пануры Корч, 
якога баялася раней, здаваўся ўжо добрым, чулым. 
другам, родным бацькам, збавіцелем. Тэты збавіцель 
нібы паклікаў да сябе, хуценька сабралася, амаль 
уподбег, задыхаючыся, з радаснай палёгкай падалася 
па вуліцы да Карчовай хаты. Сэрца так калацілася, 
што гатова было вось-вось выскачыць, надзея, што 
раптам успыхнула, білася ў ім, гнала, гнала хутчэй 
да старога. Але як толькі дапала да хаты Карчоў, пры- 
пынілася разгублена -- надзея кудысьці знікла, пад- 
ступіў страх! Корч зноў зрабіўся суровы, непадступ- 
ны -- слухаць не стане, раззлуецца, выганіць. Не 
асмелілася зайсці, заміраючы, прайшла міма... 

Схуднела, затаілася панура, перастала смяяцца. 
Не спала начамі- думкі і апоўначы не давалі спа- 
кою. Днём хадзіла па хаце, па двары, як хворая, увесь 
час забывалася пра тое, што трэба было рабіць. Вочы 
як бы не заўважалі нікога, не цямілі. 

Бацька, маці трывожна пыталіся, што з ёй. Яна 
хмурыла брыво, казала, каб адчапіцца: 

2. Нічого... Нездаровіцца трохі... 

А што яшчэ магла яна сказаць! 

Ёй было так цяжка. Так трэба было ёй расказаць 
каму-небудзь пра бяду, хоць трохі суцішыць збалелую 
душу -- проста паплакаць перад кім-небудзь. Ёй па- 
магло б адно слова суцяшэння, не тое што парада! Але 
ёй даводзілася маўчаць, таіцца ад бацькоў, ад дзяў- 
чат, ад усіх. Ад адной думкі, што гэта можа адкрыцца, 
яна гатова была памерці. 

Яна несла ў сабе сваю бяду, сваю горкую тайну 
адна, адна кідалася, шукала з роспаччу: што рабіць? 
Білася, шукала -- і не знаходзіла, збавення не было. 
Яе чакала ганьба. Людская пагарда і ганьба. Калі яна 
бачыла ў думках гэты час, у яе так балела душа, што 
смерць здавалася ёй радасцю. Скінуць адразу гэту па- 
куту, гэту безнадзейнасць! Усё адразу знікне, як і не 
было. Не будзе бяды, сораму, лёгка, добра будзе!.. 

Яна ахвотна, нецярпліва абдумвала, дзе і як зра- 
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біць гэта. Утопіцца ў рэчцы за Міхалевым. Не, у возе- 
ры ля Глінішчаў... У рэчцы вада хуткая, вір адразу 
зацягне... Бераг высокі. Можна скочыць... Скочыш -- 
і ўміг закруціць, зацягне... Уміг... Падумаць не ўпра- 
вішся... Ураз... 

Але за хвілінамі гарачага, хваравітага трызнення 
ўпаўзаў разважлівы одум: губіць сябе -- божы грэх, 
няможна гэтага! А больш за ўсё хвалявала згадка: 
татачка, мамка -- як ім будзе, калі дазнаюцца, што 
дачка рукі на сябе налажыла! Як яна сама прывядзе 
ім такую бяду! 

Толькі ж і так, калі жыць застанецца, дабра ім 
ад яе ўсё роўна не бачыць! Сорам, ганьба на ўсё сяло, 
на векі вечныя!.. 

А можа яшчэ што-небудзь можна прыдумаць? 
Прыдумаць! Што прыдумаеш?! Адна надзея хіба што 
на Захарыху, глінішчанскую знахарку. «Яна ўмэнт 
зробіць»,-- казаў Яўхім. Чула, бывала, і ад іншых, 
што Захарыха тайна рабіла жанкам такое. Мабыць, 
рабіла, нездарма ж гаворка ідзе між людзей, канешне, 
рабіла -- Захарыха і не такое ўмее! Толькі ж -- як 
пайсці да яе, як сказаць, адкрыцца, чужой зусім, 
вядзьмарцы! Дазволіць учыніць ёй такое, зноў узяць 
сабе грэх, такі грэх!.. 

Што ж зрабіць? Што зрабіць! 

У яе яшчэ не было яснасці, яшчэ не ведала добра, 
што зробіць, калі стала збірацца ў дарогу. Быў толькі 
страх перад тым, што, адчувала яна, скора, неадменна 
ўчыніць над сабою: канец яе бядзе, яе пакутам блізка! 
Сёння яна ўсё зробіць, што б ні было. Страшачыся 
таго, да чаго збіраецца, тоячыся, яна знарок спакойна 
сказала маці: 

г. Мамачко, я хачу к цётцы наведацца... 

Маці нават узрадавалася: 

22 дзі, ідзі! Пагуляй! Развейся!.. А 
Хадоська заўважыла, як яна глянула -- з пяшч 
тай, з жалем,-- пашкадавала! Ёй, мусіць, захацелася 

суцешыць дачку: 

г. Можа каня запрэгці? 

22. Не-е. Дайду... Недалёко... 

г. Ну, ідзі! 

«Ой, мамачко, кеб ты ведала, куды ты мяне, дачку 
сваю няўдалую, з такой ахвотай выпраўляеш!» Маці 
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кудысьці заклапочана выйшла -- Хадоська надзела 
хустку лепшую сваю, забрала са скрыні прыхаваныя 
грошы -- усё, што зберагла, збірала не адзін месяц,-- 
з брацікамі, з сёстрамі развіталася; цалавала быццам 
бы спакойна, а сама думала: можа ўжо і не пабачымся 
ніколі! Агледзелася навокал -- нізкія, цёмныя лаўкі, 
прагнілая падлога ў кутку, з якога лазілі мышы, шыб- 
кі на чорных акенцах -- запацелыя, як бы заплака- 
ныя,-- усё здалося такім мілым, такім дарагім! 

Маці ўнесла нізку сушаных грыбоў, загарнула ў 
латку. 

З. На от гасцінец цётцы занясі... Нядобра без гае- 
цінца... 

Хадоська ўзяла. Калі сабралася выходзіць, маці 
перахрысціла яе. Хадосьцы здалося, быццам яна чуе, 
што дачка штосьці нядобрае затаіла,-- так глянула, 
адпускаючы ад сябе. Але гэта, мусіць, толькі здалося, 
бо маці ні словам не пераецерагла. 

Усё ж вочы яе -- жаласць, трывога і любоў - 
запалі ў сэрца. І пакуль ішла вуліцаю і дарогаю к грэ- 
блі, матчын позірк паліў душу. А ісці старалася знарок 
спакойна, каб і падумаць ніхто не падумаў нічога. Ве- 
дала, глядзець могуць на яе, сачыць... 

Дзень быў халодны, пануры, брудная, памерзлая 
трава на ўзбочынах дарогі была ўжо быццам пасыга- 
на соллю. «Зіма скора,-- прайшло ў яе галаве. Чамусь- 
ці падумала сумна, як бы з зайздрасцю: - Вячоркі 
скора добрыя...» Больш ужо не заўважала нічога: ні 
дарогі, ні грэблі, якая потым пачалася, ні чэзлага 
алешніку і лазняку, што падступіў усутыч, глядзела 
тупа, спакутавана, невідушчымі вачыма, а ў галаве 
было такое ж тупое, цьмянае: што рабіць? 

Перабраўшыся цераз падмерзлую грэблю, за якой 
блізка чарнелі алешніцкія хаты, пайшла не сялом, а 
па ўзболатку, сцежкаю. Нікога не хацелася бачыць, 
хацелася быць адной са сваім клопатам, са сваёй тай- 
най. У галаве так і не яснела, так і не ведала пэўна, 
што зрабіць. Было вядома толькі адно: трэба зайсці да 
цёткі, матка прасіла... 

Вось ужо глінішчанскія могілкі, глінішчанскія ха- 
ты. Агароды з аднаго боку лезуць у балота. Позірк мі- 
маволі пашукаў лясок за другім канцом сяла, пачула, 
як тужліва стала ў грудзях: там Захарыха. Хата 
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асобна, у хмызняку. Адна, як лясун... А трохі да- 
лей, --- возера, страшнае «вока»... 

Хадоська пайшла да цёткі, стараючыся зноў жа 
аб адным -- каб не заўважылі нічога, не падумалі ня- 
добрага. 

Цёткі дома не было. Паехала з дзядзькам на луг. 
У хаце толькі дзеці гулялі. Хадоська выняла з хусткі 
гасцінчык, дала кожнаму па сушанай грушцы, спраў- 
дзіла матчыну волю -- паклала на стол нізку гры- 
боў. Пагаварыўшы, сама не помніла аб чым, пагла- 
дзіла галоўку меншаму і стала збірацца зноў у да- 
рогу. 

Яна спачатку пайшла не ў той бок, дзе было возера 
і дзе жыла знахарка, а нібы ў Курані. За глінішчан- 
скім выганам збочвала ў балотны хмызняк сцежка, 
па якой прабіраліся ў Курані, калі падсыхала на бало- 
це,-- па ёй да Куранёў было многа бліжэй. Хадоська 
і пайшла па гэтай сцежцы. Але вярсты праз паўтары 
яна з гэтай сцежкі перабралася на другую, што вяла 
ўжо да рэчкі. Паўз рэчку, хмызняком, яна і надумала- 
ся ісці к возеру, к Захарысе. 

«Пайду лепей да Захарыхі,-- рашыла яна.-- 8ро- 
біць, і знаць ніхто не будзе... Як і не було...» Супако- 
іўшы сябе, яна ішла ўжо лёгка і хутка, з той яснасцю 
і пэўнасцю, якая бывае, калі вядома, што трэба рабіць. 
Але чым бліжэй падыходзіла яна да месца, дзе жыла 
знахарка, тым больш лёгкасць гэта і пэўнасць знікалі. 
Мацнеў страх: Захарыха з нячыстай сілай, казалі, 
знаецца. З ведзьмакамі бачыцца... 

Яна пайшла цішэй. Які непрыветны дзень, які ня- 
добры гэты голы, чорны балотны хмызняк! Густая, 
халодная вада ў рэчцы, трава, памерзлая, мокне ў ва- 
дзе. Аж самой холадна робіцца. Холадна і непрытуль- 
на. Думаць не хочацца, нічога не хочацца... «Не пайду 
к вядзьмарцы... Грэх -- у вядзьмаркі...» 

З-за чэзлага алешніку выглянула вольная, з рэдкі- 
мі купамі кустоў прагаліна, чубы чароту. На прагаліне 
там і тут лужыны, цёмная паска вады між чароту. МІі- 
маволі прыпынілася. Возера. 

Адразу, як ступіла на прагаліну, пачула, як апала, 
зазыбалася пад нагамі дрыгва -- вось-вось прарвешура- 
Тут ужо звычайна стаіць вада, проста за лета сышла 
крыху, сухмень быў такі! Халады прыхапілі лужыны 
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лядком, купіны пацвярдзелі -- асядаючы, патрэсква- 
юць, лядок крэкча, лопаецца. Чуючы, як угінаваца 
дрыгва, пайшла мімаволі асцеражней: каб не'права- 
ліцца. Схамянулася адразу ж, падумала цьмяна: ця- 
пер усё роўна, прарвецца не прарвецца -- баяцца няма 
чаго. І ўсё ж ступала асцярожна... 

Ну, от і ўсё. Зараз... Там, за чаротам... А чарот -- 
перад тварам... Крок, яшчэ крок... Цішыня якая. Нідзе 
ні душы... Ніхто ведаць не будзе... «Не памінайце лі- 
хам, мамачко, татко!.. Не карай, божачко, ты бачыш, 
іначай няможно!..» Ішла, як у сене, правалілася адной 
нагой па калена, ледзь утрымалася на купіне, пасуну- 
лася далей. От ужо чарот, ён амаль усюды ў вадзе. 
Трэба пашукаць сухога купіння, падабрацца да глы- 
біні... 

Там, дзе «вока», правалілася, кажуць, царква. 
Было роўнае, сухое месца, а правалілася царква, і ста- 
ла «вока» -- возера. Не такое, як усюды, без дна... 

От тут, каля лазовага куста, сушэй. Можна пада- 
брацца, за беражком -- чыстая вада. Глыбіня... Пачу- 
ла, як калее, гарыць нага: зірнула, на лапцях, на 
лытцы чорная твань стыне. Выцерла краем світы - 
скура чырвоная, аж заходзіцца ад холаду! І вада, пэў- 
на, сцюдзёная!.. Не стаяць, не думаць, хутчэй - 
туды!.. 

Дрыгва ўгнулася глыбей. Вось-вось прарвецца. 
Якая ж яна чорная, жахлівая, глыбінь «вока»! Дзіва -- 
без дна! Усе рэчкі і азёры маюць дно, а тут -- без дна! 
Таму яно такое чорнае, страшнае! Недарма чэрці лю- 
бяць яго!.. Толькі два-тры крокі... І ўсё. І бездань!.. 
Здалося раптам - штосьці цягне туды, У бездань. 
Галаву кружыць!.. Жах напоўніў грудзі, скаваў хола- 
дам. Хадоська ўхапілася рукой за дубцы куста, толь- 
кі б утрымацца! 

Здалося, пачула: адплывае, паўзе ўніз мярэжка... 
А тое, невядомае, страшнае, усё вядзе, цягне к глыбі- 
ні, усё кружыць галаву... 

Хацела сысці, адбегчы -- і скрануцца не магла. 
Тое, страшнае, нібы трымала за рукі, за ногі!.. «Ма- 
мачко, татко!» -- застагнала, закрычала, але і голасу 
не шачула. Голасу не было. Нібы анямела!.. 

на кранулася, яшчэ не цямячы нічога. Чула, што 
хтосьці глядзіць услед, баялася азірнуцца. Страх поў- 
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ніў усю яе, але яна ішла. Дрыгва апаўзала, гнулася, 
трашчала, Хадоська ніяк не думала пра тое, што можа 
праваліцца. Чула за сабой толькі страшнае, што цяг- 
нула ў глыбінь... 

Яна ўжо была блізка ад алешніку, што ішоў вакол 
прагаліны, калі пачула раптоўны трэск. Трэснула су- 
хая галіна, але яна не зразумела, што гэта. Неспадзя- 
ванасць як бы вярнула ёй прытомнасць, яна страпяну- 
лася і дзіка рынулася к лясочку... 
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Калі возера засталося ззаду, Хадоська не адразу 
супакоілася. Доўга бегла па алешніку, баючыся азір- 
нуцца, пакуль стала разбірацца, дзе апынулася і куды 
трэба ісці. 

Ні сняжку, ні інею тут не было, і густы нават цяпер 
хмызняк здаваўся на дзіва цёмным. Месца было глу- 
хое, хоць бы след дзе трапіўся. Яна ішла наўздагад, 
заблудзілася зусім, непрыкметна падышла аж пад 
самыя Глінішчы -- за дрэўцамі, зусім блізка, на груд- 
ку былі агароды, хаты. Толькі тады зразумела яна, дзе 
сама, як знайсці хату Захарыхі. 

Цёмны, затоены курэнь, які шукала. Вокны чор- 
ныя, страха навісла, зялёная, струпаватая. Над хаткай 
дымок уецца, Хадоська зірнула з падазронасцю, ці не 
ўбачыць чаго ў тым дыме. Не, дым як дым. 

Хадоська стаяла, аддыхвалася, чула, як мерзнуць 
ногі, але стукаць не спяшалася. Паволі збіраўся прыце- 
мак, дрэвы гусцелі, збліжаліся адно з адным, насоўва- 
ліся, абступалі шчыльней. 

Калі наважылася пастукаць, з кураня за дзвярыма 
пачулася асцярожнае: 

-. Хто тут? -- Голае быў нізкі, як бы прасту- 
джаны. 

2. Ето я...-- выціснула Хадоська. 

-- Хто? Не пазнаю... Аўдоля? 

-- Я... Хадоська... 

-- Якая Хадоська? 

-- 8 Куранёў... 

-- 8 Куранёў? 

У хаце шарганула засаўка, дзверы крыху адчыні- 


ліся, і ў вузкую пройму высунулася галава. Толькі 
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зірнуўшы, жанчына адчыніла дзверы смялей і ўпу- 
сціла Хадоську. га 

Адразу ж, як Хадоська ўвайшла, засаўка шарга- 
нула зноў. У хаце было ўжо зусім цёмна, і Хадоська 
стала, як сляпая. 

-- О тут -- лаўка,- пацягнула, пасадзіла яе зна- 
харка. Хвіліну яна маўчала, і гэтае маўчанне здалося 
Хадосьцы доўгім і нядобрым. Хадоська нібы пачула 
на сабе позірк, дзіўны ў такой цемры. Як знахарка ма- 
гла што ўгледзець? 

-- Што ў цябе? -- прасіпела, нарэшце, знахарка.- 
Баліць што? 

Хадоська пачула, што твару стала горача. Не ма- 
гла сказаць ні слова. 

.. А ты-- калі што якое... не думай нічого!.. Не 
саромейся. 

Хадосьцы зноў здалося, што знахарка ў цемры пры- 
глядаецца да яе. Чагосьці чакае. Але Хадоська, як і 
раней, маўчала, няёмка, насцярожана. 

Знахарыха раптам ударыла: 

-- Нагуляла? 

Хадоська аж сціснулася, згорбілася. Ледзь не зга- 
рэла -- здалося, знахарка смяецца з яе! Захацелася 
ўскочыць, кінуцца. Абы-куды, толькі б з хаты! Куды 
вочы глядзяць! Дурная, прыйшла! Панадзеялася!.. 
Але Захарыха сказала чула, спачувальна: 

г. Што ж - дзело маладое... 

Яна падышла да печы, сунула к агню лучынку. 
Запаліла агонь на камінку. Хадоська недаверліва ўгле- 
дзелася ў Захарыху і паспакайнела -- нічога страш- 
нага, жанчына як жанчына. Не старая, не худая, твар, 
як у другіх жанок, нос шырокі, зусім не вядзьмарскі. 
І валасы падабраны пад хустку. На шчацэ чорная 
плямка сажы... 

-. Не адна ты... Не першая, не апошняя...-- За- 
харыха таксама акінула позіркам Хадоську.-- Даўно 
ето ў цябе? Месяц, два? : 

Хадоська, чырванеючы, адказала. Знахарка супа- 
коіла: 

-- Нічого, не позно. 

Калі Захарыха стала занавешваць посцілкамі 
акенцы, пасмялелая Хадоська агледзелася: агонь з 
камінка добра асвятляў палаці, накрытыя посцілкаю, 
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стол, на якім пад абрусам горбікам значыўся хлеб. 
У кутку над сталом, абвешаныя ручнікамі, цьмяна 
паблісквалі абразы, такія, як і ва ўсіх. І ўсё было та- 
кое ж, як і ў другіх, і палічка з міскамі каля дзвярэй, 
і драўлянае вядро на лаўцы, і невялікая старая скры- 
ня, толькі на цёмных, з мохам і крывымі шчылінамі, 
сценах многа касмылёў сушанай травы. Ды на паліч- 
ках каля печы -- нейкія пляшачкі... 
: 2 Глядзіш, як жыву? -- перахапіла яе позірк За- 
харыха.-- Пагано жыву! Зайздросціць няма чаму... 
Хадоська ціха паківала галавою. 
2 Була пара -- жыла! Ды кончылася ўсё! Дурно- 
ты ў людзей развялося!.. Не знаюць дабра свайго. Сля- 
пыя, як дзеці... На анціхрыстаў, на душагубаў етых, 


дахтароў, надзеюцца!.. Надзеюцца - і прападаюць 
цераз тое, бо дахтары тыя толькі рэжуць ды тру- 
цяць!..-- Яна загаварыла даверна, шэптам: -- Загад 


такі выйшаў, кеб усіх, каторыя нутром нядужыя, пе- 
раводзіць. Кеб, значыць, папсаваных не було. Усё адно 
як каторы нядужы саўсім, той і не чалавек! Я унь 
колькі такіх хворых вылечыла, жывуць ды бога і мяне 
хваляць. Дак начальнікі дахтароў тых злосць вялікую 
на мяне займелі, што я лячу людзей... Не па закону, 
кажуць, лечыш. Не маеш права, маўляў, хворых ля- 
чыць, хворых па закону трэба пераводзіць!.. 

Хадоська слухала, вельмі спачуваючы няшчасным: 
хворых нішчыць загадваюць, падумаць толькі! 

2. Т ад таго гразіцца сталі мне начальнікі. У цюр- 
му нават абяцаў адзін шалапут, з сельсавета...-- За- 
харыха ўздыхнула: -- Цяжко, ой цяжко! Хоць у 
пельку...-- Яна кінула вокам на Хадоську, дзелавіта 
запыталася: -- Прынесла чаго? 

Хадоська, задуменная, расчуленая, не зразумела: 

--. Што? 

-- Ну, етае, кеб заплаціць за работу... 

-- А-а... Прынесла. 

Хадоська дастала з-за пазухі насоўку з грашыма, 
выбрала ўсё да капеечкі, аддала. Зняла світу, скінула 
скарб свой -- каптанчык вышываны: скажа матцы, 
што згубіўся. Захарыха, якая хацела была лічыць 
грошы, ухапіла каптанчык, нецярпліва пакруціла ў 
руках, агледзела. Каптанчык, відаць, прыйшоўся да- 
спадобы -- дзіва, каб такі каптанчык не спадабаўся! 
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Захарыха нават надзела яго, але тут жа схамянулася, 
зняла, згарнула. ЭК? 

Палічыўшы грошы, знахарка глянула на Хадоську. 

-- Ето -- усё? 

2. Усё... -- прашаптала Хадоська. Багата ж як ёй 
трэба! Яшчэ, чаго добрага, і не захоча рабіць! 

-- Мало етаге... 

Хадоська маўчала. От, канечне ж, не захоча. Вер- 
не грошы, скажа: ідзі як прыйшла! Але ж дзе ёй, Ха-” 
досьцы, узяць тых грошай яшчэ! 

-- Няма болей!.. 

-- Ну, няхай ужэ...-- прамовіла мякчэй Захары- 
ха.-- Адно - што шкода мне цябе... Добрая я... 

Яна схавала грошы кудысьці пад паху, паклала 
каптанчык у скрыню, якую тут жа замкнула на за- 
мочак, падалася к печцы. Упраўляючыся пры печцы, 
загадала Хадосьцы разуцца, дала рваныя сухія ану- 
чы, прынесла карэц гарачай вады з чабаровай завар- 
кай. Хадоська пераабулася, напілася. Пачула, як па 
целе пайшла лагодная, млосная цеплыня. 

-- Угрэлася? -- заўважыла Захарыха.-- А ты рас- 
праніся. Скінь світу... Няма чаго... 

Хадоська зноў зняла світу. Цяпер ужо сядзела, як 
дома, у шэрай зрэбнай кофце, сіняй спадніцы, на якой 
фарба ляжала плямамі. Сядзела, сачыла за знахаркай, 
якая поркалася каля печы, і чула, што ўжо амаль не 
баіцца яе. Ныла толькі тужліва ў грудзях трывога пе- 
рад адным, нязнаным ніколі, але нядобрым, страшным, 
што было цяпер так блізка. 

Вярнуўшыся ад печы, Захарыха глянула зноў так 
строга, што Хадосьцы стала боязна. 

2. Пакляніся - кеб ні слова пра ўсё! Ніколі, ні- 
кому! 

Хадоська хуценька, спяшаючыся, сказала: 

-- Ніколі, нікому ні слова! Як перад богам! -- 
Яна перахрысцілася. 

-. Як скажаш-- дабра не чакай! - пагразілася 
Захарыха. 

Хадоська так зірнула ў адказ, што было відаць: 
хай рэжуць, хай паляць -- не дазнаюцца нічога! Тады 
Захарыха загадала: 

-- Лажыся! 

Хадоська не варухнулася, як бы не чула. Знахарка 
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хацела пакласці яе сама. Але як толькі кранула рукой, 
Хадоська дзіка адкаснулася: 
“чала” Не! 

-- Дурная, чаго ты?!. 

Хадоська прамаўчала. Сорам, страх, агіда, рос- 
пач -- усё было на яе твары разам. Ён гарэў агнём... 

- Як бы- 3 што якое!.. Як бы- адна такая!.. 
Було тут, перабуло такіх... 

Вочы Хадоські таксама гарэлі, дзікія, поўныя 
адчаю. Не верылася нічаму... 

2. Дзело -- простае, дзявочае... Няма чаго тут!.. 

Захарыха пайшла да палічкі, вярнулася са шклян- 
кай нейкага настою. 

-- На от-- выпі... Супакойся... 

Хадоська паслухмяна ўзяла. Зубы яе дробна, тры- 
вожна калаціліся аб край шклянкі... 


н; 


Усё аказалася такім страшным, такім балючым, 
што дзіва, як выцерпела. Балела, як ніколі, нішто. 
Але горш за ўсё -- было страшэнна брыдка, агідна, 
сорамна. Так агідна, сорамна, што, калі скончылася, 
не магла вачэй падняць на Захарыху,- хацела хут- 
чэй выбегчы адсюль абы-куды. Толькі б не бачыць, 
не чуць яе побач! А Захарыха гаварыла, супакой- 
ваючы: 

-. От і ўсё. Лічы ўжэ - нічога і няма... Як і не 
було... Кроў шчэ будзе ісці, але ты не думай нічога... 
Так і трэба... А так, лічы, усё ўжэ... Нічога няма... 

Яна сама правяла Хадоську за лес. Хадоська ішла, 
стомленая без меры, дзіўна аслабелая, чуючы ў сабе 
нязнаную, страшную спусцеласць, з тупым здзіўлен- 
нем думала, што вакол -- яшчэ той жа самы вечар, які 
пачынаўся, калі яна прабіралася сюды! Той жа ве- 
чар - толькі сцямнела так, што дрэваў не разабраць. 
Так мала мінула часу, а колькі перадумана, перажыта. 
Як усё, здаецца, перамянілася. Яна ўжо нібы не яна, 
нібы зусім другая. Зусім перамянілася. Зусім нібы не- 
знаёмая... А вечар -- яшчэ той самы, толькі што па- 
цямнела. Тады толькі пачынала цямнець, а цяпер - 
змрок, дрэвы здаюцца плямаю, сцежка -- плямаю, 
святлейшай трохі. Неба ледзь шарэе. Усё так хутка 
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абышлося, а здаецца -- няхутка. Многа, здаецца, часу 
прайшло... І так важка на душы. Так пуста і брыдка... 
Нядобра -- перад богам... Ён зжаліцца. Даруе. Даруй, 
божачка! Ты ўсё знаеш... Даруй... 

-- Дак кроў будзе шчэ... Ты не бойся, калі што 
якое... А так--як і не було...-- Захарыха напомніла 
з пагрозай: - Дак - кеб нікому ні слова! 

Хадоська пачула палёгку, калі знахарка прапала 
ў змроку. Цяпер Хадосьцы хацелася быць адной, ні з 
кім не сустракацца, ні з кім не бачыцца. Адной з тым 
нядобрым, брыдкім, што гняло, прымушала стараніцца 
ўсіх. К цётцы яна не пайшла. Абышла полем і сяло, 
каб ненарокам не сустрэцца з кім-небудзь са сваякоў, 
абмінула, як і ўдзень, Алешнікі. На балоце абхапіла яе 
грознай цемрай. Хадоська падалася крадком, пільна 
прыслухоўваючыся. Падступіў, сціснуў грудзі страх: 
«Божа, не карай мяне! Даруй, божачко!..» 

Абышлося. Прабілася цераз грэблю ціха. Бог па- 
шкадаваў. Але як толькі зажаўцелі рэдкія агеньчыкі 
з сяла, нядобрае, брыдкае ажыло зноў. Каля чорных 
хат стала зусім - нібы не сваё сяло, чужое. Ісці нава- 
жылася не скора, падалася, тулячыся да платоў, баю- 
чыся сустрэцца. 

Ніхто не спаткаўся. Дома таксама спалі, Маці пра- 
чнулася, прамармытала праз сон, што вячэра ў печы, 
Хадоська сказала -- есці не хочацца. І хата свая зда- 
лася не такой, як раней. Усё іншае. Хадоська хутчэй 
раздзелася, легла, накрылася з галавою посцілкай. 
Нічога не чуць, нічога не думаць! Заснуць адразу, 
прачнуцца, забыўшыся пра ўсё. Але не спалася, усё, 
што бачыла, наплывала і наплывала ў памяць. Бы- 
ло чагосьці вельмі шкода, і было горка, і хацелася 
страшэнна плакаць, І яна плакала, душачыся елязь- 
мі, баючыся, каб хто-небудзь не пачуў. Са слязьмі і за- 
снула. 

Абудзіў яе трэск агню ў печы, рып дзвярэй. Маці 
гатавала сняданне. Бацька скінуў абярэмак дроў. Ха- 
доська хацела, як заўсёды, ускочыць, адзецца, але як 
толькі варухнулася, пачула -- унізе жывата апякло, 
як агнём. Сарочка была мокрая, яна паднесла руку к 
вачам: кроў! ; 

«Нічога...-- супакоіла сябе Хадоська.-- Захарыха 
казала, што кроў будзе. Кеб не пужалася... Так, ма- 
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буць, трэба...» Яна больш занепакоілася аб тым, каб 
маі іі бацька не ўбачылі, не сталі дазнавацца. 

весь дзень Хадоська хадзіла, завіхалася, як маг- 
ла, старалася адагнаць, заглушыць сорам і прыкрасць, 
што ніяк не хацелі ні адступацца, ні ціхнуць. Не маг- 
ла глядзець у вочы бацькам -- здавалася, вось-вось 
даведаюцца пра яе ганьбу. Ёй было так нядобра! І ка- 
лі б толькі адна тая пакута, што на душы! Боль у жы- 
ваце часта рэзаў так, што губы кусала, каб не застаг- 
наць. 

Яна са страхам заўважала, што ўсё больш слабее, 
ногі самі падгінаюцца. Толькі б не ўпасці, датрываць 
бы да вечара! Абнадзейвала, суцяшала сябе: «Нічога, 
нічога... Пройдзе...» 

Пад вечар маці паслала яе ў склеп прынесці буль- 
бы. Ледзь Хадоська ўзняла каробку з бульбай, як пра- 
нізаў такі востры і моцны боль, што аж зацяло дыхан- 
не. Адразу ж няспынна пайшла, палілася кроў... 

Яе ахапіў жах. Ад жаху яна не помніла, як выбра- 
лася ўгару. Калі выйшла з прыгрэбніка, галава закру- 
жылася так, што яна ледзь не ўпала. Усё ж неяк 
дацягнулася да ганка і тут без сілы аб'ехала на 
ступенькі. «Людзі пабачаць...» -- падумала з трыво- 
гай. Але ўстаць адразу ўжо не хапіла сілы. 

Яна наўколенцах дабралася да парога, чапляючыся 
пальцамі за дрэва, паднялася, увайшла ў сенцы, адчы- 
ніла дзверы ў хату. Маці, як толькі ўбачыла збялелы 
твар яе, жахнулася: 

2. Дочачко! Што з табою?!. 

Хадоська важка дапала да ложка, павалілася. Маці 
спалохана залямантавала: 

22. Ой, горачко ж ты маё!.. Што ж ето?!. З'ела што 
паганае, ці што?!. Горачко ж, гора!.. 

Хадоська маўчала. Яна чула, як кружыцца галава, 
дзіўна пустая, вялікая, як нейкія хвалі гайдаюць ту- 
ды-сюды. Было чамусьці вельмі холадна нагам, пля- 
чам, спіне, усяму целу, яна стала ўся дробна, нястрым- 
на дрыжаць. Маці накрыла яе спачатку коўдрай, 
потым світай, а холад гэты ўсё не адыходзіў, дрыжыкі 
не ўціхалі. Калі прыехаў з лесу, увайшоў у хату баць- 
ка, яна ўбачыла яго як бы праз ваду і пачула як бы 
праз ваду: «Табе мо што трэба?.» Яна адно моўчкі 
павяла галавой. 
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А кроў ішла і ішла і, здавалася, не сунімецца ўжо 
ніколі. І здавалася, што з крывёй ідзе з яе і цяпло, і 
жыццё. Заплюшчыўшы павекі, на якія падала з камін- 
ка чырвонае святло, яна скрозь дрымоту падумала 
раптам: «От і канец мой падыходзіць... Смерць мая...» 
Падумала -- і не адчула ні страху, ні жалю, усё было 
абыякавым, пустым. 

Толькі адно дайшло, узварушыла: даючы нейкага 
зелля, маці сказала, што можа б Захарыху-знахарку 
пазваць. Хадоська як бы ажыла, падняла галаву, ціха, 
але рашуча прамовіла: 

-- Не! 

Усю доўгую ноч маці не адыходзіла ад яе, укрыва- 
ла, уздыхала, шаптала малітвы, давала піць зелле, 
Хадоська то драмала, то абуджалася, то ляжала так, 
што сон і ява спляталіся, трацілі межы. 

«Памру. Ну, і няхай памру...» -- думала яна, вяр- 
таючыся да явы. 

Пад раніцу бацька запрог каня, паехаў па доктара 
ў Загалле. Яны прыехалі, калі ў вокнах было ўжо бе- 
ла -- мітусіліся першыя, дачасныя сняжынкі. Доктар, 
распрануўшыся, пагрэўшы каля печы рукі, выгнаў 
усіх з хаты. Калі ён падступіўся, Хадоська спачатку 
запрацівілася, але варушыцца, гаварыць было так 
цяжка. І не было ўжо ахвоты. Было ўсё абыякава. 

--; У Юравічы! У бальніцу -- зараз жа! -- сказаў 
доктар, пазваўшы бацьку з сянец... 

Калі заплаканы Ігнат, Хадосьчын бацька, вёз дач- 
ку цераз грэблю, яму спаткаўся Чарнушка, які ехаў 
з Глінішчаў ад Годлі. Чарнушка, задаволены тым, што 
клопат з кофтай збыты і збыты ўдала, ахвотна спыніў 
каня. 

-- Куды ето, Ігнат? 

2 Дачка...- Ігнатавы губы горка таргануліся.-- 
П-памірае!.. 

Танна саскочыла з калёс, спалохана падбегла да 
Хадоські. Яе ўразіла: Хадоська ляжала, нібы ў дама- 
віне. Незнаёма схуднелая, без крывінкі, як нежывая. 

-- Хадосечко!.. Што з табой?! 

Хадоська зірнула на яе як бы здалёк. Яна быццам 
не адразу пазнала, але, калі пазнала, ажыла, павекі 
варухнуліся трывожна, непрыхільна. Адразу ж непры- 
язна заплюшчыліся, 
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«Глядзець не хоча!..» -- сумелася Ганна. 
/ Хадосьчын бацька правёў рукавом па твары, туза- 
нуў каня. 


РАЗДЗЕЛ ПЯТЫ 


1 


Апошнія перал вяселлем дні ішлі ў хапатлівяй 
гонцы. Абдзіралі, рэзалі, секлі цяліцу, смалілі, разбі- 
ралі кабанчыка, пяклі хлеб, каржы, коржыкі -- смалі- 
лі, пражылі столькі, што з непрывычкі ад пахаў ста- 
навілася млосна. Усё, над чым дрыжалі не адзін месяц 
і што трэба было расцягнуць да лета, хутка, на вачах, 
рабілася смажаным і печаным, ненадоўга зносілася ў 
сыры і цвілы Чарнушкаў «пограб». Ганнін бацька 
ўдзень і ўвечар прападаў недзе на ўзболатку ў зараес- 
ніках, поцемкам вазіў туды бочкі з брагаю, адтуль 
крадком валок барыльцы і біклагі самагонкі. 

Дабра, што мелі самі, хоць падмяталі дачыста, бы- 
ло мала - кідаліся па хатах, дзе толькі можна,-- 
пазычалі. Не думалі, душылі страх -- як потым жыць, 
як з пазычаным разлічыцца: думай не думай, усё адно 
не выкруцішся інакш. Пакуль абы адзін клопат адо- 
лець, вяселле збыць. А там -- бог бацька, там будзе 
відаць... 

Рупіліся -- абы пабольш было, абы хапіла. Хата 
поўнілася мітуснёй, гоманам, чадам. Вечарамі ў Ган- 
ны балелі рукі іспіна, у роце было горка, сон браў 
дурнотны, нездаровы. Ад утомы, недасыпання, чаду 
галава стала нейкая няцямная, важкая. І сама ўся як 
бы ацяжэла, хадзіла, рабіла ўсё без ранейшага спрыту, 
павольна, абыякава. Бацька і мачыха варушыліся так- 
сама нібы заведзеныя, стараліся больш таму, што трэ- 
ба было спяшацца: падганяў усё неспакой - не спаз- 
ніцца б, управіцца б у пару... 

Увечары ў суботу сабралі дружак маладой, бліжэй- 
шых сваякоў, пасядзелі трохі за сталамі. Пасядзелі 
так; каб не выдаткавацца загадзя, проста -- абы па- 
казаць, што помняць «закон» і шануюць, і каб не са- 
рамаціцца перад людзьмі, бо ў жаніха ж - гулялі. 
У нядзелю з самага ранку Чарнушка стаў ладаваць 
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вясельны воз. Калёсы былі не свае, пазычаныя - 
ладнейшыя, на лягчэйшым хаду, моцныя, акурат для 
таго, каб ехаць у такую дарогу. Папрасіць прыйшлося 
і аднаго каня. Чарнушка накарміў яго добра разам са 
сваім канём, даў нават аўса, каб прутчэй кацілі калё- 
сы, не ганьбілі маладую. Тады, як дружкі прыбіралі 
стужкамі вуздзечку, нарытнікі, дугу, ён палажыў на 
воз лепшага мурожнага сена, якое выбраў загадзя, 
старанна заслаў яго коўдраю. 

Ужо збіраўся запрагаць коней, калі з хаты прый- 
шоў Хведзька: 

г. Вас мамо заве... 

Чарнушка памацаў хамут, неахвотна падаўся к 
ганку. У хаце было трохі жанок, дзяўчат, Ганніных 
дружак і сябровак. Жанкі хадзілі разам з мачыхай 
пры печы, каля сталоў з гарэлкай і ядою, дзяўчаты ў 
кутку каля дзвярэй шапталіся аб нечым. Ганна была 
між іх. 

Мачыха, як толькі ўбачыла Чарнушку, з заклапо- 
чаным выглядам адвяла яго ў куток да акна, сказала 
ціха, разважліва: 

г Маладую адзяваць час ужэ... 

- Час дак час...-- Чарнушка ледзь не ўздыхнуў. 

2. “Час...-- Мачыха яшчэ наблізілася, яшчэ прыці- 
шыла голас.-- А сам -- што надзенеш? 

-. Што е, тое і надзену. Буў жа ўчора ў нечым... 

-- Буў!.. У дзіравых штанах!.. Латка на латцы!.. 

. З латкамі дак з латкамі. Вялікая бяда. Не жа- 
ніх, грэц яго... э 

2 Не жаніх то не жаніх! Дак нявеста -- дзіця 
тваё! Нявесцін бацько! Не чужы, кеб абы-як можно, 
кеб так -- старцам -- к жаніху выйсці!.. Учора -- то 
шчэ нічога, свае булі! Галякі такія ж, сказаць! А тут - 
сойдуцца са ўсяго свету! Дай жаніх які! Багацей 
першы! 

-. Багацей, багацей! А што ён -- чужы, не знае, 
сколькі ў мяне капіталу! І то шчэ -- дзякуе няхай, 
што ўгашчэнне сабраў! 

Мачыха нецярпліва, коса павяла позіркам -- ніхто 
чужы, здаецца, не слухае іх гаворкі, а ўсё-ткі зашап- 
тала цішэй. Асцярога ніколі не лішняя... 

-- Угашчэнне ўгашчэннем, а толькі вочы не 34- 
льеш! Усё разгледзяць дай абгавораць!.. Адзецца трэ. 
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ба -- кеб не сорам перад Глушакамі стаць! І сядзець 
жа разам з імі прыйдзецца!.. Я дак у Хімы пазычу. 
У яе кохта е сіняя, з палярынай...-- Мачыха сабралася 
выходзіць.-- А ты 6-- к Грыбку збегаў, пакуль суд 
ды право. Штаны ў яго дабрэнныя. Са службы каторыя 
прынёс. 

2. Мне і ў сваіх не пагано. А каму не падабаюцца, 
няхай не глядзіць! 

-- Табе-то можа не пагано, дак дачцэ -- як? -- Ма- 
чыха кінула позірк на Ганну, якая падышла паслухаць 
бацькоў. Думала, Ганна падтрымае, але тая -- хоць бы 
слова.-- Мне -- як? Перад людскімі вачыма! Глядзець 
будуць, усё разгледзяць, што було і чаго не було. Абы 
даў прычэпку, абсмяюць! Голае цела, маўляў, латка- 
мі прыкрыў! А таксамо -- к багатым лезе, маўляў! 

-. Няхай смяецца, каму хочацца! А мне- усё 
адно! 

2 От бо -- розум! Як дзіця! - страціла рэштку 
цярплівасці, ускіпела мачыха.-- Дзіця--і тое даў- 
мела б! 

-- Внаеш што;-- ускіпеў і бацька. Ён загаварыў 
ужо так, што жанкі і дзяўчаты прыціхлі, сталі здзіў- 
лена слухаць.-- Хочаш да Хімы ісці, дак ідзі, а мя- 
не -- не чапай! І так -- чорт душу скрабе! Не да шта- 
ноў паганых, кеб яны згарэлі! Тут на душы такое, а 
яна, грэц ёй,-- штаны, латкі!.. Ідзі, калі хочаш! 

Мачыха азірнулася, перахапіла позіркі жанок, ска- 
зала Цімоху як можна мірна: 

2; Мне-- што? Я ж--аб табе. Каб табе лепей!.. 
А не хочаш, не трэба! 

Яна стукнула дзвярыма. Бацька ад душы плюнуў, 
зрабіў выгляд, што шукае штосьці на чорным, чыста 
вышкрабаным, вымытым падаконніку ля палацяў, 
сказаў Ганне, як бы апраўдваючыся: 

2 У Грыбка вазьмі! Бы на чужыне, бы ніхто не 
знае, якія штаны ў мяне, якія ў Грыбка! Тыя штаны 
ўжэ хто не насіў: мо паўсотні вяселляў справілі! Ледзь 
не ўсякі жаніх у Грыбковых штанах! -- Ён пакруціў У 
руках свае святочныя штаны.-- Якія е, такія е, затое 
не чужыя... 

Ганна, задуменная, сур'ёзная, адгукнулася: 

2 Дзірка ў іх на латцы, на каленях... Дайце 
зашыю. : е 
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С; Ты 6 сказала, кеб самую сабіралі. От-от пры- 
ехаць могуць! нав 

2. “Упраўлюся. 

Яна ўзяла штаны, прысела на высокіх палацях, за: 
сланых новаю коўдрай, пад якой было ўсякага рыззя, 
пачала звыкла завіхацца з іголкай. 

Штаны былі ні то шэрыя, ні то жоўтыя: іх хацелі 
неяк паднавіць, пафарбавалі, але фарба аказалася з 
фокусамі, узялася няроўна, а лапіны вымалявала зу- 
сім інакш, пад спелую цыбулю. Але Чарнушка як бы 
і не бачыў гэтага знаку сваёй беднасці -- з сумам, з 
замілаваннем глядзеў на дачку, на яе рукі, на чорныя 
валасы, смуглявы лоб. Калі Ганна падала яму штаны, 
ён пачуў, як збіраюцца недарэчныя слёзы, ледзь стры- 
маўся. 

-- Ну от, перахаджу неяк! У сваіх!.. 

Мачыха вярнулася ад суседкі радая, з кофтай, але 
як толькі ўбачыла Чарнушку, пакрыўджана нахму- 
рылася, адвярнулася, мабыць, не збіралася дара- 
ваць спрэчкі. Бацька таксама, было відаць, не збіраў- 
ся вінаваціцца... 

2. Матко, маладую чае убіраць,-- сказала старая 
Аўдоля, што корпалася пры печы. 

2; Знаю сама, што пара! -- Мачыха, не гледзячы 
на чалавека, паклала кофту на палаці, загадала Ган- 
не садзіцца на ўслон. Усе, хто быў у хаце, жанкі, дзяў- 
чаты абкружылі Ганну: адны -- каб памагчы мачысе, 
другія - дружкі - каб зрабіць тое, што належыць 
ім, выбраным за дружак, трэція -- каб проста пагля- 
дзець. Такая падзея ж!.. 

Чарнушка квола хіснуўся, падаўся к дзвярам. Заў- 
важыў на печы Хведзьку, які таксама прыціх, на- 
вастрыўся вочкамі,-- хмурна кіўнуў галавою: злазь! 
Узяўшы малога за рукУ, бацька рвануў клямку і знік 
у сенцах... 

Ён выйшаў на ганак -- коні былі ўжо запрэжаны, 
мокры вецер варушыў каснікі на вуздзечках, на дузе. 
Чарнушка пастаяў разгублена, трымаючы ў руцэ за- 
бытыя штаны, патупаў назад у сенцы; У сенцах ён 
памыўся, перайшоў у каморку, памазаў лоем валасы, 
каб ляжалі, пераадзеўся ў картовыя, з цыбулькавымі 
лапінамі штаны, раптам без сіл апусціўся на кубел. 
Невядома, колькі сядзеў бы так ён, калі б Хведзьку не 
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надакучыла гэта і малы не шмаргануў яго за рукаў. 
Чарнушка зварухнуўся. Калі ён зноў ступіў у хату, 
Ганна ўжо стаяла заплеценая, у новай атласнай коф- 
тачцы, у чырвоным, з зялёнымі клетачкамі андараку, 
у чырвоных матчыных чаравіках-паўбоціках. 

Чарнушка глянуў -- вянок на Ганне, вэлюм спадае 
да долу, лёгкі, нібы і не важыць нічога. Над белай ат- 
ласнай кофтачкай, у вэлюме так добра, прыгожа від- 
неецца смуглявасць яе твару, дужкі броваў, вільгот- 
ныя, як спелыя вішні ранкам, вочы. «І ўся яна -- як 
вішня! Як кветка з вішні!.» -- падумаў Чарнушка, 
чуючы, што душу сціснула вялікая журба. 

Вянок, вэлюм. Убачыўшы іх, ён, як ніколі яшчэ, 
пачуў бяду. Не, ён не толькі пачуў, ён, здалося, убачыў 
гэтую бяду -- у вянку, у вэлюме, грозную, страшную. 
У яго зноў аслабелі ногі, рукі так, што ледзь хапіла 
сілы, каб падняць руку, сцерці з вачэй штосьці мокрае, 
туманлівае. Ён адразу адарваў позірк ад Ганны, стаў 
тупаць па хаце, абы тупаць, абы не думаць, не гля- 
дзець на дачку ў вянку, у вэлюме... 

Усё, што ён бачыў, што чуў, дзіўна адгукалася ў ім 
журбою. Некалькі разоў убягалі ў хату дзяўчаты, аб”- 
яўлялі: «Едуць!» Пачыналася мітусня, трывога, і жур- 
ба ў ім пякла мацней, потым аказвалася, што трывога 
дачасная, усе прыціхалі, але сум яго не прападаў. 
Дзяўчаты, жанкі спакойна гаманілі, спявалі, нудзілі- 
ся, а яго журба ўсё тачыла і тачыла. 

Нават тое, як спакойна сядзела, чакала свайго дач- 
ка, таксама вярэдзіла яго душу. Яна была такая ціхая, 
якой бацька і не помніў ніколі, слова, здаецца, не пра- 
мовіла. Вакол яе перакідваліся смешкамі, прыслухоў- 
валіся нецярпліва, толькі яна адна была маўклівая, 
ціхая. Гарэзніца, нецярпліўка заўсёды!.. 

Нішто не змянілася ў ёй і калі пачулася музыка: 
спачатку толькі буханне барабана -- бух, бух, бух, по- 
тым урачыстыя, з жаласным хліпаннем, пералівы гар- 
моніка, пісклявы, прарэзлівы віск дудкі. Музыкі хут- 
ка набліжаліся, дудка і гармонік чуліся ўсё лепш і 
лепш... 

с.Адна з Ганніных дружак, гарэзная, вяртлявая Ма- 
руся, ускочыла, прыслухалася са страхам, абвяла ва- 
чыма дзяўчат, крыкнула: 

-- Дружыно! Ето ж -- чужыя якіясьці пад'язджа- 
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юць!.. Маладую нашу Ганулечку, мабыць, адабраць 
хочуць?!.-- Яна грозна нахмурылася, кінулася” Ж 
дзвярам: - Не аддадзім яе!.. 

2. Не аддадзім!.. Выручым!.. Прагонім, калі што 
якое!.. Ці -- няхай па-добраму! Выкупяць няхай!..-- 
Усе, хто быў у хаце, акрамя Танны, з вясёлым шумам, 
крыкамі высыпалі на ганак, на двор. ] 

Чарнушка зірнуў на Ганну: толькі яна не ажыла. 


Уздыхнуў, ціха выйшаў за ўсімі... 
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Музыка на вуліцы -- перад самай хатай -- сціхла, 
і Ганне стаў чуваць гоман многіх галасоў, воклічы, 
нейкія каманды. Спрэчкі, рогат барацьбы... «Не пу- 
шчаюць. Выкупу дабіваюцца...» 2. прайшло ў яе га- 
лаве. 

«Багато народу, пэўна...» -- падумала яна, як ду- 
маюць аб нечым далёкім, чужым. Увесь гэты гоман, 
спрэчкі, смешкі гэтыя, што прабіваліся з вуліцы, з два- 
ра, даходзілі да яе як у сне, як бы зусім і не датычылі- 
ся яе. 

Яна сама была як у ёне. Жыла неперажытым. Гэта 
пачалося ўчора, калі сышліся госці... Пілі, елі, гамані- 
лі... Яна таксама піла. Піла не таму, што хацела, 8 
таму, што не піць гарэлку маладой нядобра. Есці яна 
зусім не магла. Пасля таго, здавалася, бясконцага га- 
тавання, ад якога і цяпер балелі рукі і было моташна, 
на яду і глядзець не хацелася. 

2“ Чаго ты, Гануля, не ясі нічого? -- падыходзіў 
бацька, які паглядваў на яе пільна, журботна.-- 
З'ела б чаго, а, дочачко? 

2. Пад'ела ўжэ... Не хочацца... 

2; Пірага б узяла. Ці - халадцу? 

2 Я хіба коржыка вазьму... 

2. Еш. Бо так скора сп'янішся.. 

Яна, і праўда, хутка сп'янела. У галаве шумела, 
перад вачыма ўсё гайдалася, плыло -- міскі, пляшкі, 
мачыха, людзі. І ад гэтага мацнела дзіўнае адчуванне, 
што ўвесь гэты тлум, гэтая п'яная вячэра -- усё.гэта 
не для яе, далёкае і чужое ёй -- чужое свята, чужое 
вяселле!.. 

Калі госці разышліся, ёй, сп'янелай, ледзь хапіла 
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сілы, каб раздзецца, залезці пад коўдру, але сон доўга 
не ішоў. У галаве кружылася, блыталася -- гамонка, 
песні, твары. Зыбаўся, плыў кудысьці ложак, было 
вельмі млосна ў грудзях, і здавалася, гэта ніколі не 
скончыцца... Заснуць, заснуць бы як-небудзь, не чуць, 
не бачыць, забыць усё!.. 

Сон быў такі, што і ў ім штосьці доўга блытала- 
ся, перамешвалася, плыло. Раптам яна закрычала са 
стогнам, прачнулася зусім, мокрая ад поту, поўная 
гідоты і страху. Рукі яе, усё цела было нацята, дры- 
жала. 

-- Што ты? Што з табой? -- трывожна запытала 
мачыха. : 

-- Н.нічога. Сон п-прысніўся... 

--. А-а. Перахрысціся. Спі... 

За акном церусіў дождж, было чорна і ціха, як у 
магіле. Лежачы, спакваля спакайнеючы, яна паспра- 
бавала было ўспомніць, што снілася, але не змагла: 
згадваліся толькі абрыўкі. Луг, заліты сонцам. Васіль 
косіць. Капа сена. І неспадзеўкі -- абруч гадзюкі на 
назе!.. 

Дурман ад гэтага сну не выходзіў увесь ранак. 
Жыў і цяпер. Што ён значыць, гэты сон? Аб чым кажа, 
што прадвяшчае? 

Яна чула ўтому ва ўсім целе, як пасля цяжкой 
працы. Балела галава, і, як шчасця, хацелася цішыні, 
спакою, адзіноты. Але на ганак, у хату ішоў гоман, 
людзі, многа людзей. Нібы ў сне, нібы чужога, убачы- 
ла яна Яўхіма, які пад віск і грукат музык, што зайгра- 
лі марш на двары, уварваўся ў хату з Ларывонам, з 
Сарокай, з цэлай хэўрай прыяцеляў сваіх, такі ж, як 
яны, шумлівы, рухавы, вясёлы. Ён быў у новым касцю- 
ме, у скураных блішчастых галіфэ, у блішчастых бо- 
тах, сам увесь блішчасты: твар ільсніўся чырвона, як 
памазаны салам. Нават вочы былі быццам памазаныя, 
блішчалі масляніста, радасна. Шапачка з шырокім 
блішчастым казырком зухавата з'ехала на самае вуха. 
І ўвесь ён кідаўся ў вочы незвычайнай зухаватасцю. 
Не было відаць і знаку таго, што ён не спаў ноч, гу- 
ляў, піў. 

«Набраліся ўжэ і сягоння, апахмяліліся...» - 
прайшло ў Ганнінай галаве. 
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2. Памагай бог у хату! - голасна сказаў Яўхім, 
зірнуў вясёлымі масляністымі вочкамі на Ганну. як: 

-- Дзякуем... Дзякуем на добрым слове! -- выбёг- 
ла наперад яму мачыха. Ганна ўбачыла -- яна, як 
дзіця, прыціскала да грудзей новыя боты -- напэўна, 
Яўхімаў падарунак.-- Азалаціў ты мяне! -- аж заспя- 
вала яна.-- Век - пакуль буду -- бога маліцьму... 
за тваю ласку!.. 

Усе навокал шумелі, зайздросцілі мачысе: гэта дык 
падарунак -- багацце цэлае! Вось жа шчасце ўвалілася 
ў рукі Цімашысе! 

2. Ёто -- кеб не гразко і не холадно хадзіць було 
к свайму зяцю! -- Яўхім так гаварыў, так глядзеў на 
ўсіх, што Ганне падумалася: лічыць - ён тут самы 
жаданы, самы важны, гаспадар і бог! 

-- От, няхай табе, Яўхімко...-- не магла супакоіц- 
ца мачыха,-- што ты хочаш -- няхай усё будзе. За 
тваю такую дабрату...-- Яна паглядзела на боты, жа- 
ласна скрывілася, засмаркалася і раптам палезла к 
Яўхіму цалавацца.-- Кеб табе ўсяго було добрага -- 
вазамі. Кеб удача вялася, не пераводзілася... 

Калі Яўхіма павялі да покуту, яна бегла побач. 

-. От тут... От тут, Яўхімко, зяцёк ты мой залаты!.. 
Тут тваё мясцечко!.. А тут - буяры твае!.. 

Яўхім сеў за стол, скамандаваў: 

2 Буяры-гусары! Наша пазіцыя, кажуць, тут! Са- 
дзіся! 

Ганну з дружкамі пасадзілі за другі стол. Як толь- 
кі паселі, барадаты Пракоп наліў чарку гарэлкі, і за 
сталамі, і не толькі за сталамі -- у парозе, каля печы, 
дзе тоўпіліся цікаўныя, нават за шыбамі, да якіх 
плюшчыліся твары, ураз прыціхлі: усе ведалі -- зараз 
будзе не абы-якое відовішча! 

-. На талерку, на талерку пастаў!..-- пачулі ўсе 
ў хаце Сарочын шэпт. Сарока шмарганула свата за 
рукаў. 

2 Не трашчы! Сам знаю! -- вырваў ад яе рукаў, 
аб'явіў уголас Пракоп. 

Сарока закапыліла. губы, пакрыўджаная, злосная. 
Пракоп жа паставіў чарку на талерку і няўклюдна, 
з важным выглядам паднёс да Ганны. Чуючы на сабе 
позіркі многіх людзей, Ганна, як у даўно завучанай 
ролі, паклала на чарку хустачку. Усе, хто сядзеў за 
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сталамі, стаяў у парозе і за вокнамі, добра ведалі, што 
і як павінна быць далей, але сачылі з пільнай увагай. 
Жыццё ў людзей было не надта багатае на падзеі, на 
ўцехі -- усе нязводна глядзелі, як Яўхім узяў хустач- 
ку, як выняў з пінжака, паклаў на талерку грошы. 
«Цэлыя тры рублі!» -- заварушыліся, зашапталіся 
многія. 

Ледзь не ўсіх здзівіла, што Ганна ўзяла такія гро- 
шы абыякава, быццам гэта былі не тры рублі, а нішто. 
«Бач ты, ганарыстая качка, шчэ й не пажаніліся, а 
ўжэ - як багачка!» -- асудзіла маладую Сарока. 

Сарока сачыла за ўсім не так, як іншыя, яна ціка- 
вала, нецярпліва прагнула: вось-вось прыйдзе момант, 
калі яна пакажа сябе! Але і недарэка Пракоп і Ганна, 
быццам назло ёй, рабілі ўсё як трэба: узяўшы грошы, 
маладая ўзяла потым і чарку і выпіла. 

Як толькі выпіла чарку гарэлкі Ганніна дружка 
Маруся, мачыха выштурхнула наперад к сталам раз- 
губленага, напалоханага Хведзьку, які, апынуўшыся 
перад людскімі позіркамі, стаў дзікавата азірацца -- 
яўна хацеў шмыгануць у сенцы. Столькі казала, вучы- 
ла маці, што трэба рабіць, як прыйдзе яго пара, а вый- 
шаў -- ураз забыў усё. 

-- Хадзі ка мне! - пазвала яго Ганна.-- Вазьмі 
за руку. 

2. Ідзі, ідзі! Не бойся, браток! -- падскочыла да 
Хведзькі Сарока.-- Вядзі к сталу маладога, кеб -- даў 
залатога! 

Хведзька азірнуўся на сенцы, падумаў трохі, неах- 
вотна паслухаўся, узяў руку, якую падала Ганна. Гля- 
нуў, куды ж весці? 

-. Туды, да сватоў! - шапнула браціку Ганна, 
пайшла к Пракопу і Сароцы, якая ўжо важна сядзела 
за сталом. 

-- Скажы, кеб гаплацілі за маладую! -- не ўтры- 
вала, памагла маці. 

Хведзька выціснуў: ; 

--. Ваплаціце... за маладую... 

“Страшны, як лясун, Пракоп паклаў яму ў далоньку 
вялікі важкі кружок: гэта быў пятак. Хведзька заці- 
кавіўся, паднёс далоньку з кружком да твару, не адра- 
зу і заўважыў, што на яго забыліся. А калі заўва- 
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жыў -- як птушка, перад якой адчынілі дзверы, ныр- 
нуў у сенцы... уа 

Пасля таго як бацька і мачыха блаславілі маладых 
на вянчанне, пад віск дудкі, плач гармоніка і буханне 
бубна Ганна і Яўхім выйшлі на двор. Ганне кінуліся 
ў вочы музыкі ў лапцях, аблепленыя гразёю да ка- 
лен... 

Было, як і раней, ветрана, хмарна, нібы збіраўся 


дождж. 

-. Трэба ж- столькі гразі нарабіло! -- сказаў 
бацька і заспяшаўся к коням.-- Бліжэй падгані! 
К самаму ганку! - крыкнуў ён хлопцу, які трымаў 
лейцы. 


Ладаваліся ў царкву трыма вазамі: на першым 
Ганна з дружкамі, на другім Яўхім з братам Сцяпанам 
і дружынай, на апошнім -- Пракоп і Сарока. Трэба 
было выпраўляцца ўжо, а працэсія не краналася: му- 
зыкі, якім трэба было ісці за сяло пешкі і перад вазамі, 
азіраліся на вазы, тапталіся. Цераз некалькі крокаў 
холадна паблісквала лужына -- па калена, не менш... 

2. Чаго сталі?! - весела крыкнуў Яўхім.-- Не 
бойцеся! Не патонеце!.. 

Ён зарагатаў. Пад гэты рогат музыкі асмялелі, 
зайгралі марш і, хоць без ахвоты, але і без скаргі, 
пацягнуліся к лужыне. Абавязак ёсць абавязак... 

Добра, што хата была край сяла: вуліца, дзякуй 
богу, нарэшце скончылася. За сялом неўзабаве дарога 
пайшла не такая гразкая, цвярдзейшая, і да таго ж тут 
музыкам -- па закону -- можна было ўжо сесці на воз. 
Яны з радасцю і палезлі да сватоў. 

Цяпер, як і трэба, паехалі наўскач, з галёканнем, 
са звонам, аж гразь ляцела з-пад капытоў, з-пад калёс. 

Імчалі нядоўга. За цагельняй прыцішылі коней, 
з'ехалі на грэблю. Хоць было гразка, вазы спачатку 
ішлі цвёрда, лёгка, адно падрыгвалі дробна. Што бтам 
ні казалі, добрую грэблю намасцілі. Шкода толькі, не 
дарабілі... 

-- Ну, памагай бог! - крыкнуў Яўхім, калі пер- 
шы, Ганнін, воз, хістаючыся на нявідным ламаччы, 
уехаў у балотную гушчу. Ады 

Але бог не хацеў памагаць. Неўзабаве штосьці пад 
возам хруснула, і ён асеў так, што дружкі з крыкам 
паўскоквалі -- гразь была пад самымі драбінкамі. 


Зта 


Вось-вось на сена, на сядзенне ўспаўзе. І да ўсяго - 
коні сталі. Як ні гразіўся, ні сцябаў іх скураной пу- 
гай паганяты, як ні пяліся яны, ашалела водзячы ва- 
чыма, воз не кранаўся. 

-- Эй, чаго там?! Расселіся!..-- крыкнуў дружкам 
Яўхім, рагочучы.-- Скакайце на землю! Памагайце! 

-- Сам саскочыў бы, такі добры! -- адгукнулася за 
дружак Ганна. 

-- Мне! -- няможно! Я -- малады!.. 

-- Оті пасабіў бы -- маладой сваёй! 

Яўхім раптам весела ўстаў, выпрастаўся: 

-- Ето -- праўда! Маладой пасабіць трэба!.. Праў- 
ду сказала!.. 

Ён, як быў, у паддзёўцы, у наваксаваных хромавых 
ботах, скочыў у гразь. Грузнучы ледзь не да пояса, 
перавальваючыся, з гарэзнай усмешкай рушыў да 
Ганны. 

--.- Маладую трэба выручыць з бяды! 

Ускочыў у гразь ён, адчувала Ганна, таксама з 
форсу: няхай, маўляў, глядзяць, бачаць усе, які ён,-- 
і ўсё ж учынак гэты, смеласць яго, адданасць узварух- 
нулі, усцешылі. 

За Яўхімам улезлі ў гразь Сцяпан і яшчэ двое. 

-. А ну- узялі! -- загадаў Яўхім паганятаму, та- 
варышам сваім. Ён паспрабаваў падняць воз ззаду, 
штурхнуць наперад.-- Узялі! Раз, два! 

Ганна ўбачыла блізка закаханы, гарачы позірк яго, 
зірнула мякка, удзячна. Ён рабіў гэта для яе, ён і не 
такое гатоў быў зрабіць для яе, абы толькі было трэ- 
ба, як бы пабачыла Ганна. Форс яго -- толькі для ві- 
ду, для другіх, дробязь. 

Воз нехаця вылез з ямы, асеў у другую, нахіліўшы- 
ся так, што, здавалася, траха не перакуліўся, вылез 
і з гэтай, і з трэцяй; і ўвесь час, пакуль не кончыліся 
гэтыя ямы, Яўхім ішоў услед, памагаў. 

Цягнуліся па грэблі доўга, хоць алешніцкія хаты 
на нізкім чорным пагорку за хмызняком былі, здаец- 
ца, рукой падаць. Халодная, ліпкая твань абапал грэб- 
лі, голая, панурая шчэць хмызняку быццам трымалі 
пры сабе, не хацелі пускаць, адступалі марудна, не- 
ахвотна. 

Калі выпаўзлі на сухое, спыніліся, пасаскоквалі 
з вазоў. ЗЖмутамі сена, што выцягвалі з-за драбінак, 
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сціралі гразь з конскіх жыватоў і ног, З калёс, чысцілі- 
ся, прыбіраліся самі. Яўхімавы хлопцы, хто сам “не 
вельмі вырабіўся ў твані, з рогатам завіхаліся ўйлЯ 
Яўхіма: здымалі боты, выкручвалі анучы, абціралі 
штаны. 

. От дак жаніх! - чулася адтуль іржанне.-- Са- 
мой Захарысе ў пару! І тая спужалася б!.. гат 

Ганне таксама было клопату: хоць пераседзела 
грэблю на возе, фарбаваную світку і андарак гразь па- 
біла, нібы міротам... 

-; Ето ж трэба, штоб так разліло! -- здзіўлялася 
Сарока.-- То мароз, снег, то гразі -- па вушы! Траха 
не патапіліся душы! 

У сяло ўехалі, які трэба ўязджаць у сяло маладым, 
важна, урачыста. Яўхім наказаў - каціць так, каб 


зналі нашых! Музыкі, якія зноў мясілі наперадзе ў 


лапцях, як толькі падышлі да першых хат, далі такога 
зыку, грукату, што алешнікаўцы, хто ў чым быў, У 
момант высыпалі на вуліцу, як на пажар. Старыя, 
малыя, тулячыся каля платоў і варот, разглядвалі 
працэсію, гаварылі штосьці адзін аднаму. Найбольш 
гаварылі, мусіць, аб ёй, і Ганна чула сябе няёмка, як 
у Куранях, калі гулялі змовіны. Зноў былі ў душы 
сорам, вінаватасць, нядобрая, няясная трывога... 

Недалёка за паваротам завіднеўся пад бляшаным 
дахам папоўскі дом, за якім, трохі ўбаку за хатамі, 
ускрай поля, забялела сценамі, зазелянела купаламі 
і паддашкамі акружаная частаколам і голымі бяро- 
замі царква. Чым бліжэй пад'язджала Ганна вуліцай, 
прысадамі да гэтай царквы, тым трывожней, цяжэй 
станавілася ў яе на душы. 

Перад царкоўнай агароджай коней спынілі, і мала- 
дыя і ўсё іх акружэнне пайшлі к царкве па ўтаптанай 
дарожцы пешкі. Калі Ганна ступіла за агароджу, тры- 
вогу яе раптам, як у вечар пасля змовін, пранізала 
пякучае джала шкадавання аб тым добрым, дарагім, 
якое яшчэ нядаўна не толькі не берагла, але і не заў- 
важала. І якое заўважыла, пачула так позна. Перад 
тым, як страціць. Ступіўшы на ганак, яна мімаволі 
прыпынілася: так захацелася стаць, пачакаць, адцяг- 
нуць тое, што павінна было зараз адбыцца, павінна 
было палажыць мяжу між ёй і ўсім мінулым, непера- 
жытым яшчэ, дарагім. Так хутка і-- назаўсёды! 
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Але ні стаяць, ні чакаць нельга было. Ззаду, збоку 
тоўпіліся людзі -- дружкі яе, Яўхім, дружына яго, Са- 
рока, Пракоп, алешнікаўцы. Яе, нібы вада дрэва, несла 
гэта людская плынь у пройму дзвярэй. Проста перад 
ёю, пабліскваючы пазалотай, чырвона свяціліся алтар, 
абразы, лампады. Ганна ўбачыла бляск рызы і перавя- 
ла позірк на бацюшкаў твар: стары глядзеў насустрач, 
здалося, пранізліва, строга, быццам бачыў, ведаў усё. 

«Што ж я? Грэх жа! Грэх! Божа мой!..» -- апомні- 
лася, схамянулася Ганна і вінавата, хутчэй пайшла к 
бляску рызы, к строгаму позірку. . 

Цяпер яна ўся поўнілася паслухмянасцю і пакорай, 
той пакорай, якая брала яе ў сваю ўладу тут заўсёды з 
тых даўніх часоў, калі ўпершыню прывяла яе сюды, 
маленькую, палахлівую, нябожчыца маці. Паслухмя- 
насць, страх, пакора, што перад гэтым бляскам і тая- 
мнічасцю ўвайшлі ў яе ў той дзень, так і засталіся ў 
Ганне на ўсе гады: няхай не такія моцныя, як у ма- 
ленстве, але ўсё ж жывыя, неадступныя. 

Са звыклай тут паслухмянасцю рабіла яна ўсё, 
што трэба было, чула ловячы кожнае слова рудога 
алешніцкага старасты і бацюшкі,-- сачыла без думак, 
як увішная Сарока з Пракопам расецілаюць скрутак 
палатна на падлозе, кладуць на яго два пятакі. Па зна- 
ку рудога алешнікаўца пакорліва стала побач з Яўхі- 
мам правай нагой на манету, зняла свой персцень. 
Бацюшка, на твары якога ад варушэння святла мар- 
шчыны то амаль знікалі, то вырэзваліся крывымі 
глыбокімі раўчачкамі, даў ёй запаленую свечку, якая 
мігала і чадзела, і Ганна стаяла, як скамянелая, па- 
куль ён перад богам і святымі, што блішчалі, сачылі 
адусюль, надзяваў Яўхімаў персцень ёй на палец, а яе 
персцень -- Яўхіму. З усяго, што было тут, гэты мо- 
мант здаўся ёй як самы важны. Яўхімаў персцень, 
які яна добра чула на пальцы, быў як знак, што па- 
казваў яе новае становішча. 

«От і ўсё. Ужэ-- чалавек мой, а я-- жонка 
яго...» -- ясна прайшло ў яе галаве. Гэтая думка ця- 
пер не выклікала ўжо ні трывогі, ні шкадавання, Ган- 
на пачула нават дзіўную палёгку. Столькі думала, тры- 
вожылася, а яно-- вось прыйшло, адбылося, і ўсё 
стала на сваё месца. Адбылося, як у людзей, па-бо- 
жаму, і думаць няма чаго... 
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З гэтай палёгкай, бяздумная, спусцелая, ехала яна, 
прабівалася цераз грэблю назад, аж пакуль пад віск 
і буханне марша не сышла каля сваёй хаты, перад 
якой ужо стаяў на двары стол. Калі яна ішла побач з 
Яўхімам між натоўпу, які ціснуўся, варушыўся аба- 
пал, позірк яе неспадзеўкі наткнуўся на Валодзьку, 
Васілёвага брата, які глядзеў на яе, здалося, нядоб- 
ра, бязлітасна. Яна на міг зірнула на яго з увагай, уба- 
чыла, што ён проста зніякавеў, аказаўшыся перад 
людзьмі, таму і глядзіць спадылба,-- і ў той жа мо- 
мант пачула, як няпрошаныя, кінутыя ў царкве шка- 
даванне, трывога зноў упаўзлі ў душу. 

Дружкі быццам зразумелі гэта, быццам заглушыць 
трывогу яе хацелі - заспявалі ахвотна, голасна: 


Выходзь, матко, з свячамі, 

Пазнай дзіцятко між намі... 

Мы тваё дзіцятко звянчалі... 

А цяпер выходзь, матухно, проціў нас 
Да вітай кубачкам усіх нас. 

Да пытай доночку, дзе була... 

У божым доме -- не твая, 

Тоспаду богу прысягла, ' 

Яўхіму ручаньку аддала... 

Ганна спачатку амаль не чула, што спявалі дружкі. 
Дайшло толькі апошняе: «...госпаду богу прысягла, 
Яўхіму ручаньку аддала», -- дайшло, адазвалася та- 
кой скрухай, што ў горле зашчымела. 

«Яўхіму ручаньку аддала!..» 
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Калі маладыя з дружкамі, са сватамі, са сваякамі 
ўціснуліся ў хатнія дзверы, мачыха забегала, заля- 
мантавала: 

2 Маладыя нашы! Жанішок наш дарагі! Сваточкі, 
госцечкі!.. Сядайце, паспытайце, чаго бог прыслаў, 
чаго з яго міласцю прыдбалі!.. Кеб пасядзець разам, 
пачаставаць з такой радасці!.. 

2. Сядайце! -- ціха сказаў і Ганнін бацька. 

-. А чаго ж--і сядзем! -- весела абвясціў Яў- 
хім.- - Мы -- не ганарлівыя, можно сказаць, для етаго 
і прыехалі! 4324; 

Іх пасадзілі разам, Яўхіма і Ганну, на покуце. Гос- 
ці яшчэ доўга тоўпіліся ля лавак, залазілі за сталы 
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адзін за адным, рассаджваліся. Плёўся жвавы, радас- 
ны гоман са смехам, чулася, быў у хаце той настрой, 
які звычайна прыходзіць перад гульбою, гарэлкай, 
добрай ядою. Мачыха, гаманлівая, памаладзелая, пры- 
горблены, задуменны бацька пайшлі з бутэлькамі паўз 
сталы, пачалі наліваць карцы, шклянкі, пазычаныя аж 
у Міхалеве далікатныя чаркі. 

-- Штоб шчасце маладым було! -- сказаў Пракоп 
і грозна ўзняў карэц к чорнай барадзе. 

-- Кеб пілася і елася, кеб було ўсяго, чаго хаце- 
лася!.. 

Яўхім выпіў зразу, перакуліў карэц, няхай ба- 
чаць - да дна. Ганна ж, як бы штосьці перахапіла 
горла, ледзь прыгубіла. 

--. Усё трэба! Да канца! -- першы заўважыў, крык- 
нуў Яўхім. Усе ўраз зашумелі, падтрымалі яго: 

-- Да канца! Усё! 

І прыйшлося паслухацца, перасіліць сябе. Потым 
ускочыла Сарока, паспытала нібы гарэлку, скрывілася, 
як ад палыну, стараючыся перакрычаць усіх, заявіла, 
што піць не можа, бо гарэлка горкая, і людзі, душачы- 
ся ядою, заверашчалі, загулі: 

--- Горкая! Горко-о! 

Яўхім зухавата ўскочыў, пацягнуў Ганну. Яна 
ўбачыла перад сабой зноў пачырванелы, задаволены 
твар, зноў нібы падмазаныя маслам гарэзныя вочы. 
На плячах яе быў моцны, упэўнены поціск далоні... 

Калі апусцілася на лаўку, пачула, што ў галаве 
пачынае шумець. Але закусваць не стала, не хацелася. 
Стомленымі вішнёвымі вачыма паглядвала на гасцей, 
не магла адагнаць зноў адчування, быццам бачыць усё 
ў сне. Людзі за сталамі пілі, елі, як згаладалыя ў полі, 
чамусьці амаль не гаманілі, а крычалі, аж дрыжалі 
шыбы. 

-- Яўхімко, зяцёк мой даражэнькі,-- завіхалася 
каля маладога мачыха.-- Пі і закусвай, чым бог па- 
слаў! Не грэбуй, Яўхімко, калі што якое ненарокам... 
Чым багаты, тым і рады, са ўсёй душы стараліся.. б, 
Кеб усё добра було, кеб не горай, як у другіх людзей... 
І вы, госцечкі, дружына, кумпанія ўся, піце і закус- 
вайце, чаго каму хочацца! 

-- А мы і п'ём, і закусваем! - акідваў вачыма 
дружыну Яўхім.-- Мы ету работу любім! Нам абы па- 


379 


болей -- такой работы! -- Яго прыяцелі дружна ржа- 
лі.-- Толькі от -- маладая чагосьці не есь, не п'е!ис- 
схіліўся Яўхім да Ганны. ц“ 

--. Т так ужэ ў галаве шуміць, як у дождж,-- ска- 
зала, апраўдваючыся, Ганна. 

Бацька ўчуў, заступіўся: 

С; Няволіць не трэба! Кожны сам знае, сколькі 
каму выпіць! Сколькі хто можа, няхай столькі і п'е.-- 
Ён паспрабаваў адвесці гаворку ад Ганны, сказаў да 
Яўхімавых хлопцаў: -- Каторыя могуць, няхай п'юць, 
не баяцца. Гарэлка, сказаць, не куплёная. Грошай не 
пераводзіў. Сам у кустах нацадзіў!.. 

С. А едкая, ядры яе! Пячэ -- горай за агонь! Ето 
не тое, што хвабрычная! -- пахваліў Ганнінага баць- 
ку Ларывон. 

-- А закуска -- шчэ лепей! -- падтрымала гаспа- 
дароў, помнячы пра свой абавязак, дружка Маруся.-- 
Такое ўсё смашнае, і смажэнне, і пячэнне! 

Дзяўчаты, жанкі дружна заківалі галовамі, сталі 
хваліць яду, мачыху, Ганну, бацьку -- хваліць усё, што 
падабалася і што не падабалася. Ганна слухала гэта 
без уцехі, ведала -- хваляць больш таму, што так трэ- 
ба ў гасцях. Ды і чаго дзівіцца: многім перабіраць 
вельмі не было ад чаго -- дома гартопля з расолам за 
шчасце... 

Людзі п'янелі, і крык за сталом усё мацнеў. Мачы- 
ха ўжо не паглядвала з непакоем на сталы, на гасцей, 
не гадала -- хопіць ці не хопіць,-- хадзіла няроўна, 
піла і ела з усімі, падавала, што толькі было. Ганна 
бачыла, як яна падыходзіла то да адной, то да дрУ- 
гой, прыўзнімала доўгі андарак, паказвала Яўхімавы 
боты, якія былі ўжо на яе нагах. 

-- Самы раз! Як на мяне шыты! -- хвалілася яна 
Марусі.-- А шкура - памацай, -- прасіла яна і, калі 
Маруся мацала халяву бота, гаварыла радая: -- Шку- 
ра -- цупкая, вырабленая! А падошвы -- Як зялез- 
ныя!.. На ўвесь век хопіць! Хоць кожны дзень насі, 
не зносіш!.. 

Але гэтага было мала, шчасце яе павінны былі ба- 
чыць усе -- выйшла на сярэдзіну хаты. 

-- Тлядзіце! Глядзіце -- які падарак зрабіў мне 
Яўхімко!..-- Яна павяла вачыма, поўнымі шчасця 
слёз, у бок Яўхіма: -- Зяць мой, залатая душа! 
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Бацька ўзяў яе за руку, хацеў адвесці ў куток, да- 
лей'“ад бяды, але яна не паслухалася, адхінулася ад 
яго, павярнулася кругом, каб бачылі з усіх бакоў -- 
якія боты! 

-- От прыдбала зяцька! - У шуме і гомане гас- 
цей мачыха, размазваючы па твары слёзы шчасця, 


пайшла да Яўхіма, абняла: -- Азалаціў ты цешчу 
сваю, Яўхімко!.. Век не забуду!.. Такія чобаты! 
-- Насіце на здароўе, мамо! -- голасна і таксама 


задаволена сказаў Яўхім.-- А парвяце -- новыя пада- 
ру! Насіце, не шкадуйце!.. 

Ён быў сп'янелы, але трымаўся яшчэ моцна. Між 
усіх, хто сядзеў поблізу, ён, здаецца, і піў, і галёкаў 
найбольш. Ён і тут чуў сябе самым важным, самым 
дужым -- як бы хваліўся тым, што піць і крычаць мо- 
жа без канца... 

Калі сталі сварыцца прыпеўкамі сваты і дружкі, 
Ганна неспадзеўкі зноў убачыла Васілёвага браціка. 
Ён, аказваецца, быў ужо ў хаце - “сядзеў з Хведзь- 
кам на прыпечку і глядзеў і слухаў -- зноў, здалося 
Ганне, хмурна, не па-дзіцячы сур'ёзна. Ён, мусіць, 
адзін не рагатаў, чуючы, як дружкі на чале з задзі- 
рыстай, звонкай Марусяй кпілі, здзекаваліся са сва- 
тоў: 


Наш сваток не ўмее ля стала стаяці 
Дай з дружкамі размаўляці. 

Ідзі ў места ды купі сабе мыла, 
Штоб жонка любіла! 

Штоб дзеці пазналі 

Дай бацькам назвалі! 

Танна сачыла за малым з вінаватасцю і пяшчотай, 
глушыла ў сабе жаданне падысці да яго -- пачаста- 
ваць, пагладзіць галоўку, сказаць што-небудзь добрае, 
ласкавае. Як ні туманіла галаву сп'янеласць, помні- 
ла -- усе ведаюць, што было ў яе з Васілём, і пяшчоты 
з яго брацікам асудзяць... 

І ўсё ж жаданне падысці да малога не адступала, 
не хацела слухацца развагі. Сп'янелай, ёй так цяжка, 
проста немагчыма было адагнаць раптоўную спакусу. 
«Пайду - бы да Хведзькі.. Скажу што-небудзь 
Хведзьку, а тады -- яму... Бы ненарокам...» 

Яна ўзнялася, пастаяла трохі каля печы, прытуліў- 
шыся спінай к пабеленай еценцы. Стаяць было нялёг- 
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ка: падлога хадзіла, як плыт на вадзе. Цяпер спявалі, 
кпілі з дружак сваты -- на яе, Ганну, не глядзеў ніхто. 
Як яе і не было тут, як і не яе вяселле. І праўда, мо- 
жа -- не яе, сон толькі... Глупства якое -- чаго толькі 
не прычаўпецца сп'яну!.. Не сон, не сон -- прапіваюць 
яе! Не каго другога!.. Прапілі ўжо!.. Але думаючы гэ- 
та, яна цяпер не трывожылася, не шкадавала ні аб 
чым, усё было абыякавае. Хацелася толькі аднаго -- 
падысці да Валодзькі, дзіўнага сур'ёзнага малога, яко- 
га раней нібы і не заўважала. 

Яна знайшла ў печцы некалькі коржыкаў, усхва- 
лявана падала малому: 

-. На вазьмі, паспытай! - Ён не адразу ўзяў, 
хвіліну як бы думаў, браць ці не браць.-- Белыя, ма- 
рымоньскія! -- Ганна не ўтрывала, пяшчотна правяла 
далонню па яго галаве.-- У ты, беленькі мой!..-- На- 
казала абодвум: -- Глядзіце ж, жывіце добра, друж- 
ненько!.. 

Ледзь толькі сваты і дружкі перасталі спяваць, за 
сталамі зрабілася вельмі сумна. Усё было з'едзена, га- 
рэлкі не налівалі. «Як ні пяліся, не хапіло!..» -- прай- 
шло ў Ганнінай галаве. Мабыць, каб не даваць у гань- 
бу гаспадароў і не марнаваць людзей за сталамі, 
здагадлівыя сваты абвясцілі, што пара дзяліць кара- 
вай, але раптам заўважылі: прапаў дзесьці Ганнін 
бацька. 

Мачыха неўзабаве вярнулася, хмурная, злосная, 
засіпела ціха Ганне: 

-- Сорам які! На ўсё сяло!.. ПГ яны -- як Міця! - 
Яна чамусьці скрывілася ад плачу: -- За ўсю маю лас- 
ку! За ўсё!.. Аддзячыў!.. 

-- Дзе ён? -- абарвала яе хліпанне Ганна. 

-- Ва прыгрэбнікам... На калодзе... 

На дварэ было сыра, холадна і так цёмна, што, каб 
не цьмяны водбліск ад святла з вокан, не пабачыла б 
і ганка. Ганна пастаяла трохі, чуючы, як ад свежага 
ветру яснее галава, дужэе цела. Стараючыся не па- 
слізнуцца, падалася цераз жоўтыя палосы ў цемру. 
Бацька, ледзь відны, нават не варухнуўся, калі па- 
дышла. Быццам драмаў. 

-- "Тато, вам пагано? -- схілілася яна над Чарнуш- 
кам. 

-- А, Гануля! - Бацька пашукаў яе руку, лагод- 


на ўзяў у сваю. Ён азірнуўся: - А етай, гадзюкі, 
няма? : 

“Ганна здагадалася, пра каго ён пытае, сказала, су- 
пакойваючы: 

--. Няма нікого... Пайшлі б вы, тато, дадому... Шу- 
каюць там вас. Каравай дзяліць трэба... 

-- Падзелюць. Паспеюць...-- Ён раптам нядобра, 
з болем гмыкнуў, прамовіў квола: -- Ты помніш, до- 
чачко, маці-нябожчыцу? 

-. Аге ж. Чаму ж не помню?.. Хадземце, тато. Хо- 
ладно -- прастудзіцеся шчэ, не дай бог. 

2. Не даждалася.- Ганна пачула ў бацькавым го- 
- ласе пякучыя слёзы.-- Не пабачыць, не паплача... 

--. Не трэба, тато. 

-. Ці ж я вораг дзіцяці свайму, дочачко? 

-- Не вораг, тато. Але не трэба вярэдзіць сябе. Усё 
добра будзе... 

-- Добра? -- Ганне здалося, што ён паслухаўся, 
паспакайнеў. Але праз момант ён забедаваў зноў: - 
Ой, дочачко ты мая! Ганулечка!.. Пабачыла б усё ня- 
божчыца!.. 

--. Не трэба, тато. Усё добра будзе. Ето вам толькі 
здаецца так. Выпілі вы трошкі лішне... 

-- Шкода мне цябе вельмі!.. 

-- Т я вас шкадую, тато. А толькі не думайце нічо- 
га паганаго. Усё добра будзе... Ці ж вы не знаеце сваю 
Ганну? 

-- Внаю, знаю, а -- толькі... 

-. А знаеце, дак не бойцеся... І не журыцеся, бо 
мне маркотно будзе. Чуеце? 

-- Чую. Не буду! - Бацька пусціў яе руку, вы- 
прастаў плечы. 

-- Будзьце вясёлы, штоб і мне было весела. 
І ўстаньце. Людзі ждуць, нядобра. Дайце я прыбяру 
вас трохі... Хадзем. 

--- Хадзем, дочачко. 

Гаворка з бацькам зноў нагнала на Ганну сум, але 
яна і знаку не падала нікому на тое, што затаілася ў 
душы, увайшла ў хату спакойная, нават вясёлая, ла- 
годна трымаючы за руку бацьку. 

гаш' Нядобра штосьці стала яму,-- сказала гас- 
цям.-- Гарэлка, мабуць, не ідзе... 

Бацька стрымаў сваё слова: на мачыху глядзеў 
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мірна, бедны падарунак, на які толькі і наскраблі гро: 
шай -- картовыя штаны ў пасачку,-- даў маладому 
ветліва, зычліва. Кіўнуў згодна, калі мачыха дадала: 

2. Чым багаты, Яўхімко, тым і рады. Не пагне- 
вайся. 

2; Мне вы і так падарылі! Усім падарункам -- па- 
дарунак! -- Яўхім узяў Ганну за стан. Як ён, відаць, 
і хацеў, вакол пачуўся смех. 

Сарока ўставіла: 

. От дак хвала бацьку і маці -- ад разумнаго дзі- 
цяці! 

Яўхім схіліўся п'яна: 

2 1 за етае, за штаны, дзякуваць! Спатрэбяцца!.: 

Толькі калі ўнеслі каравай і трое жанок, пастаў- 
шы на лаўкі, узяліся здымаць з Ганны вянок і завяз- 
ваць хустку, бацька зноў спахмурнеў, і губы яго смык- 
нуліся журбою і вінаватасцю. Ганна перахапіла позірк 
яго, весела, з любоўю ўсміхнулася, і ён паяснеў, нібы 
асветлены яе ўсмешкай. 

Клапоцячыся пра бацьку, яна зусім не пашкадава- 
ла, што страціла вянок, знак сваёй дзявочай волі. Але 
весялосці, як ні старалася, хапіла усё ж ненадоўга, па- 
куль не падзялілі каравай. Пасядзелі для прыліку 
трошкі, і Сарока тонам знаўцы аб'явіла: 

2. От, папілі, пагулялі, пара і выходзіць. Пара ўжэ 
к другому дому -- к суджанаму, к маладому! 

Госці пачалі вылазіць з-за сталоў хутка, ахвотна: 
наперадзе былі і лепшая гарэлка, і закускі ўдосталь. 
Але Ганна не чула крыўды на гэта, іншае падышло, 
зноў увяло ў душу жаль, трывогу: бачыла, бяруцца 
выносіць скрыню, везці к маладому. 

От і настала пара ісці з дому, ісці зусім, назаўсёды. 
За старой дубовай скрыняй, што засталася ад маці, 
пойдзе і яна, пойдзе - і ўжо не вернецца ніколі сюды 
як у сваю хату, у свой прытулак. Іншая цяпер будзе 
ў яе хата, іншы прытулак гі іншая доля. Усё, што 
было дасюль,-- добрае і злое -- тут застанецца, у гэ- 
тым такім любым кутку. Не, злое тут не застанецца, 
злога тут, здаецца ўжо, не было нічога. Тут было ёй 
толькі добрае... А там -- як будзе там? 
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Калі ехала па вуліцы, хоць старалася не глядзець, 
у цемры краем вока заўважыла: на Васілёвым два- 
ры -- ціха, пуста. І хоць не ўбачыла нікога, хоць госці 
радасна, на ўвесь свет галёкалі, штосьці кальнула сэр- 
ца, як пры паглядзе на яго браціка,-- вінаватае і жы- 
вое.... 

Ад гэтага ўсю дарогу амаль не чула, не прыкмяча- 
ла нічога. Толькі і запомнілася, як -- ужо на Карчо- 
вым двары -- мусіць, прытка зляцеўшы з воза, Сарока 
паслізнулася і ўпала ў гразь, але не разгубілася, борз- 
да ўскочыла, заверашчала: 


Выходзь, свякрухо губата,-- 
Прыехала нявестка багата!.. 


Свякруха і свёкар, якія ўжо стаялі на ганку, добра 
відныя ў святле, што падала з хаты, запелі наперабой: 

-- Ваходзьце... Заходзьце... Нявестачко мая... 
Людзі ўсе добрыя... Пад нашу страху... Заходзьце... 

Глушачыха ўгледзелася ў Ганну, па-мацярынску 
пацалавала. Тады п'яная, расчуленая мачыха прыліп- 
ла да гаспадыні: 

-- Ой, сваццечко бо мая! Рыбачко ты мая!.. 

Ледзь Ганна, акружаная гоманам і тлумам, сту- 
піла ў цяперашнюю сваю дамоўку, вінаватасць перад 
Васілём адразу прапала. Ганна раптам пачула сябе 
дзіўна няўпэўненай, нясмелай, ішла з асцярогай, па- 
глядвала неспакойна, быццам баялася непрыемнай 
нечаканасці. Здавалася, нібы ступіла на кладку, якую 
невядома як прайсці... 

Тут усё было такое непадобнае на яе родны кут: 
і роўная, ганарлівая печ, і далікатныя, з хітра выраза- 
нымі спінкамі, пафарбаваныя канапы, і пільныя багі, 
і халодная карціна за шклом з зялёнымі гарамі і жоў- 
тымі цэрквамі, і дзіўны пах, цеплаваты, душны, што 
прабіваўся нават праз пах смажэння. Яна ўжо бачыла 
гэты пакой некалькі разоў: прыходзіла наймацца ра- 
біць, прыносіла мяшок з-пад пазычанага жыта - 
і кожны раз чула яна цеплаваты пах гэты, кожны раз 
брала яе тут нясмеласць, гняло неяк і хацелася хут- 
чэй выбрацца на вуліцу, на волю. Можа ў гэтым віна- 
ваты былі толькі непрыемныя згадкі, але і цяпер, хоць 
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яна ўступала гаспадыняй, нясмеласць, даўкасць зноў 
дзіўна агарнулі яе. 

Ганна заўважыла, што і другія «з яе рукі», хто-ўва- 
ходзіў у хату, таксама прыціхалі, хутка хрысціліёя на 
абразы. 

-. Ваходзьце, заходзьце, людзі добрыя,-- жвава 
тупаў, трос сухою галоўкай Глушак.-- Світы от тут па- 
весіць можно, на кручкі. Ці от на лаўку кладзіце... 

2. Каля печкі на палаці можно,-- памагала Глу- 
шачыха.-- Кладзіце, кладзіце... 

2. Т не тапчыцеся, як у гасцях. Туды бо к сталам 
адразу... Заходзьце, садзіцеся... Усё даўно гатово ўжэ... 

“Ідзіце... 

2. Аге, заходзьце і садзіцеся. Дзе каму лепей, спа- 
добней... 

Але людзі не ішлі, тапталіся каля дзвярэй, каля 
сцяны, як бы чакалі яшчэ нейкай каманды ці прыкла- 
ду якой-небудзь адважнай галавы. 

-- Садзіцеся, пакуль просяць, - выступіў раптам 
не заўважаны спачатку ў агульным тлуме Дубадзел, 
што стаяў каля акна на вуліцу. Ён стаяў, раскарачыў- 
шы цыркулем тонкія ногі, дробны, гарбаносы, У вай- 
сковай гімнасцёрцы, акінуў мутнымі вачыма гасцей 
і, як у прэзідыум, упэўнена пайшоў за стол. Усе моўч- 
кі сачылі за ім: начальства. 

2 А то, мабуць, гарэлка ўжэ ўсохла,-- адразу пад- 
трымаў яго Яўхім.-- Ну, чаго стала, як усё адно ў гас- 
цях,-- зарагатаў, штурхнуў ён пад локаць Ганну. 

-- Праўда ж бо, будзьце ўсе як дома! -- запела 
Глушачыха.-- От глядзіце, як Андрэйко,-- кіўнула яна 
на Юрываротага. 

-- “Словам, бярыце прыклад 3 уласці! - кінуў 
стары Глушак.-- Ідзіце бо, сваток і сваццечко, да дзя- 
цей сваіх. 

-. Авечка да ягнят, а курачка -- да куранят,- 
уставіла Сарока. 

Мачыха і Ганнін бацька паслухмяна палезлі за 
стол, за якім ужо ўладкоўваліся ў куце побач з Крыва- 
ротым Яўхім і Ганна. Правёўшы іх крыху нібы пад 
вартай, пасадзіўшы Сароку і Пракопа, стары Глушак 
вострым каршунячым позіркам глянуў на іншых: лю- 
дзі ўжо не тапталіся каля дзвярэй, разыходзіліся, раз- 
біраліся па лаўках. 
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Ганна сядзела на покуце ўсё з той жа нясмеласцю 
і асцярожлівасцю, якія не ападалі, не адступаліся, ся- 
дзела, амаль не варушачыся, нерухомая і прамая, як 
бы екамянеўшы, глядзела перад сабой. І так жа неру- 
хома ляжалі на каленях яе рукі. Ад няёмкай, лішне 
прамой, нацятай паставы, ад нерухомасці чулася ёй у 
целе стома, але яна цярпела, трымалася так, як, ву- 
чылі яе, трэба было трымацца ў гасцях. Тут, у чужой 
хаце, у дзяржаве, дзе цараваў строгі Глушак, неяк асаб- 
ліва адчувалася непарушная ўлада звычаяў і законаў. 

Дзіўна, якія ўсе тут былі ціхія, паважныя, не 
толькі не крычалі, але амаль што і не гаварылі голас- 
на, перашэптваліся ці найбольш маўчалі. Адзін Дуба- 
дзел трымаўся вольна -- адваліўшыся на спінку кана- 
пы, засунуўшы рукі ў кішэні штаноў, аглядваў Ганну 
такім позіркам, што ёй было няёмка. Яна была рада, 
калі ён адвярнуўся, паблукаў вачыма па гасцях. 

А ты, Глушак, не промах!..-- прамовіў Дуба- 
дзел, не пазіраючы на Яўхіма.-- Дзеўка -- з перцам! 

2 Хто? Мая?.. З перцам -- угадаў! -- Ганна пачу- 
ла Яўхімаў смех.-- Вока ў цябе -- з аднаго пагляду 
заўважыў !.. 

г. Угледзеў! Як зірну, навылёт бачу - што да 
чаго!.. 

Гаворка на гэтым перарвалася, бо падышоў Яўхі- 
маў бацька з пляшкаю, стаў наліваць гарэлку мала- 
дым. Пасля Ганны Глушак намерыўся напоўніць 
шклянку Дубадзелу, але той узяў за пляшку, пагля- 
дзеў на фабрычную наклейку, паморшчыўся: 

-. Ты што мне, бацько, етую гарадскую? Як усё 
адно анцілігенту -- упаўнаважанаму якому...-- Ён чуў, 
што ўсе сочаць за ім, і ўжо гаварыў нібы не аднаму 
Глушаку: -- Ты мне -- свойскай, куранёўскага выра- 
бу! Простай мне -- як усяму народу!.. 

Дубадзел павёў вачыма па людзях, як бы чакаў 
адабрэння. За сталамі шумелі прыхільна. 

З. Нашай яму! «Кустоўкі» куранёўскай! 

2. Свой чалавек! Па-простаму!.. 

Дубадзел улучыў момант, калі шум заціх, крыкнуў 
асцярожнаму Глушаку, які стаяў, вагаўся: 

--. Не бойся! Шабету не перакажу! 

Грымнуў рогат. Яўхім сказаў са смехам: 
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-- Дайце, тато! Не бойцеся! Чулі ж -- кажа, што 
не перадасць У міліцыю! 
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Яшчэ да таго як Глушак управіўся наліць усім, 
Дубадзел падняўся, абцягнуў гімнасцёрку пад поясам, 
важна пакашляў у кулак. Яўхім крыкнуў: 

--. Ціхо! Улада хоча гаварыць! 

Хоць адразу стала ціха, Дубадзел не спяшаўся 
гаварыць. 

-- Грамадзяне жыхары сяла Курані! -- заявіў ён, 
вытрымаўшы належную паўзу.-- На даным етапе, ка- 
лі мы сабраліся тут у дзядзькі Глушака і сядзім за 
сталом, а таксамо тут сядзяць маладыя, каторыя ўсту- 
паюць тым самым у сумесную жызнь,-- Яўхім Глушак 
і яго нявеста, а цяпер ужэ, можно сказаць, яго закон- 
ная жонка,-- хоць яны і вянчаліся ў царкве, а не рэгі- 
стрыруваліся ў сельсавеце, як ето раяць савецкая ўлада 
і бальшавіцкая парція ўсім свядомым алементам... На 
даным етапе савецкая ўлада і парція прызывае ўсіх 
сялян, каторыя сваім мазалём робяць на зямлі, аргані- 
зоўвацца ў кааперацівы, а таксамо, каторыя могуць, 
і ў камуну - кеб, значыць, абагульніць усё разам: 
і землю, і коней, і курэй, і ўсё іншае, як У Вадавічах. 
А тых, хто шчэ не ўступіў і чэсно робіць на сваёй зям- 
лі сам, савецкая ўласць і парція прызывае так рабіць 
і далей і сплачуваць точно ў тэрмін падатак, не чакаць, 
як каторыя, напамінання і пены... 

Выказаўшы гэту сваю дэкларацыю, якую госці слу- 
халі хто з пачцівай, а хто з цярплівай увагай, Дубадзел 
момант перадыхнуў і вярнуўся зноў да маладых: 

С. А таму ад імя Алешніцкага сельсавета Юравіц- 
кай воласці жадаю нашым маладым -- Глушаку Яўхі- 
му і яго нявесце, а цяпер жонцы Глушак Ганне, кеб 
булі здаровыя і жылі дружно і ў дастатку, як нале- 
жыць па савецкаму закону! -- Ён хацеў яшчэ штосьці 
сказаць, але думка, мусіць, не далася, і ён раптам 
крыкнуў: -- Адным словам -- горко! 

За сталамі ахвотна закрычалі ўслед за ім, і Ганна 
зварухнулася, паслухмяна ўстала. 

2. Кеб жылося і кеб вялося! -- не прамінула ўста- 
віць Сарока. 
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Старому Глушаку і прамова, у якой былі непрыем- 
ныя, асабліва ў такі дзень, напамінкі пра падатак ды 
камуну, і тое, што чужы чалавек улез, паламаў закон- 
ны парадак за сталом, адпіхнуў яго, гаспадара, убок, 
не спадабалася, але ён прымусіў сябе змаўчаць і 
нават выглядам не паказаць нездавальнення. Хай 
чорт яго чапае, Крываротага гэтага: які ён ні ёсць, а 
ўлада. 

Разважыўшы, Глушак нават падышоў да кутка, 
дзе сядзеў Дубадзел, пахваліў: 

-2 Разумны ты чалавек, Андрэйко! Як сказаў, аж 
заслухацца можно. Калінін чысто! 

З. Калінін далёко, а ён -- блізко, наш! -- адгукну- 
лася Сарока, цягнучыся чаркай да Дубадзела. 

22 Калінін хоць далёко, ды -- галава! Над усім на- 
родам -- галава! Усесаюзны стараста! 

-- Іты, Андрэйко, галава! 

--. Усім галавам галава! 

Дубадзел не стаў спрачацца: мутным, важным по- 
зіркам прайшоў па тварах гасцей, запыніўся на Ганне. 
Глушак падліў яму ў шклянку і сказаў да ўсіх: 

-- Тут сядзіць у гасцях наша савецкая ўлада. Ан- 
дрэйко, таварыш Дубадзел -- наш алешніцкі Калінін... 
Дак кеб ён буў жывы і здаровы! 

Глушак ужо ўзяў да губ шклянку, ужо госці зашу- 
мелі: «Кеб буў жывы і здаровы!» -- калі Дубадзел 
ускочыў, крыкнуў: ў 

2. Няхай жыве змычка горада з сялом! 

Пад гул і крыкі адабрэння ён уліў У сябе поўную 
шклянку самагонкі, паставіў шклянку дагары, нібы 
паказваючы, як трэба піць за такую вялікую спра- 
ву,-- да кропелькі. Дубадзел не паморшчыўся, не ад- 
разу стаў закусваць, павёў на Ганну задаволеным, 
ганарлівым позіркам. 

Ён быў нецвярозы, яшчэ заходзячы за стол, а ця- 
пер, бачыла Ганна, хмель разбіраў яго больш і больш, 
і яго п'яныя позіркі выклікалі ў яе гідоту. Ёй і так 
было тут не вольна, не лёгка, а гэтыя позіркі дадавалі 
ёй няёмкасці. Добра яшчэ было, што хоць сядзеў ён 
не побач, за Яўхімам... 

Але неўзабаве Дубадзел з п'янай адкрытасцю ска- 
заў Яўхіму, каб Ганна села між іх 

27 Не аднаму табе сядзець з ёй!.. 
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2. А мне што? Няхай і каля цябе пасядзіць! -- Яў- 
хім зарагатаў.-- Я не раўнівы! -- Ён загадаў Ганне: -- 
Перасядзь сюды! га 

Ганна не адразу паслухалася. Думала спачатку, 
што не будзе прымушаць, зменіць усё на жарт, але ён 
маўчаў, і ў маўчанні яго чулася ўпартасць, злосць на 
яе непаслушэнства. Ён не збіраўся мяняць загад, ча- 
каў, і яна перасела. Што ж, не свая хата, не вольная 
воля. 

-- Чаго не хацела перасаджувацца? 

2 А вам етотак важно знаць? 

-- Вы, бабы, любіце, кеб мужчына красівы буў? 

. А вы не любіце красівых жанок! 

-. А таго не знаеце, што скалечыла мяне так за 
савецкую ўладу. Паляк шабляй ударыў пад горадам 
Баранавічы. Ясно? 

-- Чалавек кроў праліваў за савецкую ўладу! 

-- Правільно, Глушак! 

Дубадзел памкнуўся да Яўхіма, задаволена, моцна 
ляпнуў яго -- Ганна, як магла, адхілілася ад пляча, 
што ўткнулася ёй у грудзі. Ледзь прамаўчала. 

Стары Глушак падліў гарэлкі, і Яўхім з Дубадзе- 
лам чокнуліся. Тады старшыня павярнуўся са шклян- 
кай да Ганны, прымусіў і яе ўзяць чарку. 

-- Трэба піць! -- заўважыў ён, што Танна ставіць 
чарку на стол амаль некранутую. 

-- Я выпіла, сколькі хацела... 


-- Усю трэба! 

-. А калія - не хочу? 

-- Усё адно. Госцю гадзіць трэба...-- не адставаў 
Дубадзел. 


-. Усім не нагодзішся. Гасцей унь сколькі, а Я 
адна... 

-- 1 ён адзін,-- заўпарціўся Яўхім.-- Ён такі 
адзін -- гірой і начальство! 

-- Ну, можа і адзін. Дак хай і п'е сабе адзін. 

- А янехачу піць сам з сабою! 

-- Дак выпіце з цёткай Сарокай! Яна будзе рада! 

-- А ён хоча з табою! -- гарачыўся Яўхім. 

-- Тады-- калі яму так хочацца - няхай пацер- 
піць. Да другога разу. 

А ён цяпер хоча! -- насядаў Яўхім, шалеючы ад 
яе ўпартай непакоры. 
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. За сталамі ўсе прыціхлі. Якія ні былі п'яныя, пачу- 
лі -- наскочыла каса на камень. Яшчэ не згулялі вя- 
ёбелля, а ўжо счапіліся, так счапіліся, што, відаць, і 
адзін не саступіць, і другая не паддасца. Глядзі, як 
набычыўся Яўхім,-- яму і цвярозаму слова папярок 
не кажы, а цяпер, п'яны,-- як рысь той. І яна ж - 
белая-белая, толькі вочы агнём гараць! 

--- Выпі! -- прасіпеў Яўхім. 

--. Не буду! -- цвёрда сказала яна. Па тым, як ска- 
зала, чулася, што ні перад чым і ні перад кім не пера- 
меніцца. 

Дубадзел сам паспрабаваў уціхамірыць Яўхіма: 

-- Не хоча, ну, і няхай!.. Вып'ем удвух! -- Ён су- 
нуўся са шклянкай да Яўхіма, але той адвёў яго руку: 

-- І яна вып'е! 

-- Не буду! 

Ганна раптам ускочыла, кінулася з-за стала. Адра- 
зу ўзнялася мітусня. Адны абкружылі Ганну, якая 
рвалася з хаты, суцяшалі, супакойвалі, другія трыма- 
лі, угаворвалі Яўхіма. 

-. Волі багато бярэ сабе! -- крычаў Яўхім.-- Слу- 
хаць нічога не хоча! Падумаеш, паненка! 

2. Не буду я тут! Не хочу! - не слухала жаночых 
угавораў Ганна.-- Дадому пайду! Дадому!.. Пусціце! 
Дадому!.. Дадому! 

2. Ціхо ты, ціхо, Ганначко! -- лагодна казала ма- 
чыха.- П'яны ён, п'яны. Выпіў, ну, хмель у галаву 
і пайшоў, замуціў. П'яны чалавек чаго толькі не нага- 
ворыць!.. Выпіў, сама ж бачыш!.. 

2 Тірацверазіцца -- сам будзе нярады,-- памагала 
ёй свякруха. 

-- Дадому! Дадому хочу! Тато, хадземце дадому! 

-- Ціхо ты, ціхо, Ганначко! Супакойся! Не ўбівай 
сабе ў галаву чаго не трэба!.. Усё будзе добра! Добра 
будзе, павер!..-- Мачыха зірнула на Ганнінага бацьку, 
які стаяў побач, гатовы любую хвіліну на падмогу 
дачцэ: -- Адыдзі, без цябе разбяромся!.. Супакойся, 
Ганначко. Усё добра будзе!.. 

2. Не хочу тут аставацца! Дадому хочу! 

-. На от выпі вады халоднай! Ці можа ў сенцы 
пойдзем, астынеш? Хадзем, Ганначко, рыбко! 

Калі вялі Ганну ў сенцы, мачыха супакоіла: 
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-. Яшчэ не такое пабачыш. Усякае будзе, па- 
жыўшы!.. ў 

Маладых супакоілі, прымірылі, пасадзілі зноўмра- 
зам, і рэшту вечара дагулялі як трэба, па «закону». 
Толькі калі госці разышліся і маладыя засталіся адны 
ў прыціхлай чыстай палавіне, перад шырокім, купле- 
ным к вяселлю ў Юравічах жалезным ложкам, Яўхім 
нагадаў спрэчку, але без злосці, згаворліва: : 

/- Забываць бы трэба, што нічыя була. Мая цяпер, 
і слухацца павінна б. Не ганьбіць. 

2. Помніш, што Я табе адзін раз казала? -- прамо- 
віла Ганна ціха: ёй здавалася, што да іх з-за сцяны 
прыслухоўваюцца старыя Глушакі.-- Што са мной 
трэба -- кеб па-добраму! ў 

--. Па-добраму, па-добраму! Ну і цаца ж ты! Як бы 
бог знае, дзе расла! 

-- Дзе ні расла, а такая вырасла. Урода такая. 
І другая не буду! 

-- Дрэвы з гадамі мяняюцца, не тое што людзі. 
Рэчка вунь якія алешыны выварочвае!.. 

-- Ты не рэчка, а я не алешына. Помні -- хоць 
і жонка я, не сваёй воляй жыць павінна б, а толькі - 
штоб па-добраму са мной! 

Яўхім паглядзеў на яе -- вось жа, скажы ты, упар- 
тая, яшчэ толькі ўвайшла, а ўжо камандуе, - але 
спрачацца не стаў, прымусіў сябе засмяяцца: 

-- Хопіць ужэ гаворкі етай! І так галава траш- 
чыць! Лажыцца ж можа ўжэ час? 

У тую ноч, першую ноч замужжа, Ганна доўга не 
магла заснуць. Адсунуўшыся ад Яўхіма, адвярнуўшы- 
ся, стараючыся не чуць, як ён храпе, ляжала яна, спу- 
сцелая, стомленая, атупелая ад перажытага, ад нядаў- 
няга гоману, ад самагоннага дурману. Ляжала ў душ- 
най цемры, здавалася, забытая ўсімі, пакінутая, 
адна-адзінокая ў цэлым свеце. 

«От і ўсё»,-- як бы прарываючыся праз туман, ду- 
мала яна з такою тугою, нібы настаў канец свету. «Усё, 
усё, усё»,-- гаварылі, паўтаралі ёй бясконца ходзікі 
на сцяне. «Што -- усё?» -- губляла, намагалася яна 
зноў злавіць сэне гэтага «ўсё» і часта не магла знайсці, 
вярнуць хоць якую яснасць галаве, якая поўнілася 
непадатным, нядобрым туманам. 

«Усё адно. Рано ці позно... Ніхто не мінае... Пры- 
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выкну як-небудзь... Усе прывыкаюць, і я -- такса- 
мо...» -- прадзіраліся часам у галаве важкія, цягучыя 
думкі, потым зноў усё прападала ў тумане і атупеласці. 
““На двары то адзін, то другі, то абодва разам звінелі 

ланцугамі, брахалі, вылі сабакі. Адзін -- басавіта, 
паважна, другі -- па-дзіцячы пісклява, але вельмі зло- 
сна, аж захліпваўся. Начныя старажы не спалі, піль- 
навалі Глушакова дабро, іх брэх сплятаўся з храпеннем 
побач, з храпеннем за сцяной, з мерным чыканнем 
ходзікаў -- гукамі, якія ўвесь час напаміналі, што яна 
ў чужым доме, у чужым жыцці. 

«Прывыкну, прывыкну... Усе прывыкаюць, і я -- 
як усе...» 

На трэці дзень, калі вясельны тлум сціх, свякруха 
разбудзіла яе яшчэ на досвітку і сказала: 

2 Ну от, пагасцявалі, пагулялі. Хопіць вылежвац- 
ца. Трэба свіней карміць! 

Ганна слова не сказала, усхапілася, стала хутка 
адзявацца. 


У канцы гэтага тыдня куранёўцы і алешнікаўцы, 
якія рабілі грэблю, нарэшце, сышліся. Грэбля была 
скончана. Роўная, шэрая, а там, дзе толькі што кон- 
чылі, жоўтая ад свежага пясочку, ішла яна між багны, 
між згалелага хмызняку ад нізкага куранёўскага бера- 
га да шырокага адхону перад Алешнікамі, як добры 
знак чалавечай моцы. Яна ўжо нідзе не перапынялася 
рудой балотнай тванню, твань мокла толькі па ба- 
ках -- адступіла перад грэбляю, перад чалавечым жа- 
даннем. 

Дзядзькі з абедзвюх вёсак, сышоўшыся, задаволена 
пакурылі, пагаманілі, разышліся кожны сваёй дарогай. 
Праз дзень, у нядзелю, на адхоне перад Алешнікамі 
сабраліся на мітынг. Народу сплылося столькі, колькі 
не заўсёды было і на юравіцкім пляцы ў кірмашовыя 
дні. Былі не толькі з Куранёў і Алешнікаў, але нямала 
і з Глінішчаў, і з Мокуці, і з іншых сёл. З Юравіч на 
тачанцы прыехалі на свята Апейка і двое рабочых. 

Сярод натоўпу там і тут чырванелі весела сцягі. 
Ігралі два гармонікі, басавіта грымеў вялікі бубен. Лю- 
дзі гаманілі, спявалі, жартавалі -- людзям было весе- 
ла. У гэтым натоўпе можа аднаго Васіля тачыла туга; 
разварушаны агульнай весялосцю, як сам не свой сна- 
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ваў ён між людзей, мімаволі чакаючы ўбачыць Ганну. 
Дзіўнае чуў пры гэтым гі нібы хацеў пабачыць, і не 
хацеў, злаваў, баяўся. Ведаў, што ўсё з ёй коннана 
яму, а душа ўсё трывожылася, як бы спадзявалася 
яшчэ на штосьці, 

Замест Ганны ўбачыў Яўхіма. Лепш бы не прыхо- 
дзіў сюды Васіль. Сэрца заныла балюча, як убачыў 
Карча: стаяў Яўхім з Ларывонам вясёлы, рагатаў, 
увесь аж свяціўся шчасцем. Нават лакаваны чорны 
казырок, ссунуты набок, шчасліва зіхацеў. У такім на- 
строі Васіль мала чуў, што гаварыў Дубадзел, які пер- 
шы ўзлез на прывезеныя калёсы, што былі замест тры- 
буны. Стаў слухаць толькі тады, як з калёс загаварыў 
Апейка. 

-- Дзядзькі і цёткі, хлопцы і дзеўкі! Дарагія нашы 
таварышы! Мы ўсе сягоння сабраліся тут, каля грэблі, 
як на свята... І праўда -- хіба ж не свята: от ляжыць 
яна, роўная, сухая, новая грэбля -- у дождж, у слату, 
зімой і ўвесну -- едзьце па ёй калёсамі, ідзіце пешкі... 
Ідзіце -- не будзеце не толькі што тануць па пояс, а 
і ног не замочыце... Не толькі мужчына, дзіця можа 
прайсці балота цяпер любой парою!.. Можна хадзіць 
у школу, можна ездзіць на кірмаш, можна ў госці - 
адзін к аднаму, абы зажадалася!.. Вялікая радасць -- 
грэбля! І ўсе мы, уся воласць, радуемся з вамі і він- 
шуем вас! -- Апейка перачакаў гул задавальнення. -- 
Грэбля гэтая звязвае Курані, якія па паўгода, можна 
сказаць, былі адрэзаны ад другіх сёл, з Алешнікамі, 
з Юравічамі, са ўсім светам. Цяпер Курані будуць заў- 
сёды, як бы сказаць, у агульнай нашай сям'і... Але і 
для Алешнікаў грэбля таксама не абы-што. Я не кажу, 
што цяпер дарога ў лес, на сенажаці стала ім бліжэй- 
шая!..-- Людзі, алешнікаўцы, зноў загаманілі з ухва- 
лай.-- Грэбля гэтая звязвае разам сёлы, лясы, сенажа- 
ці. Звязвае людзей з людзьмі!.. Па такіх грэблях 
пойдзе ў нашы балоты, у нашу цемру святло, новае 
жыццё! Культура і дастатак!.. Кніжкі, кіно і трак- 
тары!.. 

Рабочы, што гаварыў за Апейкам, сказаў толькі 
некалькі слоў, потым разгарнуў чырвоны сцяг, на якім 
былі намаляваны з аднаго краю -- жоўтае поле і жоў- 
ты трактар, а з другога -- жоўтая труба з дымам. Між 
трубы і поля былі ў моцным поціску дзве рукі. Рабо- 
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чы перадаў сцяг Дубадзелу, па знаку якога гармонікі 
каля калёс пад важкае буханне бубна зайгралі «Інтэр- 
нацыянал». 

З““Апошнім, ад Куранёў, стаў на калёсы Міканор. Ён 
сказаў, што беднасць і цемра закрываюць жыццё ў 
Куранях, як раска закрывае балота. Раска заўсёды 
чапляецца за балота, за ваду, якая не варушыцца, 
стаіць. Каб разагнаць раску, трэба разварушыць жыц- 
цё! І грэбля -- гэта першае «вочка», першы пробліск 
у моры векавечнай раскі! Трэба, не шкадуючы нічога, 
не баючыся, варушыць балота, затхлае жыццё -- і 
цемра, і раска назаўсёды прападуць. Будзе адна чы- 
стая, светлая вада, светлае жыццё! 

Міканор сказаў апошнія словы асабліва горача, мо- 
жа на ўвесь голас, і тым сапсаваў сваю прамову. Хоць 
ён яшчэ хацеў, было відаць, гаварыць, музыкі дружна 
ўдарылі марш -- хочаш не хочаш, прыйшлося злазіць 
з калёс... 

Калі ішлі назад, ужо ў самым канцы грэблі Васіль 
убачыў Міканора зноў, з Міканорам быў Хоня. Васіль 
здагнаў іх, падаўся побач. Ішлі доўга моўчкі, паглыб- 
леныя кожны ў свае думкі. Круціліся белыя снежныя 
матылі, мякка дакраналіся да твару, раставалі. Раста- 
валі пад нагамі людзей -- уся дарога была пярэстая ад 
чалавечых слядоў. 

Блізка ад цагельні Васіль не ўтрываў, мімаволі пра- 
бег вачыма па Глушаковай паласе. Заныла ў грудзях: 
ажыла, як незагоеная рана, трывожная ноч, надзеі яе 
і страхі, як бы зноў пачуў пад нагамі цёмную мяккасць 
свежай разоры. Вунь тое месца, дзе наляцеў на яго 
Корч, дзе счапіліся, качаліся. Дзе гразіўся яму чалавек 
з воласці... Грозьба яго пакуль так і засталася грозь- 
баю, а толькі ўсё кончылася на карысць Карчу... 

Як знарок, усё напамінала Васілю ў гэты дзень 
пра крыўды, пра няўдачы. 

-- Трэблю от правялі! - прамовіў Васіль з папро- 
кам.-- А Корч як сядзеў на выгодзе, на лепшай зямлі, 
так і сядзіць! 

“2; Што яна табе далася, етая яго зямля! -- адгук- 
нуўся Хоня. 

2. Што! Рассеўся, як рэпа, на добрай зямлі і-- 
нігадкі! І ўпарадкаванне яму ніпачом! І не зачапі яго! 
Савецкая ўласць сама за яго! 
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-. Савецкая ўлада тут не вінавата,-- сказаў Мі- 
канор. 

2. А несагналі ж! 

2 Сагналі б, кеб не ўлез ты!.. 

2. Я -- вінаваты! Найшлі вінаватаго! 

-. Вінаваты! Еты Зубрыч з воласці, калі заікнулі- 
ся адабраць паласу ад Глушака, адразу ўрэзаў: зла- 
чынство -- патураць беспарадку, разбою! Трэба ву- 
чыць паважаць савецкі закон!.. І аставілі Глушаку, як 
було!.. і 

Міканор дадаў з роздумам: 

-- Усё адно -- кеб і адабралі ў Глушака і аддалі 
каму другому -- мало хто б парадаваўся. Крыўды бу- 
ло б усё адно багата. Усіх не задаволіш адным кавал- 
кам етым, не сакрэт. От штоб да балота падступіцца, 
ды асушыць, ды раздзяліць!.. 

-- Ат, ёлухаць няма чаго! Абы пачасаць язык! 

-. Ето толькі ў нае дзіво! Балото цэлае! Паду- 
маць -- і то страшно! Нам усё -- страшно! Усё -- вы- 
думка!.. Нічого -- прыйдзе пара! 

Недалёка ўжо віднеліся прыцярушаныя сняжком, 
як бы не такія панурыя, як заўсёды, куранёўскія 
стрэхі. 

-. Ты б от Ганну лепей трымаў пры сабе! -- зача- 
піў Хоня.-- Такую дзеўку ўпусціў. 

-- Упусціў не ўпусціў -- што з таго! Чаго мне було 
дзяржаць яе!.. 

-. Як ето - чаго? 

А так- сам голы!.. Ды шчэ голую браць на 
шыю!.. 

-- Ета, не сакрэт, на шыі не була б! -- сказаў Мі- 
канор.-- От дзеўка -- што ўродаю, што рукамі, першая 
мо на ўсю воласць! Мяне аж зайздрасць брала, што яна 
з табою! Упусціў! 

г. Упусціў! -- Васіль раптам ускіпеў.- Ну, упу- 
сціў! Што вам! 

Міканор сумеўся: упершыню чуў такі сум, такі 
боль у гэтым маўклівым, недаверлівым хлопцу. Каб 
суцешыць, супакоіць трохі Васіля, сказаў вінавата: 

-. Нічога, можа шчэ і не ўсё кончылася! У жыцці, 
не сакрэт, усяляк бувае... 

Васіль не адказаў. 
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У дадзены том уваходзіць раман «Людзі на балоце» - пер- 
шы твор з цыкла «Палеская хроніка», які быў напісаны Іванам 
Мележам на працягу 1956-1960 гадоў. 

Раманы Івана Мележа «Людзі на балоце», «Подых навальні- 
цы» і «Завеі, снежань» складаюць адзінае мастацкае цэлае і 
маюць агульную назву -- «Палеская хроніка». 

За першыя два творы «Палескай хронікі» аўтару іх была 
прысуджана ў 1972 годзе Ленінская прэмія. 
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Раман «Людзі на балоце», як сведчаць шматлікія выказван- 
ні аўтара, мае даволі складаную прадгісторыю. 

Яшчэ ў 1946 годзе ў запісной кніжцы І. Мележ зрабіў ла- 
канічную занатоўку: 

«Напісаць аповесць пра Палессе». 

Пісьменнік меў на мэце расказаць пра пасляваеннае Палес- 
се, пра нялёгкую працу меліяратараў, пра асушэнне балот 
(«Жыццёвыя клопаты». Мінск, «Мастацкая літаратура», 1975, 


с. 215). 
Заслугоўваюць увагі і наступныя занатоўкі, якія адносяцца 
да 1947 года. 


«Напісаць вялікую рэч (калі-небудзь) пра тое, як мянялася 
і ламалася псіхалогія беларускага селяніна з 1914 года да наша- 
га дня... Этапы -- 1914, 1917, 1921, 1926, 1930, 1937, 1941, 1945. 
Ісці недалёка за вобразамі -- узяць жыццё бацькі або маткі 
Вельмі важная тэма... 

Напісаць сцэнарый -- пра шлях Беларусі -- з 1919 па 1947, 
Пра вялікія змены за гэты час...» 

І яшчэ запіс: 

«а) «Наступленне на балоты» -- вялікая, прыгожая, нацыя- 
нальная тэма. Напісаць. 

б) Пяскі Беларусі. Барацьба за ўраджай на пясчаных гле- 
бах (нацыянальная тэма)...» 

Аб тым, што гэтая тэма ўсур'ёз зацікавіла Івана Мележа, 
сведчаць і яго крытычныя і публіцыстычныя артыкулы, У якіх 
падкрэслівалася эканамічная, гаспадарчая неабходнасць мелія- 

цыі забалочаных зямель. У артыкуле «Наша вясна» («Звяз- 
да», 1948, 1 мая) І. Мележ пісаў: 

«У Акадэміі навук вучоныя нядаўна абмяркоўвалі план 
асушэння вялізных тэрыторый Палескай нізіны, выкарыстанне 
яе багаццяў. Асушэнне балотных абсягаў на сотні тысяч гек- 
тараў павялічыць пасяўныя плошчы рэспублікі, зменіць аблічча 
Палесся». 

Аднак творчыя намеры маладога пісьменніка раскрыць У 
мастацкім творы працоўную героіку не знайшлі ў той час кан- 
крэтнага ўвасаблення, бо тады яго цалкам захапіла тэма вайны, 
тэма гераічнага подзвігу савецкага народа. На працягу пяці 
год -- з 1947 па 1952-- «з незвычайным духоўным уздымам, 
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з вялікім унутраным напружаннем, гарэннем» («Жыццёвыя 
клопаты», с. 562) ён працуе над раманам «Мінскі напрамак». 
Аднак жаданне вярнуцца да ранейшай задумы не пакідала 
пісьменніка. І ўсё ж не адразу ўзяўся ён за твор пра асушэнне 
палескіх балот. Ужо быў закончаны «Мінскі напрамак» у''пер- 
шым варыянце, створаны дзве п'есы, некалькі нарысаў і апа- 
вяданняў, і толькі тады І. Мележ пачаў працаваць над апо- 
весцю. 

Час унёс, аднак, пэўныя папраўкі ў ранейшыя намеры пісь- 
менніка: твор уяўляўся яму ўжо не аповесцю, а раманам. 
У 1956 г. у інтэрв'ю карэспандэнту «Литературной газеты» 
І. Мележ сказаў: «У гэтым жа годзе прыступлю да рэалізацыі 
задумы, якая хвалюе мяне ўжо некалькі год. Падрыхтоўчая 
работа завершана. Гэта раман аб простых людзях беларускага 
Палесся» («Литературная газета», 1956, 7 студзеня). 

Калі быў закончаны першы раздзел гэтага твора, дзеянне 
ў якім пачыналася ў перадваенны час, І. Мележ адчуў глыбокую 
ўнутраную незадаволенасць, нават разгубленасць. Даўняя заду- 
ма здавалася яму ўжо недастаткова цікавай і значнай. «Пакут- 
лівая няўпэўненасць у тым, што рэч задумана добра, найлепшым 
чынам, яшчэ доўга стрымлівала мяне» («Жыццёвыя клопаты», 
с. 404--405),-- прызнаваўся пазней пісьменнік. Урэшце пасля 
доўгіх ваганняў і сумненняў ён вымушаны быў адмовіцца ад 
першапачатковай задумы і пачаў кнігу пра роднае Палессе 
«з самага пачатку», з далёкіх подступаў («Жыццёвыя клопаты», 
с. 216). 

У высвятленні гісторыі напісання рамана «Людзі на балоце» 
значную цікавасць уяўляе невялікі ўрывак пад назвай «Дадому», 
упершыню змешчаны ў газеце «Калгасная праўда» ад 18 люта- 
га 1959 г. Публікацыя суправаджалася наступнай рэдакцыйнай 
заўвагай: «Цяпер Іван Мележ працуе над новым вялікім рама- 
нам «Час спадзяванняў», дзеянне якога адбываецца ў перадва- 
енныя гады на Палессі. Гэта раман аб тым, як у гады Савецкай 
улады расло, пераўтваралася Палессе, як раслі, мяняліся людзі, 
гаспадары свайго лёсу». 

Урывак «Дадому» пазней друкаваўся як самастойнае апавя- 
данне. Яно датуецца 1956 г. Змест твора -- псіхалагічны стан, 
перажыванні Дзятлікава Валодзькі, які вяртаецца ў родную па- 
лескую вёску пасля няўдалай спробы паступіць у Вышэйшае 
інжынерна-тэхнічнае вучылішча імя Баўмана. На параходзе, па 
дарозе з Мазыра да Юравіч, з Валодзькам гутарыць Сцяпан 
Іванавіч, ён прапаноўвае хлопцу пайсці працаваць меліяратарам. 
У хаце Валодзьку сустракаюць маці, брат Васіль, Васілёва жон- 
ка Маня. 

У тым жа 1956 г. было напісана яшчэ адно апавяданне пад 
назвай «Здарэнне» (Гл. І.шы том дадзенага выдання, с. 210--226 
і 437--4388) -- пра тое, як Валодзька Дзяцел з Куранёў сустракае 
на балоце людзей з незнаёмымі прыладамі. Абодва творы, як 
бачым, суаднесены з тэмай рамана пра асушэнне палескіх балот. 
Як мяркуе даследчык творчасці І. Мележа Д. Бугаёў, не напіса- 
ны раман «Чае спадзяванняў», у прыватнасці названыя вышэй 
урыўкі, і з'яўляліся першымі подступамі да «Людзей на балоце» 
(Дзмітрый Бугаёў. Вернасць прызванню. Мн., 1977, с. 95). 

У архіве сям'і пісьменніка захоўваецца некалькі старонак 


400 


1“ анаааій пад назваю «Хлопец і дзяўчына» (датуюцца 7.ХІ.1958 г.). 
южэт гэтых урыўкаў нагадвае нам «Палескую хроніку» -- тыя ж 
дзеючыя асобы -- Ганна, Васіль, Яўхім. Гэта як бы накіды бу- 
дучага рамана. 

гзсПрацэс творчых пошукаў І. Мележа раскрыты ў «Запісных 
кніжках», якія захоўваюцца ў архіве яго сям'і. Там ёсць запіс 
наступнага характару: 

Васіль -- 1905 г. 

Ганна -- 1907 г. 

Луг. Першае каханне. 

Прыход бандытаў. 

Сватанне. 

Вяселле -- 1925 г. 

Жаніцьба Цімоха -- 1926 г. 

Сустрэча Ганны і Цімоха - 1927 г. 

Першая рэдакцыя рамана сведчыць, што на тым этапе ўзнаў- 
ленне эмацыянальна-бытавой атмасферы жыцця беларускай вёс- 
кі, паэтызацыя працы, сюжэтная лінія Цімох (Васіль) -- Ганна 
займалі галоўную ўвагу пісьменніка. 

Маецца і другі, больш позні запіс І. Мележа. 

Частка першая: 

На лузе. Прыглянулася Яўхіму. 

Першы подых кахання. 

У вёсцы. Ганна і Васіль паспрачаліся. 

Яўхім заляцаецца. Рэўнасць Васіля. 

Мачыха задаволена. 

Яўхім. Сваты. Бацькі яго не хочуць. Настайвае. 

Ганна не наважваецца. Мачыха дабіваецца. 

Сустрэча з Васілём. Спрэчка. 

Згадзілася. Плача. 

Частка другая: 

Вяселле. 

Першая ноч. 

Уцякла да бацькоў. 

Не вярнуся. Вярнулася. Упрасілі. 

Цімох (Васіль) жэніцца. 

Як бачым, план маральна-псікалагічны, паглыбляючыся, пе- 
рарастае ў сацыяльны. 

Паводле прызнанняў пісьменніка, зробленых ім у 1963 г., за- 
дума рамана «Людзі на балоце» пачала хваляваць яго «гадоў 
дзесяць назад», але рэальны жыццёвы матэрыял, які ўвайшоў 
у твор, быў часткова «адабраны» за многа гадоў да задумы. 
(«Ябыццёвыя клопаты», с. 9214). Сапраўды, пісьменнік дасканала 
ведаў жыццё і побыт палескай вёскі, яму былі блізкімі і зразу- 
мелымі запаветныя думкі і памкненні беларускага працоўнага 
селяніна. Ён сам быў сведкам тых вялікіх сацыяльных зрухаў, 
якія адбываліся ў беларускай вёсцы ў канцы 20-х -- пачатку 
80-х гг. Прыгадваючы выкарыстаныя ў рамане шматлікія сцэны, 
узятыя з рэальнага жыцця, пісьменнік, У прыватнасці, назваў 
выезд куранёўцаў на сенакос, святкаванне каляд, сцэны вяско- 
вых сходаў, будаўніцтва грэблі, малюнак кірмашу, эпізод ма- 
лацьбы, сцэну вяселля і інш. «Калі Ганна едзе на кірмаш -- па 
сутнасці не яна едзе, еду я, не яна ходзіць па кірмашы, усяму 
здзіўляючыся,-- хаджу, здзіўляюся я. І калі Васіль да знямогі 
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косіць або робіць грэблю -- гэта ке ён косіць і робіць грэблю, 
а я» («Жыццёвыя клопаты», с. 217). 

Захаваны ў рамане «ўсе дарогі, лясы і пералескі, назвы 
некаторых вёсак і нават імёны некалькіх, праўда другарадных, 
герояў. Я не выдумаў поле, пра якое марыў Васіль, і цагельню, 
каля якой ён біўся з Глушаком. Ёець у сапраўднасці (амаль ужо 
зарасло) возера, у якім намервалася ўтапіцца Хадоськаў і даро- 
га, па якой Ганна ехала на кірмаш, і плошча, дзе гэтыя кірмашы 
адбываліся» («Жыццёвыя клопаты», с. 405). 

Гаворачы пра элементы аўтабіяграфізму ў рамане, пра шчод- 
рае выкарыстанне ўражанняў дзяцінства і юнацтва, пра рэаль- 
ныя вытокі многіх сюжэтных калізій твора, І. Мележ у той жа 
час настойліва падкрэсліваў вялікую ролю творчай фантазіі, 
ролю вымыслу ў працэсе мастацкага адлюстравання рэчаіснасці. 
Асобна звернута ўвага на прататыпы герояў рамана, на тое, якім 
складаным быў шлях ад правобраза да вобраза. Сярод герояў, 
якія «ў поўным сэнсе слова перанесены на старонкі кнігі з жыц- 
ця» («Жыццёвыя клопаты», с. 426), з захаваннем іх сапраўдных 
імён, пісьменнік назваў Зайчыка, Андрэя Рудага і іншых. Аднак 
галоўныя героі твора -- Васіль, Ганна, Яўхім, Глушак -- ство- 
раны па законах рэалістычнай тыпізацыі, па законах мастацкага 
абагульнення. «Я мог бы назваць людзей, якія дапамаглі мне 
дадумаць, напісаць іх, але гэта не мяняе галоўнага. У рамане - 
выдуманыя, літаратурныя вобразы» («Жыццёвыя клопаты», 
с. 406),-- зазначыў пісьменнік. Гэта і зразумела, паколькі галоў- 
ным для аўтара рамана было імкненне «ў адзінкавых лёсах 
герояў расказаць лёс многіх, лёс народа» («Жыццёвыя клопаты», 
с. 426). 

Калі раман «Людзі на балоце» быў амаль завершаны, у пісь- 
менніка ўзнік намер напісаць «некалькі раманаў, звязаных адзін 
з адным, якія ахопяць трыццаць гадоў палескага жыцця» («Жыц- 
цёвыя клопаты», с. 161). Меркавалася, што цыкл будзе мець 
агульную назву «Куды ідуць дарогі». Агульныя контуры буду- 
чых твораў бачыліся мастаку даволі выразна, але ў працэсе пра- 
цы «многае высвятлялася, знаходзілася многа новых падрабяз- 
насцей, узнікалі такія рэчы, якіх я і не прадбачыў і якія многае 
мянялі ў маёй ранейшай задуме»,-- прызнаваўся І. Мележ 
(«Жыццёвыя клопаты», с. 238). У прыватнасці, істотна змянілася 
развязка рамана: першапачаткова кніга павінна была заканчвац- 
ца тым, што Ганна пакідае Яўхіма. 

У асабістым архіве пісьменніка захавалася багата матэрыя- 
лаў, якія сведчаць аб вялікай падрыхтоўчай працы да рамана 
«Людзі на балоце». Праўда, І. Мележ гаварыў, што яму як аўта- 
ру кнігі пра Палессе «амаль нічога не трэба было вывучаць, вы- 
пытваць... за выключэннем, можа, нейкіх спецыфічных дэталей, 
фактаў, якія трэба было ўдакладніць, каб часам не падвяла па- 
мяць» («Жыццёвыя клопаты», с. 405). Тым не менш, прыступаючы 
да напісання рамана, І. Мележ яшчэ раз уважліва перачытвае 
творы У. І. Леніна, прысвечаныя аграрнаму пытанню і асабліва 
кааператыўнаму плану пераўтварэння старой вёскі, знаёміцца 
з навуковымі даследаваннямі, гістарычнымі дакументамі, робіць 
шматлікія выпісы з перыядычнага друку, У прыватнасці з газет 
«Беларуская вёска» за 1925 год, «Звязда» за 1929--1930 гады. 

Выпісы датычаць самых розных бакоў грамадска-палітычна- 
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га, эканамічнага, культурнага жыцця Савецкай краіны. Мовай 
лічб і канкрэтных фактаў яны ў новым ракурсе раскрываюць 
становішча тагачаснай вёскі, глыбіню класавага размежавання, 
вастрыню сацыяльных канфліктаў часу. 

аводле раманаў «Людзі на балоце» і «Подых навальніцы» 
Беларускае тэлебачанне ў 1965-1966 гг. стварыла фільм пад 
назваю «Людзі на балоце», прысвечаны 50-годдзю Савецкай 
улады. 

Спектакль па гэтых раманах пастаўлены Беларускім дзяр- 
жаўным акадэмічным тэатрам імя Я. Купалы ў 1967 г., а так- 
сама народным тэатрам у Мазыры (1970 год). 

Героі рамана І. Мележа атрымалі і музычнае ўвасабленне: 
у 1979 г. з'явілася радыёопера «Барвовы золак» -- першая спро- 
ба стварэння радыёоперы ў беларускай музыцы (кампазітар Кім 
Цесакоў, лібрэтыст Валянцін Лукша). 


Шш 


Друкуецца па тэксту апошняга прыжыццёвага выдання 
(«Людзі на балоце». Раман. З «Палескай хронікі», Мінск, «Мас- 
тацкая літаратура», 1973) з наступнымі праўкамі: 

Стар. 34, радок 28: «Што б» замест: «што» (час. «Полымя», 
«Людзі на балоце», выданні 1962, 1965, 1971 гадоў - у далей- 
шым даюцца скарочана: «П.», «Л. на б.»). 

Стар. 44, радок 38: «зашаргаў» замест: «зашагаў» («П.», 
«Л. на б.», 62, 65, 71). 

Стар. 90, радок 15: «Сцяпан» замест: «Сцяпана» («П.», 
«Л. на б.», 62, 65, 71). 

Стар. 123, радок 37: «па» замест: «на» («П.», «Л. на б.», 62). 

Стар. 141, радок 32: «У Куранях» замест: «У Каранях». 

Стар. 153, радок 3: «расшчапіць губ» замест: «расчапіць 
губ» («П.», «Л. на б.», 62, 65). 

Стар. 168, радок 42: «пбдсвістам храпенне» замест: «пад- 
свістам храпенне» («Л. на б.», 62, 65, 71). 

Стар. 181, радок 20: «Дастань саланінку!» замест: «Дастань 
саламінку!» 

Стар. 194, радок 27: «малочнае» замест: «молочное». 

Стар. 200, радок 30: «узняў аладку твані» замест: «узняў 
аладкі твані» («П.», «Л. на б.», 62, 65, 71). і 

Стар. 214, радок 10: «не ўседзелі» замест: «не ўседзілі». 

Стар. 254, радок 34: «не пайшоў бы кланяцца, у сваты» 
замест: «не пайшоў бы кланяцца ў сваты» («П.», «Л. на б.», 62, 
65, 71). 

Стар. 328, радок 8: «калі ў сяле нібы ціха, то ўсе і спяць» 
замест: «калі ў сябе нібы ціха, то ўсе і спяць». 

Стар. 879, радок 28: «апусцілася» замест: «апусцілі- 
ся» («П.»). 

Упершыню надрукаваны ў час. «Полымя», 1961, 2628 8, 9, 
10 (скарочана). 

Да гэтага -- урывак «Раніца» ў газ. «Літаратура і мастацт- 
ва», 1961, 14 лютага; урывак «Постаці з цемры» ў час. «Бела- 
русь», 1961, Лё 4; урывак «Людзі на балоце» ў газ. «Калгасная 
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праўда», 1961, 12 снежня; урывак «Людзі на балоце» ў час. «Ра- 
ботніца і сялянка», 1962, 2 З. 

Першае асобнае выданне кнігі -- у 1962 годзе: Людзі на ба- 
лоце. Раман. З «Палескай хронікі». Дзяржаўнае выдавецтва 
БССР. Рэдакцыя мастацкай літаратуры, Мінск. 

Апрача таго, выйшлі наступныя выданні рамана на бела- 
рускай мове: 

Людзі на балоце. Раман. З «Палескай хронікі». Выдавецтва 
«Беларусь», Мінск, 1965; «Народная асвета», Мінск, 1968. 

Збор твораў у шасці тамах. Том У. Людзі на балоце. Раман. 
З «Палескай хронікі», Мінск, «Беларусь», 1971; «Мастацкая лі- 
таратура», 1973. 

Крыніцамі для вызначэння дакладнага аўтарскага тэксту 
рамана, апрача тэкстаў названых прыжыццёвых выданняў, з'яў- 
ляюцца архіўныя матэрыялы, якія захоўваюцца: 

У Інстытуце літаратуры імя Я. Купалы АН БССР (фонд хе т, 
вопісы 7 231 29 24): 

1) 10 лістоў машынапіснага тэксту: 

частка першая раздзел першы -- 1 стар. (праўкі сінім і фія- 
летавым чарнілам); частка першая раздзел другі -- 8 стар. (без 
правак); частка трэцяя раздзел пяты -- б стар. (праўкі ў асноў- 
ным зроблены алоўкам). 

2) Рукапіе рамана «Людзі на балоце», напісаны сінім і фія- 
летавым чарнілам. Рукапіс мае 102 старонкі. Пачатак і канец 
рукапісу адсутнічаюць. Ён не падзелены на часткі, толькі на 
раздзелы і падраздзелы, унутры якіх ёсць свая непаслядоўная 
нумарацыя. Раздзелы рукапісу не супадаюць з раздзеламі пер- 
шадруку і наступных выданняў. Напрыклад, частка другая раз- 
дзел першы рукапісу адпавядае трэцяму раздзелу першадруку 
і чацвёртаму раздзелу іншых выданняў рамана; раздзел другі 
рукапісу адпавядае чацвёртаму раздзелу першадруку і пятаму 
раздзелу іншых выданняў. 

У рукапісу шмат закрэсленых месц, перапрацовак. Сустра- 
каюцца запісы такога характару, як, напрыклад, «Размова з Ва- 
сілём»: «Хацела ўбачыць. Убачыла (задрыжэла). Глядзела. Ад- 
вярнуўся». 

Маюцца наступныя часткі і раздзелы рукапісу (адначя- 
сова прасочваем пераход частак і раздзелаў рукапісу ў асноўны 
тэкст): 


асноўны тэкст рукапіс 
а) ч.Ір. ІУ (Іі П падраздзелы) раздзел не ўказаны, адпавядае 
б) ч. Пр.І р. У (мабыць, І ч.) 
в) ч. Пр. ІУ ір. У ч. Пр.Іір. П 
ч. Ш р. І ч. П р. ПІ 
г) ч. ПІ р. ІЎ увесь ёсць і супадае 
д) ч. Ш р. У (без канца) супадае 


Астатнія 39 старонак -- урыўкі з розных частак, раздзелаў, 
падраздзелаў, з нумарацыяй і без яе. 

Гэта -- чарнавы рукапіс, які адлюстроўвае першапачатко- 
вую стадыю працы пісьменніка над раманам. Пра тое, што гэты 
рукапіс дае ўяўленне аб пачатковым працэсе стварэння тэксту 
рамана, сведчыць адсутнасць аднолькавых кавалкаў тэксту як 
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у рукапісу, так і ў часопісным варыянце. Напрыклад; стар. 125-- 
1927 і стар. 245--246 (даюцца па асноўнаму тэксту). 

На нашу думку, існуе яшчэ белавы рукапісе (месцазнахо- 
джазне яго пакуль што невядома), які даў бы магчымасць пра- 
сачыць паслядоўна гісторыю тэксту рамана. Але з супастаўлен- 
ня наяўных крыніц высвятляецца, што тэкст рамана быў выпра- 
цаваны яшчэ ў чарнавым варыянце рукапісу. Змены ў сюжэце 
ў далейшым не назіраюцца. Паляпшаецца раман толькі ў стылі- 
стычных адносінах (глядзі варыянты «Полымя»). 

3) Карэктура час. «Полымя» з праўкамі І. Мележа сінім чар- 
нілам. 9921 старонка. Назва рамана «Туманы над багнаю» за- 
крэслена і заменена назваю «Людзі на балоце». Зверху алоўкам 
напісана «Аўтарскі», мабыць, рукою рэдактара. Акрамя правак 
І. Мележа, алоўкам зроблена некалькі правак той жа рукой, 
з якімі аўтар згадзіўся, бо ўсе яны ўлічаны ў часопісным вары- 
янце. 

Рукою І. Мележа зроблены праўкі такога характару: 

1) замена слоў: 

грэбелька // дарожка; кіламетраў // вёрст; адбіваецца 
// адмахваецца; нараспеў // сіпла; сціскаліся // млелі (грудзі); 
плыве // дрэмле (цішыня); вельмі // добра; момант // хвіліну, 
час; змоўклі // прымоўклі; цяжкай // горкай. 

2) перабудова сказаў: 

Васіль не адразу знайшоў, што адказаць. // Васіль не ведаў, 
што сказаць. Але з гэтым кончана. // З усімі скора кончым... 

-- Прыкажуць- дак пайду!- не здаўся Андрэй. // - Я 
там раблю, куды, следавацельно, пастаўлены! 

3) Некалькі разоў карыстаецца словамі «грэц яго» ў выказ- 
ваннях Чарнушкі, напрыклад: 

-. Не бяруць авечак, грэц яго,--спакойна сказаў Чарнушка. 

На 132 старонцы подпіс: «Ів. Мележ». 

Праўкі носяць, у асноўным, адзінкавы характар. Амаль усе 
праўкі, зробленыя І. Мележам на тэксце гэтай карэктуры, былі 
ўлічаны ў «Полымі», за выключэннем наступных: 


было: выпраўлена: «Полымя»: 
Стар. 23, радок б нараспеў сіпла сціпла 
Стар. 47, радок З неспакойна неспакойно неспакойна 
Стар. 55, радок 34 было було адсутнічае 
Стар. 65, радок 19 жыта збожжа жыта 
Стар. 140, радок 21 да настаўніка у бок настаўніка да настаўніка 
Стар. 201, радок 37 адсутнічае нібыто адсутнічае 
Стар. 228, радок 7 локцем кулаком локцем 
Стар. 2483, радок 40 адсутнічае тады адсутнічае. 


У архіве сям'і І. Мележа: 

1. Машынапіс з праўкамі аўтара сінім і фіялетавым чарні- 
лам. У гэтым машынапісе адсутнічаюць тыя кавалкі тэксту, якіх 
няма ў «Полымі». Гэта першы машынапіс з праўкамі, якія былі 
зроблены для публікацыі рамана ў «Полымі». 

Зроблена замена слоў, напрыклад: баркае // плыт; выціс- 
нуўся // выпаўз; гледзячы // зважаючы; ведаеш // знаеш. 

Падраздзелы не супадаюць. 

Хадоська называлася Насця, Манечка; Апейка -- Падбель- 
скі; Сцяпан -- Трахім; Курані - Куранёўка; Дзятлаўка; Алеш- 
нікі -- Алексічы; куранёўцы -- дзятлаўцы. 
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Частка трэцяя. Ёсць падзагаловак «Вяселле на балоце». 
Найбольш выпраўлена частка першая, затым ідуць адзінка- 
выя праўкі наступнага характару: - 


было: выпраўлена: 1 
ішлі брылі 

адразу яшчэ 

ідзе прастуе 

дапала бліжэй наблізілася 

кавалка бруска 

спадабаўся прыйшоў даспадобы 


Машынапіс датуецца 1956-- 1960 гг. 

У канцы подпіс: «Іван Мележ». 

9. Карэктура кнігі «Людзі на балоце», 1962 год, з аўтарскі- 
мі праўкамі сінім чарнілам і простым алоўкам (перакладаў не- 
каторыя словы на рускую мову на стар. 5--14). 

Праўкі ў асноўным стылёвага характару. Напрыклад: 


Тэкст карэктуры: Выпраўлены тэкст: 

Сцяпан схапіў брата за пля- У той жа час Сцяпан схапіў 

чо, за руку, намагаўся з усёй брата за плячо, за руку, 

сілы адцягнуць ад Васіля. з усёй сілы стаў цягнуць ад 
Васіля... : 

Васіль кінуўся выламаць дру- Пакуль Васіль схапіў, выла- 

чок, але гадзюка ўцякла. маў дручок, гадзюка ўцякла. 


Ён 


У тэксце карэктуры аўтарам зроблена паслядоўная замена 
слоў: гумна // хлява; капрызнымі // невясёлымі; наогул // зу- 
сім; заківаў // закруціў; вострым // бледным; вырвацца // вы- 
зваліцца; Я баюся // Мне страшна. 

Карэктура датуецца 1956--1960 гадамі. 

Перад датай словы «Канец першага рамана» закрэслены 
рукой І. Мележа. У канцы подпіс: «Прачытаў - Іван Мележ 
98.1.62 г.». Карэктура мае 468 старонак. 

3. Сшытак, прысвечаны ўсёй «Палескай хроніцы». 57 старо- 
нак (30 старонак -- «Людзі на балоце»). Напісаны сінім і фіяле- 
тавым чарнілам. 

У ім запісы і накіды наступнага характару: 

«Сцежкі ў асацэ». 

1956 -- 21 стар. 

1957 -- 61 стар. 

1958 -- 107 стар. 

1959 -- 132 стар. 

1957 год, 

1958 год, 

1961 год. 

Скарб зямлі 

Скарбы Палесся 

Накіды 

Храналогія. (Сцежкі). 

Раздзелы 

Людзі 

Прозвішчы 

Пейзажы 

1) 

2) 

9) 


406 


4) 

Сёлы 

Куранёўка 

Глінішча 

Алешнікі 

Мокуць 

Гаротнікі 

Вужаўка 

Буславая 

Бумажоўшчына 

Вадзянічы 

Месцы 

Каранёўка 

Глінішчы 

Юравічы 

Хойнікі 

Мазыр 

Томель 

Прыпяць 

Раманы 

1. Сцежкі ў асацэ (закрэслена: «Сцежкі, што ведалі тра- 
вы» -- першапачатковая назва рамана «Людзі на балоце»). 

9. Звер хаваецца ў гушчары (закрэслена: «Звер вылез 
з гушчару» і «Звер цікуе ў гушчары»). 

З. Доля брата. 

4. Ліхалецце. 

5. Туманы таюць у нізінах. 

Характары 

Апейка 

Настаўніца 

Усевалад Віктаравіч 

Асаблівасці жыцця, быту 

Людзі, характары 

Яўхім (закрэслена), Васіль 

Цімох (Ігнат) 

Міліцыянер (Прозвішча -- Шабета) 

Валодзька 

Ганніна гора 

Ліхалецце -- Яўхім 

Доля брата -- Валодзя 

Ганна 

Яўхім яе ненавідзеў і любіў 

Трахім 

Сцяпан (закрэслена), Іван -- меліяратар 

Друг Васіля Алёша («Губан») 

Зубрыч 

Трахім (закрэслена), Сцяпан -- сын Карча. 


ІУ 

Найбольш істотныя праўкі былі ў часопісным варыянце. 
Таму тут прыводзяцца амаль усе асноўныя варыянты час. «По- 
лымя». 
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Варыянты час. «Полымя»: 

Стар. 7, радок З, замест: Навокал // Сівабародыя старыя 
казалі, нібы чулі ад сваіх бацькоў і дзядоў, што былі часы, калі 
востраў з усіх бакоў акружалі вадзяныя прасторы. Але пара гэ- 
тая даўно ўжо сплыла, цяпер, як сумная памяць тых часоў, тут 

Радок 3, пасля: гніла // навокал 

Радок 4, замест: моклі панурыя // шумелі вечна мокрыя 

Радок 5, замест: ля берага // з аднаго боку 

Радок 8, пасля: поле. // ускрай якога пад нярослым хвой- 
нічкам, ціха бялелі крыжы могілак 

Радок 11, пасля: да // краю 

Радок 23, замест: са светам // з зямлёю 

Радок 94, замест: яна // сувязь гэтая 

Стар. 8, радкі 41--42, пасля: варухнуўся, // хутка 

Стар. 9, радок 12, замест: хлява, // гумна 

Радок 39, замест: невясёлымі // капрызнымі 

Стар. 10, радок 12, пасля: ззяла, // яму 

Стар. 11, радок 31, замест: дабрата // лагоднасць 

“Стар. 12, радкі 2- 3, замест: ўкінутай у // пакладзенай на 

Стар. 13, радкі 10--11, замест: хаценне, // хаццё 

Радок 95, пасля: палавінках. // Валодзька, рыючы ілбом 
пульхную зямлю, выў і роў ад болю, ад крыўды і ад злосці: 

Стар. 14, радок 31, пасля: яе, // гэту 

Стар. 21, радок 15, пасля: па галаве. // Кончыкі губ яе 
крывіліся, як з болю. 

-- Гаротнік ты мой!.. Надзея ты мая ясная!.. 

Стар. 24, радкі 16-17, пасля: згодУ. // з яго думкай. 

Радок 37, замест: брусок сала со на хустку. //і некалькі 
зялёных гуркоў, паклаў на разасланую перад Ганнай хустку. 

Стар. 25, радкі 7--8, замест: салам ды цыбуляю, // смачным 
гурком. 

Радок 31, замест: брала // прыбірала 

Стар. 27, радок 4, замест: парадзелай цемры // парадзелым 
прыцемку 

Стар. 28, радкі 21--39, стар. 29, радкі 1--38 -- адсутнічаюць. 

Стар. 29, радкі 39-41, замест: Васіль со зачараваны. // Вось 
так здзівіла, зачаравала раптоўна Васіля Ганна. 

Стар. 31, радок 2, замест: гаворках // чутках ад 

Стар. 33, радкі 19--20, замест: зусім // наогул 

Стар. 37, радок 8, замест: Не раз каціўся // Моцна атрымаў 

Стар. 38, радок 43, замест: мітусні // мітусяніны 

Стар. 39, радкі 25--26, замест: Пакуль со ўцякла... // Васіль 
кінуўся выламаць дручок, але гадзюка ўцякла... 

Стар. 41, радок 43, замест: надзень... // хай возьме... 

Стар. 42, радок 13, пасля: папраўляла. // рукою. 

Стар. 44, радок б, пасля: абрэз, // ад Васілёвага жывата 

Радок 99, тэкст І со хочаш! -- адсутнічае. 

Радок 28, замест: Не з'ядзім!... // калі з галавою!.. 

Стар. 48, радок 32, замест:-- На еты раз -- // -- Вот 

Стар. 50, радкі 31--82, пасля: на падмогу. Ц(-А 

Стар. 53, радок 36, замест: вёсцы // сяле 

Стар. 55, радок 20, замест: вартае // праўду 

Радок 33, замест: закруціў // заківаў 
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Стар. 57, радкі 17--18, замест: -- Аладкі с падаць!.. // Як 
помню сябе... 

Радок 20, тэкст: Нічога няма! -- адсутнічае. 

: абтар. 60, радок З, замест: графіт, // грыфель, 
г Стар. 61, радок 15, пасля: адразу // неяк 

Стар. 65, радок 4, пасля: плач. // а тут яшчэ гаворка гэтая. 

Радок 10, замест: горбіўся // стаяў 

Стар. 71, радок 8, замест: знаеце, // ведаеце, 

Радкі 9--10, тэкст: Ганна со пацікавілася: -- адсутнічае. 

Радок 97, замест: Хонеў голас. // гарэзны хлапечы голас, 
які смяяўся з бога. 

Радок 35, замест: -- Добры со -- сказала // -- Ты лепш 
авечак сваіх у той павеці супакойвай! -- параіла 

Стар. 73, радок 96, замест: рабацінкамі. // рабаціннем 

Стар. 78, радок 5, замест: Табе хто // Ніхто ж не 

Радок 36, пасля: сёрбанне, // баршчу, 

Стар. 81, радкі 25--28, замест: Хадосьчын бацька 9 адхі- 
лілася. // Хадосьчын бацька Ігнат, з маршчыністым ілбом, З рУ- 
жовым плехам і барадою, падобнай на тую, што і на прасніцы, 
гнуўся крыху ўбаку, час ад часу пакрыкваў на жонку, што мя- 
няла паставу, засланяла святло: каб адхілілася. 

Радкі 29--30, тэкст: -- зазлаваў ён нарэшце.-- адсутнічае. 

Радок 31, замест: сказала: // гаварыла: 

Радок 34, замест: нібыто // трохі 

Радок 37, пасля: лапаць. // што трымаў на каленях. 

Стар. 82, радок 97, слова: нібыто - адсутнічае. 

Стар. 83, радок 33, пасля: і // з радасцю 

Стар. 87, радок 28, пасля: -- Не баішся? -- // весела, 

Стар. 88, радок б, замест: сахі, // шула, 

Стар. 89, радок 42, пасля: руках // бадзёры 

Стар. 101, радкі 19- 20, замест: з ланцуга сарваліся, // гай- 
ня з ланцуга,-- думаў, 

Стар. 108, радок 16, замест: такіх // гэтых 

Стар. 110, радок 19, замест: ўсцягнуў // абуў 

Стар. 112, радок 38, замест: -- Міндальнічаць с нельга!.. // 
22 Ва гэта, канешне, шыю мыліць нам трэба!.. 

Стар. 119, радок 14, замест: Рэчка // Вада ў рэчцы 

Стар. 122, радкі 9--8, замест: стаў, со каля комінка. // за- 
соп, шукаючы ўпоцемку адзежу, лапці, маці прамовіла санліва, 
са шкадаваннем: 

2. Рано ж, мабуць, шчэ... І пеўняў не чутно було... 

-- Не ляжыцца штось... 

Яна ўсхапілася, хутка адзелася, стала завіхацца каля ко- 
мінка. 

Стар. 124, радок 9, замест: лупіў // лупцаваў 

Радок 34, пасля: які // днямі 

Стар. 126--128, радкі 41--13, тэкст: на двары пачулася 9 
страхі, калі -- адсутнічае. ; 

Стар. 128, радкі 14--15, тэкст: як злы напамінак, як па- 
гроза -- адсутнічае. 

Стар. 128--129, радкі 39--16, тэкст: Васіль заўважыў: с9 
-- Не а... -- адсутнічае. 
Стар. 130, радок 9, замест: успомніў // першы паспрабаваў 
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Стар. 130--181, радкі 42--1, замест: Хоня запытаў: со 
-- Меншыя. // Толькі, канешне, меншыя, як у Мазыры. 

Стар. 132, радкі 15--16, тэкст: -- Ето гледзячы СО герой! - 
адсутнічае. Аб 

Стар. 133--184, радкі 19--13, тэкст: Невядома, як бо“ха- 
вае!.. -- адсутнічае. 

Стар. 134, радкі 14--15, замест: Зноў памаўчалі, со кожна- 
га, // Толькі адзін Руды Андрэй падтрымаў Міканора, і невядома, 
як бы гаворка пайшла далей, калі б Чарнушка, які страх не лю- 
біў спрэчак, не загаварыў пра іншае, 

Стар. 136, радок 38, пасля: як // звер 

Стар. 139, радкі 4--7, тэкст: -- Не будзем! со -- Сам дагле- 
джу! -- адсутнічае. 

Стар. 140, радок 13, замест: бледным // вострым 

Стар. 145, радок 36, замест: адказаў [/ з тым жа спакоем 
сказаў 

Радкі 41--49, тэкст: -- Даўно трэба со -- Трэба было.-- ад- 
сутнічае. 

Стар. 147, радок 80, тэкст: -- Дайце сказаць чалавеку! -- ад- 
сутнічае. 

Стар. 159, радок 11, замест: крыкнула // сказала 

Раздзел другі (частка П) -- адсутнічае поўнасцю. Пад раз- 
дзелам «другі» ішоў цяперашні «трэці» (стар. 153--188). Пача- 
так трэцяга раздзела (у «Полымі» раздзел «другі») быў наступ- 
ны (стар. 188): 

Зімой, па снезе, па цвёрдых санных дарогах, звезлі к узбо- 
латку, каля цагельні дручкоў, галля, бярвенняў і надоўга забы- 
ліся на грэблю. Толькі раз напомніў Міканор пра яе, калі на схо- 
дзе сказаў, што дручкі і бярвенні хтосьці расцягвае і што калі 
зловяць такога, то няхай дабра не чакае - адразу пад суд 
пойдзе. 

Стар. 193, радкі 16--17, тэкст: па-ленінску - со Не // а не 
крыўдзіцца. І не 

Радок 25, замест: падаліся // падняліся 

Стар. 194, радок 386, замест: этот // гэты 

Стар. 195, радок 920, пасля: грэблі, // заплаціўшы ўзносы за 
тры месяцы, 

Стар. 198, радкі 23--30, замест: Міканор яшчэ здалёк со 
--Калі б // Потым зноў калёсы выпаўзлі, за імі неўзабаве - 
яшчэ некалькі дзядзькоў... -- Кеб 

Радкі 36--40, замест: -- Хто забегаў бы, со сказаў Міка- 
нор. // -- Няможно! Не армія тут. Дабрахвотно ўсё трэба ра- 
біць! -- растлумачыў Міканор. 

Радкі 41--43, замест: то пазіралі со то аглядваліся // па- 
глядвалі 

Стар. 901, радкі 8--10, тэкст: Як звычайна со не выкруцяц- 
ца!.. -- адсутнічае. 

Радок 11, замест: героі! -- сустрэў іх Хоня. // дзетачкі! - 
дурасліва сустрэў іх Зайчык. 

Радок 15, словы: -- Зрабіў трохі! -- адсутнічаюць. 

Радок 37, замест: Хоня // сказаў яму Хадосьчын бацька 
Ігнат. 

Стар. 202, радкі 12-18, замест: узяць зноў со запыніў 
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яго: // падацца к сваёй канаве, калі Чарнушка запыніў яго, за- 
гаварыў са спачуваннем: 

Радкі 14--15, замест: Знаеш, што со Табе 6-- // І не па- 
крыўдуй на тое, што скажу. Дарэмна ты, грэц яго, за рыдлёўку 
ўхапіўся! Табе б, хлопец, 

с Радок 920, пасля: лініі. / Або як мы - каторыя зямлю 
возім... 

Радок. 24, пасля: дак кіруй! // -- Праўду кажа, сынок,- 
падтрымаў Чарнушку бацька, што спыніў воз поблізу.-- Гля- 
дзець трэба, калі пастаўлены. Мы як ехалі туды, меркавалі пра 
ето. І ўсё адно выходзіць -- глядзець трэба, калі пастаўлены ад- 
казваць. 

Стар. 204, радок 26, пасля: было // неяк развесці іх, 

Стар. 207, радкі 12-13, замест: насцярожаны 65 Васіль. // 
аж дзіва, спрытны і строгі, падскочыў Васіль, ухапіў Ганну за 
руку, павёў за сабой. 

Радкі 19--21 замест: -- Дарэмна ён сона вадзе пісано!.. // 
СА чаму не кінуць яго? - Глушака? Етаго, та-скаць, не кожная 
кінула б. 

Стар. 208, радкі 16--17, замест: Дак хіба ж со ў дзень! // 
Але ж хіба мы не ў гразі етай з дня ў дзень. Першы хіба раз, 
што мы ў балоце па пояс? 

Радок 18, пасля: яно! // што не першы! 

Стар. 208--209, радкі 21--31, замест: 

2. Як хто, а я со следавацельно!.. //-- Дак чаго ж вы цер- 
піце, калі на пакос ці па дровы грабяцеся? 

-- Параўнаў. 

2. Хіба ж яно балота не тое? Гразь не такая? 

2 Ей-бо, Міканор,-- ты як малы! 

2. Не ў балоце хіба мы спрадвеку! Не прывыклі хіба поў- 
заць у твані етай? 

2. Як малы, праўда!. Там жа - хочаш не хочаш, а пой- 
дзеш. Зробіш усё. А не зробіш, дак галодны і халодны!.. А грэбля 
етая -- усё адно як мне белая булка! Калі і чорнага хлеба не 
бачыш. 

2. Чаго тут чорта лысага круціць: трэба нам цяпер яна, як 
сабаку пятая нага! 

2. Ето цёмнае рассуждзеніе! Табе не трэба, дак ты, следава- 
цельно, пра сябе і гавары. Табе не трэба, а ўсяму народу трэба! 

-- Дак няхай народ і робіць. 

1 ты, як народ, павінен! Калекціўно, та-скаць, павінен! 

-. А якя не хачу?! 

-. Тут уся зачэпка, дзетачкі, ад таго, што я раблю, другі ро- 
біць, а нехто вылежваецца ў халадку. Пасвіствае сабе носам! 
А як хадзіць, дак усе будуць! 

-- Жсе, грэц яго! Дакумент паказваць не будуць -- рабіў ты 
ці не рабіў. 

-. Мусуеш за некаго! 

2. Канешне, штоб дружно ўзяліся, то тады б іншы звон! 
Слова ніхто б супроць не сказаў! 

ў 7 Крыўды ніякай не було б! 

Міканор прарваўся ў гаворку, заявіў: ; 

-- Усіх, каторыя не прыйшлі, мы запішам і перададзім на 
сход! Няхай сход пастановіць, што рабіць! 
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С. А што сход зробіць? 

С. У сельсавет перадаць трэба, кеб штрах далі! 

С. Можам- у сельсавет! Абы -не сакрэт -- пастанова 
була! ы 

-. Ён жа, другі, і на работу можа хадзіць, а рабіць не бу- 
дзе,--не здаваўся той, што сядзеў на капцы.-- Так толькі паказ- 
ваць, што робіць... 

-- Хто робіць, а хто не робіць, та-скаць, відно будзе! 

-- Што ето за прывычка такая ў нас, у Куранях,-- зноў го- 
рача ўварваўся ў гаворку Міканор: -- кажны другога немаведама 
за каго лічыць! Усё адно як за Калчака якого! 

2. Ніхто не лічыць. А толькі, сказаць, усялякія людзі е... 

-. Як ето ў другіх сёлах у камуны паўступалі! І жывуць 
разам, дружно, не ядзяць адзін аднаго! 

2 Усяляк, мабуць, і там, Міканорко, бувае. Не такія хі- 
ба там? 


-- Можа ў чым не такія. 

-- Яно, праўда, іншы раз, грэц яго, лішняе пра чалавека ду- 
маеш. Ён нічого ніякаго, а ты пра яго -- бог ведае што. 

-. Адзін- нічого ніякаго, а іншы - дак нібыто толькі і 
глядзіць, штоб шкоду якую зрабіць,-- сказаў Ігнат. 

-. Аге, е такія. Е -- падлюкі! - падтрымаў Зайчык. 

2. Хто его? -- з падазрэннем глянуў на яго ляснік Міця.- 
Хто ето -- падлюкі такія? 

-. БЕ. От бо, слова не скажы. Адразу загрудкі гатоў. Ды я 
пра цябе і думкі не меў! 

-- Я так, агулам... 

-- Агулам. А ты не кэжы агулам!.. 

-. У балоце, між лесу гібеем. Та-скаць, як звяры якія ў на- 
ры. От і дзікасць ад таго, следавацельно. 

Стар. 210, радкі 1--36, замест: Курылі, моўчкі думалі со 
з етымі людзьмі!..» // 

Зайчык не вытрываў: 

2. От завялі паніхіду. Цьфу! Слухаць, і то зубы баляць. 

-. А ты не слухай, калі не цікаво! - сказаў Ігнат. 

-- Не слухаў бы. Дак вельмі ж жаласно! 

Гамонка сціхла. Нейкі чае адно смалілі цыгаркі. Некалькі 
дзядзькоў драмала. Грыбок глядзеў на другі бок балота, дзе бя- 
лелі сарочкі алешнікаўцаў. 

А багато шчэ папагнуцца тут трэба! 

-- Сказаў, грэц яго! -- Чарнушка таксама паглядзеў на дру- 
гі бок. 


-- Далекавато! 

Выгаварыўшы крыўды свае і набалелыя думкі, людзі як бы 
ўціхамірыліся. Не першы раз бачыў Міканор, як палючыя крыў- 
ды-скаргі, выказаныя адзін аднаму, гаілі ў паляшуцкіх душах 
боль. «У нас адных такое ці і ў іншых бувае?» -- думаў ён. 

Радок 41, замест: За імі со другія... // Зайчык пацягнуўся: 

2. “Млосно! Разагнуцца, дзетачкі, не магу! 

Людзі разыходзіліся па грэблі. 

Стар. 211, радок 19, замест: няможна // нельга 

Стар. 914, радок 32, пасля: сур'ёзна: // сумна: 

Стар, 917, радок 37, пасля: у сенцы, // пазяхае ўсё, 


412 


Стар. 219, радок 28, замест: куплёную // фабрычную 

Стар. 220, радок 37, замест: паглядваў, // паглядваючы, 

Стар. 229, радок 25, замест: ў яе на // знізу яе 

Стар. 243, радок 32, пасля: і // вяртлявая 

Стар. 244, радок 27, пасля: не выпускаючы // чорнага ад 
зямлі 

Стар. 246, радок 992, замест: - Вы ўсё наперад знаеце! // 
-- Будзе ці не будзе, адзін бог знае! 

Стар. 247, радок 23, пасля: аб спадніцу. // Моўчкі пайшла з 
агарода. 

Стар. 247--248, радкі 24-35, тэкст: Яна потым багата с? 
праўдай, горкай, супярэчлівай...-- адсутнічае. 

Стар. 248--249, радкі 36--1, замест: Думання многа СО ве- 
дала -- // З гэтай хвіліны яе апанавала нейкая бяздумная пакор- 
лівасць. Яна ўжо не разважала, не вагалася, паслухмяна ішла, 
куды вялі яе бацькі. Ганна ведала, 

Стар. 249, радок 7, замест: Была турбота // У той час, калі і 
была ў яе якая-небудзь турбота, дык 

й Радок 8, замест: трэба, // толькі заведзена, як усе другія 
рабілі. 

Стар. 9259, радок 31, замест: на ганку: // ў цемры,. 

Стар. 253, радок 8, пасля: і груш, // і вербаў, 

Стар. 254, радок 94, замест: яго // ягоная... 

Радок 32, пасля: як бы // ўголас 

Стар. 260, радок 35, замест: за няскончанай грэбляй [/ што 
ішла па балоце, 

Стар. 262, радок 22, пасля: гэты цуд // упершыню 

Стар. 263, радок 16, пасля: былі ўжо // здавалася, 

Стар. 266, радкі 34 і 35, замест: дзевятнаццаць... // трыццаць 
пяць... 

Стар. 267, радок 7, пасля: дарагавізна!.. // Калі яна, 

Стар. 270, радок 18, пасля: адважна. // вокам не міргне. 

Стар. 271, радок 1, замест: -- Трыццаць - // -- Пятнаццаць-- 

Стар. 272, радок 927, пасля: што // толкам 

Стар. 278, радок 8, пасля: прывыкне! // Прывыкне!.. 

Стар. 279, радок 20, замест: раток. // роцік. 

Радок 22, замест: Параска, // Шура, 

Стар. 280, радок 10, замест: Як усе... // Мірна... 

Радкі 13 і 19, замест: Параска // Шура 

Радок 34, замест: круціліся // каціліся 

Стар. 282, радок 37, пасля: як вада // ў Прыпяці 

Стар. 284, радкі 31-32, замест: залапаталі куры, // віскну- 
ла парася, 

Стар. 287, радок 35, пасля: цвярозага // яснага 

Стар. 288, радок З, замест: ўпарадкаванне // перадзел 

Стар. 289, радок 8, пасля: сказаў // пераканана 

радок 19, замест: адзін у лесе, як цар, // не арэш, не сееш, 

Стар. 290, радкі 2--3, замест: Прымелі б со не пароўну! // 
А кеб галавой паварушыць, разабрацца, што да чаго, дак не! 

Стар. 291, радок 36, пасля: Міканор // зноў 

Стар. 295, радок 80, пасля: розуму! // Але 

Стар. 298, радок 5, замест: Свістуну // Дзятліку 

Стар. 302, радок 25, пасля: момант. // цішыні. 

Радок 98, замест: сахі, // шула, 
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Стар. 310, радок 21, замест: аказаліся Хоня і // аказаўся 

Стар. 313, радок 37, замест: пацзердзіў гэта, // падзякаваў 
яму, 

Стар. 315, радкі 16--17, замест: Тут у спрэчку СО хто гра- 
матны! // -- Не трэба було абмануваць, хаваць! 

Стар. 319, радок 15, пасля: аднак, // поўна; пасля: было: // 
разам з ёю 

Радок 17, пасля: У трывозе // гэтай 

Радок 34, словы: --РГрэблю не кончылі, а шчэ -- тавары- 
ство! -- адсутнічаюць. 

Стар. 320, радок Т, словы: -- Ажывіць захацелася! -- дадаў 
Алёша Губаты.-- адсутнічаюць, а 

Радкі 28--29, тэкст: -- От бо со Маслаковаго! -- адсутнічае. 

Стар. 321, радок 9, замест: чорт бярэ!.. // сарочка не чапае!.. 

Радок 38, пасля: трэба! - // зазлаваў, 

Стар. 322, радок 35, пасля: з болем... // Плынь сходу з гэтага 
часу імкліва пайшла ўперад. 

Стар. 323, радок 19, пасля: сам гаварыў, // з імі, 

Стар. 325, радок З, замест: крыўды, // пакрыўджанасці, 

Радок 40, замест: зірнуў // накінуўся 

Стар. 334, радок 37, пасля: яе. // слёз. 

Стар. 336, радок 38, пасля: у чубатага // гнеўная 

Радок 40, пасля: ўжэ!.. // Карчы! 

Стар. 337, радок 14, пасля: сківіцу. // але Васіль устаяў. Глу- 
шак спрытна хіснуўся, і Дзятлікаў кулак толькі ледзь зачапіў 
яго плячо. 

Стар. 338, радкі 4--5, замест: вызваліцца, // вырвацца, 

Радок 8, пасля: з // учэпістых 

Радок 11, замест: стаў // намагаўся 

Стар. 339, радок 5, замест: адцягнуўшы, // адарваўшы, 

Радок 6, пасля: Васіль // вырываліся. 

Стар. 342, радок 2, замест: -- Можам вярнуць назад! // 2- Не- 
надоўга!.. 

Стар. 345, радок З, пасля: не блытайце! -- // зноў цвёрда 

Стар. 355, радок 17, замест: многа // багата 

Стар. 357, радок 10, замест: Калі возера засталося ззаду, Г/І 
Адбегшы ад возера, 

Стар. 361, радкі 171--19, замест: Усё аказалася со Але // Усё 
аказалася не такім страшным, не такім балючым, як думала. Ба- 
лела, праўда, вельмі, але 

Стар. 372, радок 29, замест: Пракоп // Яўхімаў сват 

Стар. 377, радок 27, замест: Бацюшка, // Свяшчэннік, 

Стар. 379, радок 14, замест: прыгубіла. // выпіла палавіну 
чаркі. 

Стар. 387, радок 41, пасля: не перакажу! // На жарт гэты 

Стар. 389, радок 30, пасля: дагары, [// дном, 

Стар. 390, радок 15, замест: ударыў // пырнуў 

Радок 94, замест: чарку. // гарэлку. 

Радок 39, замест: гарачыўся // загарачыўся яшчэ больш 

Стар. 391, радок 41, пасля: Ганначко, // хадзем, 

Стар. 393, радок 39, замест: вялікі // турэцкі 

Стар. 395, радок 40, замест: Хоня. // нездаволена Міканор. 

Стар. 396, радок 36, замест: вам! // табе! 
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